


Con	el	príncipe	Brahmo	desaparecido	en	el	bosque,	inmerso	en	sus	Guerras
Korianas	y	Dama	Esha	secuestrada	por	el	partido	oligárquico,	Eben	la	vieja
capital	del	 fragmentado	 imperio	de	Ordum,	se	ha	convertido	en	 la	presa	de
los	 Roshis	 Negros.	 La	 cripta	 del	 antiguo	 zigurat	 del	 Rey	 Ban	 está	 a	 su
merced	 y,	 con	 ella,	 el	 extraño	 tesoro	 que	 ha	 de	 servir	 al	 renacimiento	 del
reino	de	Eben.	Leb	Imol-Merkhu,	el	impredecible	agente	de	las	Ordenes;	Vrik
de	 Belinor,	 el	 muchacho	 sediento	 de	 Infinito;	 Ushas	 de	 Tauris,	 que	 lucha
contra	 su	 enfermedad	 mortal	 con	 las	 solas	 fuerzas	 de	 su	 mente	 oculta;
Brahmo	el	manu,	uno	de	los	simios	alpinos	supraevolucionado	y	los	Señores
de	Thúbal,	herederos	de	la	antigua	aristocracia	del	espíritu,	serán	algunas	de
las	 fuerzas	 vivas	 que	 se	 coaligarán	 para	 la	 salvación	 y	 transformación	 del
reino.
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As	I	ponder’d	in	silence,
Returning	upon	my	poems,	considering,	lingering	long,
A	Phantom	arose	before	me	with	distrustful	aspect,

Terrible	in	beauty,	age	and	power,
The	genius	of	poets	of	old	lands,

As	to	me	directing	like	flame	its	eyes,
With	finger	pointing	to	many	immortal	songs,

And	menacing	voice,	«What	singest	thou?»,	it	said,
«Know’st	thou	not	there	is	but	one	theme	for	ever-enduring	bards?

And	that	is	the	theme	of	War,	the	fortune	of	battles,
The	making	of	perfect	soldiers».

WALT	WHITMAN,	Leaves	of	Grass
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C’est	une	des	fatalités	de	l’humanité	d’être	condamnée	à	l’éternel	combat
des	fantômes.

VICTOR	HUGO,	Les	Misérables
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Yet,	why	was	it	not	dark	already?	Why	was	it	not?	Because	the	bravest	of
us	fought	valiantly	against	the	coming	of	the	night.

A.	A.	ATTANASIO,	The	Dragon	and	the	Unicorn
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N

PRÓLOGO:	ARQUEOLOGÍA	EN	EL
INFIERNO

oche	 desbordada	 de	 luna,	 lechosa	 en	 la	 bruma	 de	 una
inundación	 de	 nácar,	 pálida	 y	 azul,	 ahogados	 los	 astros	 en	 la
estela	láctea,	sustanciada	de	misterio.	El	desierto.	En	las	ruinas

de	 la	 vieja	 ciudad,	 que	 emerge	 apenas	 de	 un	 sudario	 de	 arena,	 duermen	 nómadas
apátridas,	 beduinos	 desarraigados,	 ladrones	 y	 parias.	Y	 la	 sombra	 de	 una	 pirámide
negra	 cuya	 historia	 terrífica	 no	 quieren	 recordar	 cae	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 urbe
muerta.

Oyen	 a	 veces	 estos	 errantes	 monstruosos	 rugidos	 llegando	 del	 interior	 de	 la
pirámide-fortaleza	 y	 corren	 de	 boca	 en	 boca,	 además	 del	 recuerdo	 inefable	 de	 su
historia,	 leyendas	 de	 endriagos	 y	 espectros.	Más	 de	 uno	 se	 ha	 aventurado	 por	 sus
corredores	 obscuros	 convencido	 de	 que	 el	miedo	 es	 en	 verdad	 celador	 de	 tesoros,
pero	también	su	pregonero.	Estos	se	aventuraron	para	no	retornar.	Otros,	que	dormían
solos	 o	 en	 pequeños	 grupos,	 desprevenidos,	 cerca	 de	 la	 anciana	 puerta,
desaparecieron	también.	Sin	embargo,	en	las	ruinas	hallan	estos	parias	refugio	de	las
tormentas	de	arena,	y	el	peligro	en	el	que	tienden	sus	lechos	los	aureola	de	un	acerbo
carisma	que	los	hace	más	temibles	en	el	curso	de	sus	depredadoras	gestas.

Silba	hoy	un	viento	al	que	no	temen,	arrullando	sus	sueños.
De	pronto,	la	noche	se	quiebra	en	inhumanos	aullidos.	Los	ladrones	despiertan,	se

juntan	 los	 grupos,	 cimitarras	 y	 alfanjes	 se	 ungen	 del	 palor	 de	 la	 luna…	 relinchan
atemorados	 los	caballos	y	 los	camellos	caen	de	 rodillas	cuando	pugnan	por	 romper
las	maniotas	que	les	traban	las	patas.	Con	ojos	ebrios	de	sueño	y	de	miedo	escudriñan
los	 beduinos	 la	 noche.	 Nada.	 Y	 los	 aullidos,	 cada	 vez	 más	 agudos,	 penetrantes,
enervantes,	aniquiladores,	 se	acercan	estrechando	alrededor	de	 las	 ruinas	 su	círculo
de	espanto.	Sin	que	medie	palabra,	optan	todos	los	grupos	por	una	decisión	unánime.
Corren	trastabillando	por	los	cauces	de	arena	que	fueron	calles,	corren	hasta	alcanzar
sus	 animales	 y,	 librándolos	 de	 trabas	 o	 ronzales,	 saltan	 sobre	 ellos,	 luchan	 por
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afirmarse	 en	 sus	 monturas	 despavoridas,	 y	 se	 lanzan	 suicidas	 al	 hondo	 desierto
orando	 a	 sus	 dioses.	 Hasta	 que	 estén	muy	 lejos,	 ninguno	 sabrá	 que	 ha	 cruzado	 el
cerco	 maligno.	 En	 pocos	 instantes	 sólo	 queda	 en	 la	 anciana	 ciudad	 el	 silbido
inofensivo	del	viento.

—Adelante,	haz	la	señal.	Creo	que	han	huido	todos.
—¿Y	si	queda	alguno?
El	otro	se	encogió	de	hombros.	Un	manso	ulular	cantó	en	la	blanca	noche.	Desde

distintos	 puntos,	 treinta	 hombres	 avanzaron	 en	 círculo,	 camuflándose	 aún,
convergiendo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 pirámide	 negra.	 Cinco	 de	 ellos	 portan	 un	 gran
sarcófago	dorado.

—¿Es	este	el	lugar?	—susurra	uno	de	ellos	mientras	se	aproximan	al	resto	de	la
compañía.

—Así	lo	asegura	el	mapa.
—Y	el	mapa…	¿es	fiable?
—Debe	 de	 serlo.	 Se	 ha	 tardado	 años	 en	 descifrarlo	 y	 la	 Dama	 del	 Arco	 ha

esperado	mucho,	antes	de	permitir	esta	misión.
—¿Cómo	podemos	saber	que	esta	es	la	pirámide	de	Krissa?
—Entrando.
—¿Y	si	no	está…	si	no	lo	encontramos?	El	otro	vuelve	a	encogerse	de	hombros.
—Mira,	ahí	está	Abnüel,	el	Caballero	del	Segundo	Anillo.
Los	 portadores	 del	 sarcófago	 llegaron	 hasta	 el	 jefe	 de	 la	 compañía,	 que

examinaba	el	plano	del	laberinto	interior	ya	en	el	umbral	de	la	puerta.
—Preparad	 las	 ballestas	 y	 los	 abnur	 —dijo	 Abnüel	 plegando	 el	 plano	 y

guardándoselo	 en	 la	 bolsa	 de	 cuero	 al	 cinto—.	 Doce	 delante,	 trece	 detrás,	 el
sarcófago	 en	 medio.	 Los	 corredores	 son	 lo	 bastante	 amplios	 para	 que	 podamos
marchar	en	hileras	de	tres.	La	distancia	hasta	la	cámara	mortuoria	no	es	mucha,	pero
peligrosa.	Todas	 las	noticias	 aseguran	que	hay	una	horda	de	golem	 en	 la	pirámide-
fortaleza.	 En	 cuanto	 a	 la	 tumba	 que	 buscamos,	 estará	 sin	 duda	 protegida	 por	 las
formas	 mentales	 de	 la	 reina-maga.	 Son	 probables	 otras	 trampas.	 Todo	 el
entrenamiento	que	habéis	 recibido	de	 las	Órdenes	 es	 necesario	 ahora.	Que	Dios	os
proteja.	¡Vamos!

Los	 treinta	guerreros	de	 la	Segunda	Orden	del	Anillo,	 casi	 todos	ellos	hombres
jóvenes	 del	 desierto,	 ciñeron	 sus	 frentes	 con	 la	 banda	 portadora	 del	 abnur	 y	 las
pequeñas	piedras-luz	de	los	alquimistas	brillaron	con	intensidad	azul,	como	engastes
de	 tercer	 ojo.	Entraron	por	 la	 gran	puerta	 de	Poniente,	maciza	pero	desvencijada	y
rota,	recuerdo	de	antiguos	y	terribles	esplendores.	Abnüel	marchó	a	la	cabeza,	con	la
espada	 del	 Segundo	Anillo	 en	 la	mano,	 ligeramente	 curva	 y	 grabado	 en	 la	 hoja	 el
Anillo	del	Fundamento	por	los	artesanos	del	Rey	Ban,	que	dos	siglos	atrás	la	forjaron.

Tétricos	eran	los	corredores,	invadidos	por	la	arena,	morada	de	sierpes	y	arañas,
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escorpiones	 y	 ratas	 que	 al	 paso	 de	 los	 hombres	 huían	 con	 agudo	 chillido	 y	 el
batiborrillo	 de	 sus	 patas	 pequeñas	 y	 uñosas.	 Las	 paredes	 estaban	 desconchadas;
frescos	que	un	día	abrumaron	los	ojos	con	imágenes	que	el	Infierno	inspirara	se	veían
desportillados,	recorridos	por	lepra	y	serpigo	de	moho.	El	aire,	fétido,	pesaba	cargado
de	 una	 podredumbre	 de	 siglos.	 De	 trecho	 en	 trecho	 se	 tropezaba	 con	 restos
carroñosos	 de	 animales…	 también	 humanos	 a	 veces.	 Iluminados	 por	 el	 resplandor
místico	de	los	treinta	abnur,	los	corredores	se	llenaban	a	ratos	de	sombras	tristes	y	los
gritos	de	los	presos	que	abarrotaron	las	mazmorras	de	Krissa	ecoaban	adoloridos	en
las	bóvedas	del	Tiempo.

De	 pronto,	 sonido	 de	 pasos,	 ligeros,	 desnudos.	 Un	 resuello	 herido,	 un	 gemir
temeroso.	 La	 compañía	 se	 detiene.	 Los	 guerreros	 de	 la	 Orden	 de	 Segundo	 Anillo
preparan	las	ballestas	y	esperan	para	actuar	la	señal	de	Abnüel.	El	sonido	llega	desde
un	 corredor	 perpendicular	 al	 que	 ellos	 invaden,	 cada	 vez	más	 cerca,	 cada	 vez	más
desesperado.	Aguardan	en	rotundo	silencio.	Y	se	hace	perceptible	entonces	también
otro	ruido,	sibilino	y	atroz,	como	el	correr	suave	y	mortal	de	panteras	jugando	a	soltar
y	a	cazar	su	presa.	Está	delante	y	detrás	y	llega,	también,	en	pos	del	gemir	peregrino,
por	el	pasillo	que	desemboca	algo	más	allá,	a	la	izquierda.

Por	 fin	 ven	 la	 primera	 de	 las	 formas,	 blanca,	 esquelética,	 espectral,	 casi
transparente	 al	 penetrar	 en	 el	 nimbo	 azul	 de	 los	abnur.	 Corre	 ahora	 como	 poseída
mirando	atrás	el	espanto	del	que	huye,	con	su	gemido	transformándose	poco	a	poco
en	 grito,	 alarizándose.	 Al	 verlos	 se	 detiene	 en	 seco,	 aúlla	 aterrada,	 retrocede.
Aparecen	ahora,	una	en	cada	boca	de	dos	 los	corredores	que	confluyen,	 las	 figuras
feroces	y	enormes	de	 los	hombres-bestia	criados	por	Krissa,	que	en	 lengua	mâurya
llamaron	los	golem,	los	obscurecidos,	los	abismados:	rostro	animal	de	boca	ancha	y
carnívora,	 dientes	 grandes	 y	 sanguíneos,	 ojos	 atigrados,	 melena	 leonina	 y	 rictus
endemoniado;	 cuerpo	 de	 nervio	 macizo,	 de	 músculo	 sarmentoso;	 piel	 cenicienta,
áspera	 y	 vellosa,	 manos	 torcidas	 y	 asesinas	 como	 garfios.	 La	 forma	 blanca	 queda
atrapada	entre	los	golem	y	los	guerreros.	Comprende	al	fin	que	su	salvación,	si	aún	es
posible,	está	delante	y	se	arroja	a	los	pies	de	Abnüel.

—Por	Dios,	por	Dios…	—llora	en	la	lengua	del	Desierto.
Es	una	muchacha	 joven,	del	palor	de	 la	 luna,	ojos	grandes	y	hundidos;	crencha

larga,	 negra,	 desgreñada,	 hedionda;	 cuerpo	 consunto,	 trasijado	 en	 su	 desnudez	 y
herido,	 cubierto	 de	 una	 costra	 de	 hez	 indescriptible.	 Abnüel	 ha	 oído	 hablar	 de	 los
sacrificios	humanos,	vivos	y	muertos,	que	los	nómadas	ofrecen	a	los	demonios	de	la
vieja	pirámide:	jóvenes	y	muchachas	raptados	de	sus	tribus	peregrinas,	niños	a	veces
también,	 con	 los	 que	propiciarse	 o	 sobornar	 a	 los	 señores	 de	 las	 sombras.	Ha	oído
hablar	de	los	cebos	humanos	con	que	los	buscadores	de	tesoros	creen	poder	engatusar
y	 despistar	 un	 instante	 a	 los	 seres	monstruosos,	 carnales	 y	 espectrales,	 nunca	 bien
definidos,	pero	 supervivencias	de	un	pasado	de	 terror,	que	pueblan	 las	 ruinas	de	 lo
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que	 fue	 a	 la	 vez	 palacio,	 templo,	 prisión,	 necrópolis	 y	 fortaleza	 de	 la	 hija	 de
Maurehed…	 cuando	 el	 nombre	 de	 Krissa	 hacía	 temblar	 de	 extremo	 a	 extremo	 el
imperio	de	las	arenas.	Con	la	muchacha	a	sus	pies,	Abnüel	no	puede	dejar	de	pensar
en	Alayr,	 que	 pasó	 su	 calvario	 también	 con	 los	 golem	 de	 Sarkón,	 en	 la	 tenebrosa
criptópolis	ebénida.

El	Caballero	del	Segundo	Anillo	pone	 su	mano	 izquierda	 sobre	 la	 cabeza	de	 la
joven.

—Te	 tomo	 bajo	 mi	 protección,	 mujer,	 pierde	 cuidado	 —le	 dice	 en	 la	 lengua
común	del	Desierto.

Arteros,	 los	 golem	 han	 esperado	 quietos	 a	 que	 otros	 se	 les	 unan.	 Les	 dice	 su
instinto	 atrozmente	 agudo	 que	 la	 pasividad	 les	 protege,	 que	 a	 los	 invasores	 les
repugna	tener	que	matar.	Son	siete	ahora	a	cada	lado	del	pasillo.	Intuyen	también	que
los	hombres	no	aguardarán	más	allá	de	un	cierto	grado	de	tensión	y	que	no	dejarán
crecer	ilimitadamente	la	amenaza.	Temen	los	dardos	que	les	apuntan,	los	ojos	azules,
astrales,	en	las	frentes	de	los	enemigos,	 la	mística	luz	que	apaga	las	sombras	en	las
que	ellos	ven.	Sin	avanzar	ni	retroceder,	se	mueven	como	leones	que	en	jaulas	cuajan
su	ira,	dejando	escapar	un	débil,	constante	gruñido,	un	ronroneo	casi,	de	odio	e	ironía.
Saben	que	es	la	muerte	lo	que	brilla	en	las	puntas	de	las	flechas,	pero	saben	también
que	 otros	 entes	 pueblan	 la	 pirámide	 que	 en	 un	 instante	 pueden	 sofocar	 ese	 brillo
dándoles	su	oportunidad	de	atacar.

Las	ballestas	están	alzadas.	La	orden	de	disparar	se	demora	aún	en	los	labios	de
Abnüel,	que	odia	 la	 idea	de	ejecutar	aun	a	estos	monstruos,	cuando	un	viento	pasa,
inesperado	y	opaco,	subyugando	el	poder	de	los	abnur	y	apagándolos.	La	muchacha
grita	 viendo	 renacer	 la	 tiniebla	 en	 la	 que	 ha	 vivido	 un	 tiempo	 incalculable;	 días	 y
noches	 fundidos	 en	 una	 misma	 hora	 de	 pesadilla.	 Los	 golem	 atacan,	 rugiendo	 de
dicha	 y	 videntes	 en	 su	 mediodía	 de	 sombras.	 Pero	 los	 dardos	 vuelan,	 serenos	 y
precisos,	 discretos	 en	 su	 silencio	 mortal.	 No	 en	 vano	 ha	 advertido	 Abnüel	 a	 sus
guerreros	 que	 deberán	 apelar	 a	 todo	 el	 entrenamiento	 recibido	 en	 los	 enclaves
secretos	de	las	Órdenes.

Los	 rugidos	se	han	apagado.	Algún	resuello	violento	y	quejumbroso	se	deja	oír
aún,	antes	de	que	una	hoja	corte	su	último	hilo	de	vida.	El	viento,	eco	en	el	aire	físico
de	algo	que	 infecta	 el	 espacio	 sutil,	 todavía	gravita	maligno,	 como	un	gran	pólipo,
sobre	 las	cabezas	de	 los	guerreros.	Estudia	cómo	atacarlos,	cómo	penetrarlos,	y	 les
tantea	con	sugerencias	de	pavor	y	traición.	No	todos	los	guerreros	pueden	escucharlas
con	 tanta	 nitidez	 como	 las	 oye	 Abnüel	 en	 el	 éter	 límpido	 de	 su	 mente,	 pero	 sí
perciben	el	peso	de	una	atmósfera	confusa	y	pegajosa,	una	niebla	que	los	sumiría	en
la	 inercia,	 si	 se	 abandonasen.	 Demasiado	 bien	 conocen	 estas	 fuerzas	 hostiles	 los
hombres	 de	 las	 Órdenes,	 y	 la	 sugestión	 de	 abandono	 les	 hace	 afirmarse	 en	 su
voluntad	 batalladora.	 Ensaya	 el	 ente	 entonces	 otra	 táctica:	 excitar	 su	 voluntad	 de
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acción	más	allá	de	todo	límite	de	prudencia.	Los	más	fogosos	de	los	jóvenes	resultan
receptivos	a	esta	incitación;	empiezan	a	moverse	nerviosos	en	sus	lugares,	hastiados
de	 obscuridad	 y	 pasividad;	 demasiado	 disciplinados	 para	 murmurar,	 resoplan	 sin
embargo	crispados,	tratando	de	mostrar,	con	leve	amago	de	protesta,	su	inquietud	a	su
jefe.

Silencio.	 Abnüel	 no	 dice	 una	 sola	 palabra,	 no	 emite	 ni	 una	 sola	 orden.
Interiormente,	 alguno	 llega	 a	 preguntarse	 si	 el	Caballero	 del	Segundo	Anillo	 habrá
muerto	en	el	ataque	de	los	golem.	Está	a	punto	de	expresar	su	duda	en	voz	alta,	sin
darse	cuenta	de	que	también	esta	es	una	insinuación	de	la	entidad	que	los	presiona,
cuando	 una	 ola	 de	 calma	 llega	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 compañía,	 serenándolo	 y
deshaciendo	su	cuita.	Comprende	al	fin	que	el	arma	es	el	silencio,	el	silencio…	y	que
los	más	desprotegidos	ahora	son	aquellos	que	permiten	rumiar	a	sus	mentes	cuando
es	tan	necesario	callar.

Cuando	 por	 fin	 el	 silencio	 es	 perfecto,	 el	 viento	 obscuro	 parte	 dejándolos	más
fuertes.	Los	abnur	brillan	otra	vez	con	la	nueva	entereza	de	los	hombres.

—¿Puedes	caminar?	—le	pregunta	entonces	Abnüel	a	la	joven	alzándola	del	suelo
y	cubriéndola	con	su	capa	azul.

—Sólo	para	salir	de	aquí	—responde	ella	con	voz	exhausta	pero	tono	implacable.
—Eres	bien	libre	de	hacerlo,	pero	será	sin	nosotros.
—Por	 lo	que	más	quieras	—gimió	 la	muchacha—,	no	me	abandones;	hay	otras

cosas	ahí…
—Tenemos	 una	 misión,	 mujer.	 Más	 importante	 que	 tu	 vida	 o	 las	 nuestras.

Síguenos.	Una	vez	cumplida,	te	sacaremos	de	aquí	y	te	llevaremos	con	nosotros.
—Me	faltan	las	fuerzas…¡Dios…!	Quiero	morir,	pero	no	aquí,	no	aquí…
Y	arrebujándose	en	 la	capa,	estremecida,	 se	dejó	caer	nuevamente	a	 los	pies	de

Abnüel.
—Capitán	—terció	en	lengua	dévica	uno	de	los	guerreros	para	que	la	muchacha

no	pudiera	entenderlo—,	esta	niña	cree	que	somos	buscadores	de	tesoros	y	teme	que
la	vuelvan	a	emplear	como	cebo.

—Sí,	Núma.	Pero	hay	algo	más	—musitó	Abnüel	penetrando	con	 sus	ojos	más
allá	 del	 velo	 de	 la	 carne—:	 lleva	 en	 su	 seno	 la	 semilla	 de	 los	 golem.	 Sólo	 quiere
encontrar	en	las	arenas	un	lugar	donde	matarse	de	hambre	y	de	sed.

—¡Dios…!	¿Así	persiste	la	raza	de	Krissa?
Pero	Abnüel	no	 respondió.	Se	arrodilló	 junto	a	 la	muchacha,	 le	 tomó	 la	 cabeza

entre	sus	manos	y	le	acarició	el	rostro	infundiéndole	calma.
—No	te	entregaremos,	muchacha.	Confía.	No	hemos	venido	a	ofrecer	sacrificios

humanos	 ni	 a	 buscar	 tesoros…	 O	 sí,	 el	 más	 grande	 de	 los	 tesoros,	 pero	 no
necesitamos	cebo	para	eso.	Dime,	¿cómo	te	llamas?

La	niña	alzó	sus	ojos,	dulces	aun	en	su	terror,	parpadeantes	de	lágrimas.
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—Mi	nombre,	en	la	lengua	del	Desierto,	es	el	de	los	cuernos	de	la	luna.
—Yâra…	como	la	compañera	eterna	de	Alayr,	la	Virgen	Libertadora.
—Yâra	es	el	supremo	orgullo	de	mi	reino.	Yo	vengo	de	las	dunas	de	Yâra.	En	mi

patria	se	habla	de	Dama	Alayr	como	del	más	grande	Avatar	de	la	Madre	y	de	Yâra	se
dice	que	la	sigue	de	vida	en	vida.

—Yâra,	yo	vengo	de	las	nieves	donde	habita	ahora	Yâra.	En	mi	patria	reinan	los
dos	Avatares	 de	 la	Madre,	Dama	Alayr	 y	 Libna	 la	Blanca.	 Te	 llevaré	 allí,	 ellas	 te
redimirán	del	infierno	que	crece	en	tus	entrañas.

—¿Eres	un	Caballero	de	las	Órdenes?	Pareces	demasiado	joven	para	eso.
—Soy	Abnüel,	hija,	y	tengo	varias	veces	tu	edad.
—Mi	tierra	es	rica	en	tradiciones	épicas.	Se	dice	que	los	siete	Caballeros	de	las

Órdenes	portan	espadas	que	son	libros.
—Si	te	muestro	mi	espada,	¿confiarás	en	mí?
—Ciegamente.
Abnüel	puso	entonces	en	su	regazo	la	espada	del	Anillo	del	Fundamento	y	la	hoja

brilló	con	llama	azul,	ahíta	de	sabias	inscripciones.	La	muchacha	la	alzó,	se	la	acercó
a	sus	ojos	extenuados	y	con	voz	rota	leyó:

—Por	el	filo	de	la	espada	en	la	piedra	entrañada	gotea	la	sangre	del	dragón.	De
la	sangre	fluyente	del	dragón	nacen	los	seres	vivos;	pero	cuando	la	sangre	deja	de
manar	al	exterior,	la	piedra	se	convierte	en	volcán	de	oro.

Y	luego,	alzando	sus	ojos	hasta	hallar	los	de	Núma,	tradujo	tres	sutras	del	dévico:
—La	espada	es	la	serpiente.	La	serpiente	es	la	luz.	La	luz	es	el	Verbo	Creador.
Se	 dejó	 llevar	 la	 muchacha	 entonces	 y,	 como	 agotara	 en	 su	 huida	 sus	 últimas

fuerzas,	Abnüel	la	cargó	en	sus	espaldas.	Y	era	su	peso	ligero	y	grato,	como	el	de	un
niño	 que	 en	 la	 calidez	 de	 unos	 brazos	 paternos	 es	 portado	 al	 sueño	 soñando.
Avanzaron	durante	más	de	dos	horas	por	 aquel	 laberinto	que	 sabía	 engañarlos	y	 la
distancia	 que	 los	 separaba	 de	 su	meta,	 aunque	 escasa	 en	 principio,	 se	 agigantó.	A
pesar	del	plano	de	la	pirámide	en	posesión	de	Abnüel	hubieron	de	reconocer	por	fin
que	 estaban	 perdidos	 y	 la	 muchacha,	 que	 casi	 tres	 lunas	 había	 pasado	 allí	 presa,
enloquecida	y	en	tinieblas,	no	podía	ayudarlos.

—Señor	—llamó	de	pronto	Núma,	que	marchaba	ahora	unos	pasos	por	delante	de
la	compañía—,	ved	aquí.

Abnüel	dio	el	alto,	permitió	reposar	a	los	portadores	del	sarcófago,	descabalgó	a
Yâra	y	se	acercó	a	Núma.	El	joven	guerrero	le	mostró	la	abertura	de	una	cámara	con
los	 restos	 de	una	puerta	 recia	 y	 ferrada,	 como	de	prisión,	 encajados	 aún	 en	 fuertes
pernios.	 Abnüel	 cruzó	 el	 umbral	 y,	 nada	 más	 penetrar	 en	 la	 estancia,	 su	 abnur
relumbró	con	intensidad	mayor.	Era	un	lugar	pequeño,	asfixiado	de	memoria.	Sólo	un
tálamo	había	allí,	cubierto	de	sedas	negras	ajadas,	y	un	espejo	roto	cuyos	fragmentos
malignos	 se	 dolían	 de	 la	 luz	 del	abnur.	Un	 recuerdo	 intuitivo	 despertó	 en	Abnüel,
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brillante	y	obvio	como	el	de	algo	que	acaba	de	ocurrir,	a	pesar	de	que	hacía	ya	más	de
veinte	 años	 que	 leyera	 el	 relato	 de	 los	 últimos	 días	 del	 Don	 escrito	 por	 Libna	 la
Blanca.

—Esta	es	la	celda	en	la	que	estuvo	preso	el	Rey	—musitó	como	para	sí	mismo.
—Señor,	la	misma	sensación	tuve	yo	al	ver	la	puerta.	Por	eso	os	requerí.
Abnüel	consultó	el	plano	por	centésima	vez	a	lo	largo	de	la	última	media	hora.
—Entonces	estamos	aquí,	¿ves?	Más	adelante	por	este	mismo	corredor,	aquí,	a	la

izquierda,	debería	haber	una	puerta	en	arco…
—El	 sancta	 sanctorum	 de	 Krissa,	 cripta	 de	 su	 nigromancia	 asesina	 y	 sus

invocaciones	 teúrgicas	—glosó	pomposamente	el	 joven	 tras	 leer	 la	 indicación	en	el
pergamino	que	sostenía	su	capitán.

Abnüel	 se	 sonrió	 internamente	 de	 la	 solemnidad	 que	 Núma	 infundiera	 a	 sus
palabras.

—Exacto,	el	laboratorio	de	la	reina-maga.	Aquí	fue	asesinado	el	Rey	Ban.	Es	aquí
precisamente,	según	el	plano,	donde	se	abre	el	único	acceso	a	la	cámara	mortuoria.

El	 Caballero	 del	 Segundo	 Anillo	 volvió	 a	 guardar	 el	 plano	 y	 recogió	 con	 su
pañuelo	unos	fragmentos	del	espejo	roto.

—Vamos.
La	compañía	se	puso	en	marcha	otra	vez,	hallaron	el	arco,	quebraron	 la	maciza

puerta	 cerrada,	 y	 los	 recibió	una	 atmósfera	 cargada	de	peligro	 febril.	La	muchacha
fue	la	primera	en	notarlo	en	su	piel,	como	infinitas,	insidiosas	agujas,	instigando	un
delirio	de	fantasmas.	Gemiqueó	en	exhaustos	sueños.	Espontáneamente,	los	guerreros
se	 rascaron	 el	 rostro	 y	 los	 brazos,	 vieron	 debilitarse	 los	abnur	 y	 culebrear	 fugaces
fosforescencias	en	las	sombras.	Pesaba	en	aquella	estancia	la	densidad	de	un	mundo
sórdido	y	protervo,	oculto	en	los	intersticios	del	aire.

—Atrás	—ordenó	Abnüel—.	No	 es	 necesario	 que	 toda	 la	 compañía	 entre	 aquí.
Núma,	tú	y	los	portadores	del	sarcófago,	seguidme.	Aguardad	el	resto	en	el	corredor,
cubriéndonos	las	espaldas.

Depositó	 a	 Yâra	 con	 cariño	 junto	 a	 la	 pared,	 donde	 pudiera	 apoyarse;	 tocó	 su
frente,	 advirtió	 la	 fiebre,	 le	 acarició	 el	 rostro	 y	 le	 acomodó	 la	 capa.	La	muchacha,
sintiéndose	 protegida	 y	 conducida	 ahora,	 se	 abandonaba;	 y	 la	 pesadilla	 en	 la	 que
había	vivido	estos	meses	reproducía	su	ciclo	en	la	soñolienta	memoria.

Abnüel	 y	 sus	 hombres	 volvieron	 a	 la	 cámara.	Aun	 con	 la	 luz	 debilitada	 de	 sus
abnur	 pudieron	 darse	 cuenta	 ahora	 de	 que	 era	 un	 recinto	 grande,	 abovedado,	 de
perímetro	 pentagonal.	 Estaba	 todo	 él	 cubierto	 de	 polvo;	 fragmentos	 de	 objetos
irreconocibles	 había	 aquí	 y	 hallá	 obstinados	 en	 demorarse	 un	 instante	 aún	 en	 el
mundo	 de	 las	 formas,	 antes	 de	 derretirse	 para	 siempre	 en	 las	 cenizas	 del	 Tiempo.
Parecía	que	todo	en	aquella	cámara	hubiese	fenecido	desde	dentro	al	morir	Krissa	y
que	la	fuerza	vital	de	la	reina-maga	hubiera	reabsorbido	en	sí,	al	desterrarse	de	este
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mundo,	la	esencia	del	lugar	dejando	sólo	las	cáscaras	vacías	de	las	cosas,	destinadas	a
una	veloz	y	completa	desintegración.	La	cripta,	cerrada	seguramente	por	Krissa	antes
del	viaje	a	Mâurwanna	del	que	no	retornaría,	no	sería	abierta	nunca	más.	Y	el	final	de
la	bruja	provocaría	el	irreparable	declinar	de	la	pirámide.

Al	 posar	 el	 sarcófago	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 un	 mudo	 lamento	 estremeció	 la
atmósfera.

—¿Oís?	—murmujeó	Núma	cerca	de	Abnüel.
—No	he	oído	nada,	pero	lo	he	sentido.	Hay	una	consciencia	muy	despierta	en	este

lugar…	a	pesar	de	las	apariencias.	El	mundo	que	inspiró	a	Krissa	tiene	aquí	todavía
sus	tentáculos.

—¿No	dice	el	plano	dónde	se	abre	el	acceso	a	la	cámara	mortuoria?
—No	creo	que	nunca	 lo	 haya	 sabido	nadie	 aparte	 de	Krissa…	O	 los	 esbirros	 e

iniciados	que	transportaron	el	cadáver	del	Rey	Ban.	Mirad	alrededor;	tantead	el	suelo,
las	paredes…	tiene	que	haber	algo	que	lo	indique.

Tres	 de	 los	 hombres	 sumergieron	 sus	 manos	 en	 el	 polvo	 que	 anegaba	 el
pavimento;	 los	 otros	 cuatro	 examinaron	 las	 paredes,	 en	 las	 que	quedaban	 restos	 de
antiguos	 frescos	 de	 una	 hermética	 decoración.	Largos	minutos	 pasaron	 en	 silencio,
ocupados	en	una	búsqueda	 inútil.	Con	 los	pomos	de	sus	armas	golpeaban	 la	piedra
del	suelo	y	los	muros	en	busca	del	panel	que	velase	espacios	huecos,	o	en	las	pinturas
ajadas	 estudiaban	 posibles	 símbolos.	 Poco	 a	 poco,	 la	 lobreguez	 que	 pesaba	 en	 la
cámara	se	imponía	a	la	mayor	parte	de	ellos;	crecía	el	desánimo	y	una	consciencia	de
imposibilidad.

—Señor,	con	esta	 luz…	—balbució	Núma,	y	señalando	el	garniel	pendiente	del
cinto	de	su	capitán—.	¿Acaso…?

Abnüel	se	palpó	la	bolsa	de	cuero.
—¿Esto?	Más	tarde;	no	ha	llegado	el	momento	todavía.
De	 pronto,	 un	 ruido	 de	 avalancha	 les	 sorprendió	 y	 sintieron	 estremecerse	 la

pirámide,	 como	sacudida	por	un	 terremoto.	No	comprendieron	 lo	que	ocurría	hasta
que	uno	de	los	guerreros	asomados	a	la	puerta	desde	el	corredor	les	gritó:

—¡Señor,	el	suelo…	se	está	desplazando!
Y	 era	 verdad;	 la	 estancia	 perdía	 su	 sostén,	 que	 se	 deslizaba	 rápidamente	 como

tragado	por	la	pared	opuesta	al	arco	de	la	entrada.	Cascadas	de	polvo	caían	a	la	nada;
el	 abismo	a	 sus	pies	bostezaba	 abriendo	más	y	más	 la	brecha	que	 los	 separaba	del
umbral,	amenazando	engullirlos.	Al	principio,	todos	menos	uno	de	los	portadores	del
sarcófago	 intentaron	correr	hacia	 la	puerta	y	 salvar	 la	grieta	 creciente,	 pero	 esta	 se
ensanchaba	tan	rápido	que	saltarla	habría	sido	suicida.	El	otro	permaneció	aturdido,
como	imantado	por	la	pared	que	devoraba	el	suelo,	la	mano	en	alto	sobre	una	de	las
pocas	imágenes	de	la	arcana	pintura	aún	discernibles	y	la	mirada	perdida.	A	pesar	del
ruido	asordante	en	el	recinto,	les	llegó	a	los	siete	hombres	apresados	en	una	porción
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menguante	 de	 suelo	 el	 tumulto	 del	 corredor;	 los	 rostros	 inquietos	 de	 los	 guerreros
habían	desaparecido	del	vano	de	 la	puerta	y	pronto	fue	evidente	que	más	allá	de	 la
negra	sima	se	libraba	una	nueva	batalla	contra	los	golem.

El	vacío	crecía	más	y	más	bajo	sus	pies,	y	los	siete	hombres	se	apretaron	contra	el
último	 paramento	 salvo,	 entre	 el	 polvo	 que	 se	 arremolinaba	 sofocándolos,	 con	 el
sarcófago	 dorado	 en	 medio.	 Escapar	 de	 allí	 era	 imposible;	 esperaban	 en	 calma	 y
concentrados	 el	 instante	 en	 que	 les	 faltaría	 el	 fundamento,	 confiando	 sus	 últimas
esperanzas	 al	 salto	 felino	 con	el	que	 estaban	entrenados	 a	vencer	grandes	 alturas	y
tratando	de	avistar	el	fondo	de	la	grieta.	Pero	el	apocado	resplandor	de	los	abnur	no
les	permitía	penetrar	siquiera	la	inmediata	superficie	de	aquel	pozo	negro.	Alzaba	de
cuando	 en	 cuando	 Abnüel	 la	 mirada	 hacia	 la	 lejana	 puerta	 y	 veía	 el	 nimbo	 azul
colmando	el	vano.	Tenía	la	impresión	de	oír	gritos,	rugidos,	silbar	de	dardos,	golpes
secos	de	espadas,	crujir	de	huesos,	 intercalados	con	el	rumor	titánico	del	roce	de	la
piedra	contra	la	piedra.

Quedaba	 la	 anchura	 de	 tres	 pies	 de	 suelo,	 cuando	 el	 rumor	 cesó	 y	 el
desplazamiento	 se	 detuvo.	El	 polvo	 inundaba	 la	 atmósfera,	 les	 cegaba	 los	 ojos,	 les
hacía	 toser,	 y	 pasó	 un	 rato	 hasta	 que	 aquella	 menuda	 labor	 del	 Tiempo	 hubo
sedimentado.	 También	 la	 lucha	 en	 el	 corredor	 había	 acabado	 y	 nuevamente	 dos
guerreros	 se	 asomaban	 al	 vacío	 que	 burlaba	 el	 espacio	 donde	 hubo	 una	 cámara.
Perplejos,	descubrieron	en	el	otro	extremo	el	 tenue	 fulgor	 azul	de	 sus	 compañeros,
que	parecían	milagrosamente	suspendidos	en	la	nada.

—¿Señor?	—llamó	uno	de	ellos	intentando	discernir	un	rostro	en	la	distante	nube
azulina,	y	el	eco	multiplicó	y	ahuecó	la	palabra.

—Tenemos	 aquí	 el	 suelo	 justo	 para	 no	 caer	 —les	 llegó	 la	 voz	 de	 Abnüel—.
¿Cómo…?

Pero	de	pronto	el	Caballero	del	Segundo	Anillo	se	 interrumpió	y	forzó	su	oído;
también	su	interlocutor	calló	y	escuchó	el	murmurio	sibilante	del	pozo.

—Hay	serpientes	ahí	abajo	—dijo	Núma	junto	a	Abnüel.
—Eso	 es	 lo	 de	menos	 ahora	—comentó	 uno	 de	 los	 hombres	 al	 otro	 lado	 de	 la

brecha—,	espero	que	no	tengáis	que	bajar	ahí.
—Pues	 yo	 sí	 lo	 espero	 —se	 opuso	 Abnüel—.	 No	 sabría	 dónde	 encontrar	 la

cámara	mortuoria	si	no	es	allá	abajo.
—¿Alguna	idea	de	cómo	hacerlo,	Señor?
—Estamos	en	ello.	¿Qué	ha	ocurrido	ahí?
—Volvieron	los	golem	aprovechando	el	instante	de	incertidumbre	cuando	empezó

a	moverse	el	suelo.	Creo	que	eran	diez;	al	menos	dos	escaparon	malheridos,	el	resto
yacen	muertos.

—¿Y	vosotros?
—La	sorpresa	inicial	y	rasguños	leves.	Pero	me	preocupa	la	muchacha.
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—Sí,	hay	que	sacarla	pronto	de	aquí.
A	pesar	 de	 la	 situación,	 incierta	 y	peligrosa,	 un	 repentino	buen	humor	 se	había

instalado	a	uno	y	otro	lado	del	vacío.
—Si	 al	 menos	 supiera	 cómo	 ha	 empezado	 todo	 esto…	 —murmuró	 Abnüel

acercándose	al	borde	del	pozo.
Pero	la	mano	de	uno	de	sus	hombres	lo	detuvo.
—Señor,	creo	que	he	sido	yo.
—¿Qué	quieres	decir,	Adôm?
—Mirad	aquí.
Abnüel	 acercó	 sus	 ojos	 al	 lugar	 donde	 aquel	 portador	 del	 sarcófago	 había

mantenido	 su	mano	 como	 imantada	mientras	 se	 desplazaba	 el	 suelo.	La	 imagen	de
una	 hoz	 plateada	 destacaba	 contra	 un	 fondo	 obscuro,	 con	 una	 piedra	 negra	 en	 su
punta	curva.

—Todo	 empezó	 al	 presionar	 esta	 piedra	—confesó	 Adôm,	 e	 hizo	 intención	 de
volver	a	tocarla.

—¡Déjala!	—ordenó	Abnüel	aferrándole	la	muñeca.
Examinó	 la	 pintura.	 La	 hoz	 era	 la	 única	 imagen	 visible	 en	 varios	 palmos

cuadrados	de	superficie.
—¡Turmo!	—dijo	Núma.
—Sí	—repuso	 Abnüel—,	 en	mâurya,	 Turmo	 es	 la	 Hoz,	 y	 es	 Saturno.	 El	 Rey

murió	al	comienzo	del	imperio	de	Saturno	y	el	pie	del	cáliz	en	el	que	Krissa	engastó
el	cráneo	de	Ban	era	de	plomo,	el	metal	de	Saturno.	La	cámara	mortuoria	tiene	que
estar	ahí	abajo.

—Señor	 —llamaron	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 brecha—,	 ¿habéis	 visto	 la
cúpula?

Abnüel	y	sus	hombres	levantaron	la	mirada.	La	bóveda	se	había	abierto:	desde	los
extremos	de	la	cámara	se	divisaba	un	agujero	negro	en	el	vértice.

—¿Qué	es?	—interrogó	el	mismo	hombre.
—Probablemente	un	cañón	hasta	la	cúspide	de	la	pirámide…	Por	lo	que	estamos

viendo	aquí,	quizás	sin	otra	misión	que	la	de	canalizar	los	rayos	de	Saturno	en	alguna
fecha	y	hora	simbólicas.

—¿El	cinco	de	Diciembre	acaso,	el	día	del	Sacrificio	del	Rey?	—preguntó	Núma.
—¿Qué	día	es	hoy?	—repuso	Abnüel.
—Diecisiete	de	Octubre,	Señor	—contestó	Núma.
—Entonces	espero	no	tener	la	oportunidad	de	enterarme.	Ahora	todo	se	reduce	a

saber	cómo	bajaremos	ahí.
Abnüel	volvió	a	acercarse	al	borde	del	pozo	por	uno	de	los	extremos	de	la	pared.
—Y	a	cómo	nos	moveremos	entre	las	serpientes	del	fondo	—añadió	Núma.
—Tengo	remedio	para	eso	—repuso	el	Caballero	con	la	voz	de	pronto	extraviada.
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Y	sin	una	palabra	más,	saltó.
Los	 seis	 hombres	 que	 lo	 acompañaban	 contuvieron	 la	 respiración	 hasta	 que

comprendieron	que	toda	la	caída	de	su	capitán	se	había	reducido	a	poco	más	de	un
pie	de	altura.

—¡Una	escalera!	—exclamó	Núma	acercándose	al	borde	del	suelo	y	deduciendo
más	 que	 viendo	 la	 serie	 de	 negros	 peldaños	 de	 piedra	 que	 descendían	 a	 las
profundidades,	imperceptibles	en	la	obscuridad—.	¿Cómo	la	habéis	visto?

—No	la	he	visto…	Ahora	esperad	aquí.	No	bajéis	hasta	que	os	llame.
Abnüel	se	sumergió	en	las	sombras,	el	abnur	se	debilitó	más	aun,	hasta	apagarse

casi,	y	pronto	lo	perdieron	sus	hombres	de	vista.	La	escalera	tenía	unos	tres	pies	de
anchura	y	descendía	unida	a	 la	pared,	bordeando	 la	gran	cámara	circular	que	había
bajo	 el	 laboratorio	 de	 la	 reina-maga.	 A	 pesar	 de	 que	 Abnüel	 podía	 ver	 apenas	 el
peldaño	que	pisaba,	 imaginó	la	escalera	larga,	profunda,	peligrosa;	y,	como	si	fuese
un	recuerdo	cedido	por	la	memoria	del	lugar,	se	representó	a	Krissa	bajándola	grada	a
grada,	blanca	de	piel	y	con	el	manteo	de	sus	ropas	negras,	desplegando	toda	la	atroz
solemnidad	de	una	hierofanta	de	monstruosos	misterios.

El	 silbar	 de	 las	 serpientes	 y	 la	 infinitud	 de	 cuerpos	 viscosos	 rozándose,
anudándose,	enmarañándose,	estuvo	más	y	más	cerca	y	Abnüel	supo	que	llegaba	al
fondo.	 Buceaba	 en	 la	 opacidad	 de	 un	 aire	 denso	 y	 pútrido.	 Avanzaba	 lentamente
ahora,	disuelta	la	luz	del	abnur,	 tanteando	los	últimos	escalones.	Se	halló	de	pronto
en	el	 suelo	borbollante	de	 la	cámara	 inferior,	y	el	 silbido	y	borbor	de	sus	 inquietos
habitantes	 se	 excitó.	Abnüel	 permaneció	 sereno,	 inmóvil,	 concentrado.	Mientras	 se
palpaba	 la	bolsa	de	 cuero	 anudada	 al	 cinto,	 una	maraña	de	 serpientes	 le	 cubrió	 los
pies,	le	rozó	la	caña	de	las	botas.	Halló	en	el	fondo	del	garniel	la	pequeña	bola	que
buscaba,	del	tamaño	de	una	perla,	y	librándola	de	la	gamuza	que	la	envolvía	la	apuñó
en	 su	 mano	 grande,	 fuerte	 y	 callosa.	 Una	 de	 las	 sierpes	 trepaba	 por	 su	 pierna,
cortando	 con	 su	 silbo	 el	 aire.	 Abnüel	 alzó	 el	 puño	 entonces	 y	 su	mano	 empezó	 a
brillar,	traspasada	por	la	luz	portentosa	del	nimio	abnur	dorado.

Las	serpientes	huyeron	precipitadas.	El	resplandor	creció	y	se	hizo	visible	un	área
más	y	más	grande	del	suelo	que	los	áspides	despejaban	a	medida	que	la	irradiación	de
oro	desventraba	las	sombras.	Desde	arriba	veían	los	hombres	de	Abnüel	la	aurora	de
un	 pequeño	 sol.	 Todo	 el	 espacio	 fue	 colmándose	 de	 luz	 y	 se	 hizo	 visible	 la	 brutal
grandeza	 de	 su	 arquitectura.	 Los	 ofidios	 se	 apiñaban	 ahora	 contra	 la	 piedra	 de	 la
pared	circular,	frenéticos,	matándose	unos	a	otros,	y	Abnüel	caminó	libremente	hacia
el	 medio	 de	 la	 imponente	 estancia.	 Doce	 enormes	 columnas	 negras	 se	 elevaban	 a
treinta	pasos	del	 límite	de	la	sala,	describiendo	un	nuevo	círculo,	asiento	de	figuras
horrendas	que	estatuaban	sus	cimas	y	oteaban	el	centro	de	la	cámara	apeligrando	la
atmósfera.	Había	allí,	bajo	 la	mirada	vigilante	de	 los	 ídolos,	un	negro	catafalco.	Lo
rozó	Abnüel	con	las	yemas	de	sus	dedos	y	era	de	metal,	una	aleación	de	plomo,	con
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jeroglíficos	mâurya	burilados	en	él,	 infernándolo.	Desde	aquel	centro	de	 la	cámara,
mirando	a	lo	alto,	se	veía	una	mancha	lejana	de	cielo	a	través	de	la	lucera	abierta	en
la	cúpula.

Con	 un	 gesto	 llamó	 el	 capitán	 a	 sus	 hombres,	 que	 alzaron	 el	 sarcófago	 y
emprendieron	 el	 descenso	 de	 la	 larga	 y	 curva	 escalera.	 Mientras,	 Abnüel	 rodeó	 y
examinó	el	catafalco;	observó	las	columnas,	altas,	anchas,	lisas,	macizas,	brotando	su
fuste	 desnudo	 del	 suelo	 y	 culminando,	 doce	 pies	más	 arriba,	 en	 capiteles	 que	 eran
asiento	de	obscuros	dioses.	Formas	tenían	estos	inspiradas	más	que	en	el	hombre	en
la	bestia,	el	saurio,	el	insecto,	el	ave	prehistórica	o	el	cartilaginoso	murciélago;	pero
carentes	de	la	grandeza	del	león	o	el	 leviatán,	del	maquinal	encanto	de	la	libélula	o
del	 misterio	 del	 fénix,	 eran	 caprichos	 del	 abismo	 revelados	 al	 ojo	 humano	 en	 un
frenesí	de	delirio.

Y	parecían	vivos,	en	el	gesto	de	saltar.
El	abnur	en	el	puño	de	Abnüel	brillaba	más	y	más	a	través	de	la	mano	cerrada	del

hombre.	 Había	 alcanzado	 el	 fulgor	 todos	 los	 rincones	 del	 recinto,	 pero	 daba	 la
impresión	ahora	de	que	quisiera	extirpar	de	sí	aun	la	mixtura	de	sombra	que	conlleva
toda	 luz	 terrestre,	 inflamando	 la	 atmósfera	 de	 puro	 resplandor.	 Los	 seis	 hombres
rodearon	a	su	capitán	respirando	roncamente:	en	el	furor	de	aquella	heliomaquia	les
costaba	alimentar	 los	pulmones	del	aire	 ígneo.	El	 sarcófago	estaba	ahora	a	 los	pies
del	catafalco.

—Nos	atacarán	en	cuanto	abramos	el	 sepulcro	—advirtió	Abnüel	 señalando	 los
ídolos	con	un	movimiento	de	sus	ojos.

La	voz	del	jefe	les	llegó	a	los	guerreros	a	través	del	silbido	que	el	silencio	soplaba
en	sus	oídos,	distante	y	extraña.

—¿Atacarán?	—pronunció	esforzadamente	Núma	con	ceño	arrugado	como	si	las
palabras	fuesen	chirridos	de	su	boca	de	hierro.

—Las	figuras…	Son	la	morada	de	las	formas	mentales	de	Krissa,	su	puerta	a	este
mundo.	Son	los	vigilantes	del	túmulo.

Sin	 poder	 hablar,	 Núma	 hizo	 un	 gesto	 raro	 con	 la	 cabeza	 que	 podía	 significar
rechazo	 o	 interrogación:	 «¿Cómo	 atacarán?	 ¿Cómo	 protegernos?».	O,	 acaso,	 «¿por
qué	no	destruirlos	antes	de	abrir	el	sepulcro?».	Abnüel	sólo	respondió	con	una	tenue,
misteriosa,	velada	sonrisa.

Indicó	 a	 sus	 hombres	 que	 rodeasen	 la	 caja	 negra	 y	 jeroglífica,	 encima	 de	 una
meseta	piramidal	de	tres	escalones	sobre	el	suelo.	Se	colocaron	tres	a	cada	lado	y	el
capitán	en	 la	cabecera.	Con	el	puño	aún	alzado	y	el	abnur	ganando	fuerza,	Abnüel
cerró	los	ojos	y	permaneció	un	rato	en	suspenso,	concentrado	en	sí,	dejando	que	más
y	 más	 luz	 afluyera	 al	 imperio	 de	 la	 luz.	 Hizo	 entonces	 una	 señal,	 y	 los	 hombres
levantaron	la	tapa	metálica,	que	les	pareció	extrañamente	ligera.	Sólo	el	Caballero	del
Segundo	Anillo	 pudo	 contemplar	 el	 interior,	mientras	 los	 otros	 seis,	 sosteniendo	 la
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lama	con	ambas	manos	sobre	la	caja,	la	portaban	hacia	los	pies	del	catafalco.
Un	 cuerpo	descabezado	había	 allí	 envuelto	 en	 un	 sudario	 negro.	Cuando	 la	 luz

colmó	la	caja,	este	se	deshizo	como	si	hubiese	estado	hilado	de	sombras	y	quedó	el
cuerpo	desnudo,	incorrupto.	La	piel	era	joven,	con	un	mador	ambarino	y,	de	no	haber
sido	por	el	cuello	tronchado,	se	habría	dicho	el	cuerpo	dormido	de	un	muchacho.	En
el	dedo	medio	de	la	mano	derecha	brillaba	el	anillo	del	Rey	Ban.	Y	a	la	irradiación
del	abnur	respondía	el	cuerpo	con	un	destello	místico.

Cincuenta	 y	 seis	 años	 habían	pasado	desde	que	Abnüel	 viera	 por	 última	vez	 al
Don	con	sus	ojos	mortales…	El	cinco	de	Diciembre	haría	cincuenta	y	seis	años.	El
Rey	se	despidió	entonces	de	sus	doce	Pares,	dando	a	siete	de	ellos	las	Espadas	de	los
Anillos,	a	dos	las	Llaves	de	su	Torre,	y	a	tres	el	don	más	dulce	y	el	don	más	agrio:
acompañarle	hasta	 sus	últimos	 instantes.	El	misterio	del	Sacrificio	 les	 fue	 revelado
aquel	día	a	los	doce	jóvenes	que	se	convertían	en	la	esperanza	de	la	Tierra…	Aquel
día	en	que	estalló	el	cataclismo	del	mundo	que	había	sido	el	suyo	y,	en	el	exilio	de
todas	las	cosas	amadas,	debieron	empezar	a	edificar	un	mundo	nuevo	para	un	lejano,
lejano	 futuro.	Demasiado	 intensa	 era	 ahora	 la	 emoción	 de	Abnüel	 frente	 al	 cuerpo
exangüe	del	Don…	intensa	y	dichosa	y	amarga.

De	pronto	el	clangor	de	la	lama	contra	la	piedra,	un	crujido	lúgubre	de	huesos,	el
gemido	 ahogado	 de	 un	 hombre.	 La	 cubierta	 del	 sepulcro,	 traicionándolos,	 ha
escapado	 de	 las	 manos	 de	 los	 portadores	 y	 ha	 caído	 sobre	 Núma	 aplastándole	 el
pecho.	Abnüel	se	precipita	en	ayuda	de	sus	guerreros,	que	intentan	vanamente	alzar	la
tapa	y	liberar	al	camarada	roto.	Sangre	le	llena	la	boca,	desborda	los	labios	y	cae	en
tristes	arroyos	al	suelo	de	piedra	negra.	La	lama	pesa	ahora,	y	se	diría	que	una	oculta
voluntad	la	hace	más	y	más	grave.	Núma,	con	la	mirada	extraviada,	todavía	boquea,
todavía	 barbotea	 una	 palabra	 incomprensible;	 luego	 se	 disuelven	 sus	 ojos	 en	 una
niebla	blanca	y	exhala	un	hondo	suspiro	último.

Alza	la	mirada	Abnüel	y	los	ídolos	se	le	antojan	más	malignos	y	mortíferos.	La
piedra	de	las	estatuas	parece	materia	viva	y	sus	rostros,	caratulados	de	una	congelada
risa	sarcástica.	Le	duele	el	puño	que	anida	al	abnur,	le	duele	con	el	dolor	del	abnur,
que	 lucha	 ahora	no	 contra	una	obscuridad	 inerte	 sino	 contra	 tinieblas	despiertas	de
poder	renaciente.	Como	noche	que	cae	sobre	el	día	aplastándolo,	avanzan	de	nuevo
las	 sombras	 anegando	 el	 recinto,	 adensando	 la	 atmósfera,	 ocultando	 en	 volutas	 de
negror	 las	 cimas	 columnarias,	 sus	 dioses	 macabros,	 y	 reduciendo	 el	 imperio	 del
abnur	a	una	isla	de	oro	palideciente	en	un	océano	atramentoso.

Pugna	contra	su	dolor	el	Caballero	del	Segundo	Anillo,	lava	le	recorre	el	brazo	en
vez	 de	 sangre	 y	 la	 luz	 salvadora	 es	 fuego	 en	 su	 carne.	Nota	 las	 pulsaciones	 de	 la
piedra	 sufriente,	 la	 percibe	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 cree	 tener	 en	 su	mano,	 no	 ya	 una
perla	de	color	ambarino,	sino	la	nova	salvaje	de	un	astro.	Pero	pugna	por	mantener	a
todos	los	suyos	en	el	nimbo	de	radiación	parpadeante.
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De	pronto,	indócil	a	la	férrea	voluntad	del	hombre,	la	mano	se	abre,	la	piedra	salta
y	vuela	hasta	perderse,	acompañada	por	el	grito	de	derrota	de	Abnüel.

Todo	 es	 sombra.	 La	 atmósfera	 es	 tan	 espesa	 y	 pegajosa	 como	 asfalto.	 La
obscuridad	es	tan	pujante	que	no	sólo	aniquila	el	último	destello	de	luz	sino	que	roe
la	raíz	de	los	ojos.	Se	mueve	el	aire	como	al	paso	de	gigantescas	formas	o	al	batir	de
alas	 monstruosas;	 se	 arremolina	 el	 aire	 en	 torno	 a	 cada	 hombre,	 sofocándolo,
apagando	 ahora	 la	 luminaria	 de	 la	mente	 con	 los	 vahos	 de	 un	 sueño	 cavernoso.	Y
torna	el	silbido	deletéreo	de	los	réptiles	que	refluyen	hacia	ellos	en	onda	centrípeta.

Lidian	todavía	los	guerreros	su	psicomaquia	sin	esperanza	contra	el	magma	de	la
noche	diluyente,	y	los	Poderes	que	en	todo	instante	de	peligro	les	acompañaron	como
un	manto	sutil	de	protección,	la	bendición	de	Libna	la	Blanca,	la	mística	vigilancia	de
Dama	Alayr	o	el	escudo	 incondicional	de	 la	Providencia,	 les	parecen	cada	vez	más
impotentes	y	lejanos.	Incapaces	son	ahora	de	hilar	una	oración,	balbucir	las	sílabas	de
un	mantra,	abrir	las	puertas	a	la	acción	de	lo	Alto.	Como	desvanes	olvidados	crían	sus
mentes	 telarañas,	 y	 por	 senda	 nebulosa,	 con	 la	 memoria	 ajironada	 y	 una	 vaga
inquietud	ya	informe,	se	deslizan	sus	almas	a	un	térreo	letargo.

Llega	entonces	un	resplandor	crepuscular	de	 la	caja	mortuoria	y	 la	extinción	de
los	hombres	se	detiene	junto	al	precipicio	de	la	inconsciencia.	Al	primer	instante,	la
obscuridad	 se	 revuelve	 con	 rabia	 y	 golpea	 la	 caja	 con	 violentas	 pulsiones	 de	 sus
sombras	 cegadoras	 tratando	 de	 destruir	 el	 abnur,	 caído	 en	 el	 interior	 del	 sepulcro.
Pero	 el	 fulgor	 crece,	 crece	 la	 efusión	 solar	 irrestañable	 hasta	 que	 un	 temblor
estremece	 el	 vientre	del	magma	 tenebroso.	La	 luz	 inicia	 su	 reconquista	mientras	 la
piedra	 alquímica	 gana	 fuerza	 en	 contacto	 con	 el	 cuerpo	 del	 Avatar.	 De	 nuevo	 los
ofidios	 enloquecen;	 de	 nuevo	 los	 hombres	 respiran	 y	 navegan	 sus	 mentes	 por
espacios	 de	 pensamiento	 y	 percepción;	 de	 nuevo	 un	 zenit	 de	 luz	 tortura	 el	 recinto
concebido	como	nido	de	la	Sombra.

Pero	otro	es	el	peligro	que	les	amenaza	ahora.
—¡Apartaos	de	ahí!	—les	grita	Abnüel	a	 sus	hombres	en	cuanto	 retorna	a	él	 la

consciencia,	y	 la	pesadilla	de	convertirse	en	momia	se	rompe	contra	 la	pesadilla	de
doce	columnas	tambaleantes	y	sus	ídolos	precipitados	a	la	destrucción.

Inspirados	por	una	misma	decisión,	saltan	los	seis	hombres	al	interior	del	sepulcro
mientras	la	piedra	esculta	cae	de	lo	alto	bombardeando	el	suelo.	Caen	los	dioses	con
sus	 rostros	 picudos	 por	 delante,	 yertas	 sus	 alas	 membranosas,	 trabadas	 sus	 patas
escamosas	 en	 un	 gesto	 grotesco;	 caen	 como	 monstruosas	 gaviotas	 cazadoras	 y,	 al
hocicar	el	pavimento,	se	parten	sus	carantamaulas	de	sorna	y	los	abandona	su	temible
habitante.	Caen	sobre	sus	pedazos	las	doce	columnas	negras.

La	tumba	está	intacta.	Se	asoman	los	hombres	al	estrago.
—Hay	que	actuar	rápido	ahora	—dice	Abnüel—.	Destruido	el	corazón,	no	durará

mucho	la	pirámide.
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También	el	sarcófago	está	intacto.	Cobijan	en	él	el	cuerpo	del	Don	y,	como	la	caja
dorada	es	lo	bastante	grande,	guardan	junto	a	los	restos	regios	y	divinos	del	Avatar	el
cadáver	de	Núma,	 rescatado	de	 las	 ruinas.	Con	el	abnur	nuevamente	en	el	puño	de
Abnüel	remontan	la	escalera	y,	una	vez	en	la	cámara	superior,	mueven	en	la	punta	de
la	hoz	plateada	 la	pequeña	piedra	negra.	El	 suelo	vuelve	a	 fundamentar	 la	 estancia
con	su	rumor	de	terremoto.	Hasta	que	no	culmina	el	corrimiento	no	comprenden	que
toda	la	pirámide	ha	empezado	a	estremecerse.	En	el	pasadizo	se	reúne	el	grupo	con	el
resto	 de	 la	 compañía;	 el	 capitán	 pospone	 explicaciones,	 carga	 a	 la	 mujer	 en	 sus
espaldas,	apremia	a	sus	guerreros	y	abriendo	la	marcha	los	conduce	certero	a	la	vida,
entre	 los	 estertores	violentos	de	 las	 ancianas	piedras.	Cuando	emergen	a	 la	 incierta
luz	de	la	alborada,	dentro	retumba	el	atabal	del	cataclismo.	La	carcasa	de	la	pirámide
permanece	de	momento	enhiesta.

—¡Alejémonos	de	aquí!	—exige	Abnüel.
Y	la	compañía	gana	distancia	por	los	cauces	de	la	arena	buscando	protección	bajo

los	 muros	 de	 otros	 edificios	 ancestrales.	 Alcanzan	 un	 recinto	 amplio	 y	 arruinado
cuando	 el	 sol	 emerge	 inflamando	 el	 desierto.	 Parece	 el	 esqueleto	 de	 unas	 antiguas
cuadras.	El	techo,	desvencijado	y	hundido	aquí	y	allá,	podrá	ofrecerles,	sin	embargo,
sombra	 suficiente.	Abnüel	 descabalga	 a	 la	muchacha;	 los	 portadores	 del	 sarcófago
resuellan	en	el	trecho	final	de	su	carrera.

—Pasaremos	 aquí	 el	 día	 y	 partiremos	 por	 la	 noche	—anuncia	 el	 Caballero	 del
Segundo	 Anillo	 y,	 escogiendo	 a	 dos	 de	 sus	 hombres—:	 Avisad	 a	 los	 demás.	 Que
dejen	la	guardia	alrededor	de	la	ciudad	y	vengan	aquí	con	equipajes	y	animales.

Pero	apenas	ha	acabado	de	hablar,	cuando	dos	jinetes	aparecen	en	el	vano	ruinoso
de	la	puerta.

—Poco	eficaces…	vuestros	centinelas	—dice	uno	de	ellos	gastando	arrogancia	y
deformando	la	voz	 tras	 la	máscara	que	en	hondas	arenas	 le	ha	protegido	de	vientos
fogosos.

El	turbante	y	las	ropas	naranja,	el	chaleco	azul	laminado	y	la	máscara,	las	botas
negras	 y	 la	 negra	 cimitarra,	 el	 escudo	 con	 la	 imagen	 del	 escorpión	 y	 el	 rictus
alacranado	en	la	carátula,	los	proclaman	guerreros	nurtan,	los	más	fieros	enemigos	de
la	Segunda	de	las	Órdenes.	Abnüel,	agotado	por	la	noche	fiera	en	la	pirámide,	tarda
en	comprender	la	situación;	entonces	ríe	como	un	demente.

—¿Poco	eficaces,	decís?	—estalla—.	Quizás…	pero	sólo	para	los	Guardianes	de
las	Llaves.

¡Belias,	Lib-Yummum,	a	mis	brazos!
El	Caballero	del	Segundo	Anillo	estrechó	a	los	dos	Pares	del	Rey,	que	llegaban	de

su	misión	en	otro	de	los	infiernos	de	las	arenas.
—¿El	volcán…?	—preguntó.
—De	allí	venimos	—respondió	Lib-Yummum—.	Ves	a	dos	nurtan	desertores.
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—¿Es	cierto	entonces	que	Dhanda…?
—El	Rishi	Negro	no	estaba	allí,	pero	no	cabe	duda	de	que	ese	es	su	nido	ahora…

un	nido	de	escorpiones.
Y	 descubriendo	 de	 pronto	 el	 sarcófago	 dorado	 en	 un	 rincón,	 Lib-Yummum

interroga	 a	 Abnüel	 con	 una	mirada	 silenciosa.	 También	 con	 los	 ojos,	 su	 amigo	 le
confirma	que	ahí	está	el	cuerpo	del	Rey.

—Tenemos	muchas	cosas	que	contarnos	—dice	Lib-Yummum.
—Sí	—contesta	Abnüel—.	Pero	largo	será	el	viaje	de	retorno.
—Sólo	hasta	el	extremo	del	desierto	lo	haremos	juntos.	Quiero	ver	a	mi	gente	en

el	Cinturón	Fértil.
—Así	sea.
—Y	ahora,	¿podríamos…?
—En	 cuanto	 llegue	 el	 resto	 de	 la	 compañía	 abriremos	 el	 sarcófago	—concluye

Abnüel—.	Hay	uno	de	mis	hombres	muerto	junto	al	Don.
Pero	cuando	el	sarcófago	fue	abierto,	descubrieron	los	guerreros	con	asombro	que

Núma,	sobre	el	cuerpo	incorrupto	del	Don,	sólo	dormía.
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PARTE	PRIMERA
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Los	Reyes	Mayúridas	 fueron	cuatro	 y,	 si	 a	una	dinastía	debe	Eben	 ser
una	 nación	 y	 un	 reino,	 es	 a	 la	 suya	 precisamente.	 Y,	 sin	 embargo,
ninguno	 de	 ellos	 tuvo	 hambre	 de	 tierras	 o	 de	 riquezas;	 ninguno	 tuvo
hijos	 o	 formó	 familia;	 ninguno	 de	 ellos	 soñó	 con	 glorias	 terrenales	 ni
galopó	tras	laureles	de	conquista.	Su	más	preciada	posesión	fue	también
la	más	valiosa	para	el	reino:	saber	ver,	tras	el	velo	borroso	de	las	formas
exteriores,	el	alma	naciente	de	un	pueblo.	Los	cuatro	mayúridas	fueron
sus	 comadronas	 gloriosas.	 Tomaron	 el	 nombre	 de	 Mayúr,	 verdadero
padre	de	Brahmo,	y	todo	lo	que	se	diga	de	ellos	es	poco.	Sí…	Se	critica
muchas	veces	 la	 idealización	en	 la	Historia.	Y	¿qué	es	esta,	al	 fin	y	al
cabo,	cuando	no	consiste	en	un	mero	postizo	 romántico,	 sino	poner	de
relieve	 las	 posibilidades	 más	 elevadas,	 últimas,	 ideales,	 del
acontecimiento	 o	 del	 sujeto	 histórico	 examinados?	Y	 si	 el	 Alma,	 como
principio	 divino,	 como	 suprema	 verdad	 de	 algo,	 es	 la	 máxima
posibilidad	de	ese	algo	cuando	se	manifiesta	en	el	Tiempo	y	la	Historia,
¿qué	otra	cosa	podría	ser	la	idealización	por	parte	del	historiador	sino
el	fruto	de	su	capacidad	para	descubrir	el	Alma	de	un	momento	histórico
dado?

Leb	Imôl-Merkhu,	Crónica	de	los	Reyes	Mayúridas
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partó	con	un	gesto	cansado	el	cálamo	y	la	tablilla	de	cera.	Eran
trebejos	 de	 escribir	 antiguos	 ya,	 pero	 el	 hombre	 seguía
obstinándose	en	ellos	para	 los	borradores	de	 sus	obras.	Grabar,

aunque	 fuera	 sobre	 cera,	 le	 hacía	 sentir	 que	 el	 fino	 hilo	 de	 su	 escritura	 cobraba
firmeza,	perduración,	definitud,	como	una	línea	del	tiempo	poco	a	poco	inscrita	en	la
materia.	La	tinta	sobre	el	pergamino	o	el	papel	se	le	antojaba	siempre	un	espejismo,
imagen	 de	 la	 evanescencia,	 y	 sólo	 condescendía	 a	 ella	 cuando	 el	 texto	 definitivo
suplía	con	su	perfecta	solidez	las	 insuficiencias	de	su	soporte	material.	En	realidad,
habría	querido	escribir	sobre	piedra.

Y	en	cierto	modo,	¿no	lo	hacía?
Haría	un	mes	que	empezó	su	nueva	obra.	Fundió	la	historia,	la	filosofía	y	su	más

secreto	 amor,	 las	matemáticas,	 en	 el	 arte	 y	 la	 textura	 de	 un	 poema.	 Era	 un	 poema
épico	hilado	en	los	ritmos	vastos	y	viriles	del	ordumia	culto	de	Eben,	lengua	que	el
hombre	conocía	bien	aunque	le	gustaba	taracearla	con	palabras,	expresiones	y	calcos
del	Desierto,	 de	 donde	 había	 llegado	 a	 la	 capital	 de	Ordum	 unas	 decenas	 de	 años
atrás.

Apagó	 la	 vela	 que	 llameaba	 débil	 sobre	 la	mesa.	Repitió	 en	 voz	muy	queda	 el
último	verso	escrito	y	se	le	antojó	doloroso	como	un	puñal.	El	crepúsculo	era	dulce	y
su	estudio	abría	una	ventana	al	río,	el	ancho	Deva	majestuoso;	pero	¿podía	dejar	de
sentir	 la	obscura	configuración	de	fuerzas	que	empezaba	a	urdirse	 tras	 la	calma	del
aire,	 el	 agua	 paseante,	 la	 lenta	 luz	 declinando,	 la	 luna	 deshojándose,	 las	 barcas
soñando	 sobre	 la	 corriente,	 trazos	 de	 un	 cuadro	 que	 vela	 con	 dicha	 aparente	 el
naciente	dolor?

Lo	repitió,	ahora	en	voz	potente,	sin	redimirla	de	gravedad:	Trazos	de	un	cuadro
que	vela	con	dicha	aparente	el	naciente	dolor.

Se	 complació	 en	 su	 ritmo	dactílico,	 pero	 ¿no	habría	preferido	una	 composición
lírica	en	los	sáficos	de	Zuria?

«Te	estás	haciendo	viejo»	—le	reprochó	una	de	sus	voces	interiores.
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Este	pensamiento	le	hirió.	Se	levantó	y	se	asomó	a	la	ventana,	apoyó	sus	manos
en	 el	 alféizar	 y	 tensó	 sus	 brazos,	 sus	 piernas,	 su	 espalda,	 comprobando	 la	 fuerza
secreta	de	sus	músculos.

Un	poema	épico…	Sí,	en	parte	habría	querido	evitar	tener	que	cantar	a	la	lucha	y
la	 muerte	 y	 la	 sangre	 como	 habría	 querido	 evitar	 esta	 suerte	 a	 Eben,	 su	 ciudad
adoptiva,	especialmente	ahora	que	empezaba	a	recuperarse	de	sus	últimas	heridas,	a
sepultar	 en	 olvido	 el	 ataque	 de	 las	 fieras	 de	Koria,	 aquellas	 noches	 de	 colmillos	 y
garras	 y	 espanto	 y	 de	 niebla	 habitada	 por	 ojos	 de	 fuego.	 Pero…	Eran	 tiempos	 de
descomposición	 y	 reconstrucciones;	 eran	 tiempos	 de	 rápidas	mutaciones,	 del	 soplo
incesante	del	Viento	del	Espíritu…	Y	¿no	eran	dicha	y	dolor	dos	de	esos	extremos
que	 en	 esta	 hora	 cambiaban	 constantes	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 el	 otro	 en	 el	 uno,
acercándose	más	y	más	 con	 cada	 transformación	hasta	 fundirse	 en	un	único	 sentir,
más	allá	de	toda	oposición,	de	toda	dialéctica?

«¿Cuándo,	 en	 este	 mundo	 tórpido,	 el	 dolor	 y	 el	 esfuerzo	 no	 han	 sido	 poderes
creadores?»	—se	dijo.

«Este	sí	es	un	pensamiento	joven»	—retornó	la	voz	anterior.
¡Escribiría!	Así,	pues,	escribiría	sin	ahorrar	dolores	ni	aventuras.	Pero…	Aún	le

faltaba	 una	 clave	 para	 su	 historia.	 Una	 clave	 importante.	 Una	 clave	 disimulada
también	 tras	 ese	 lienzo	 de	 calma	 aparente	 con	 la	 que,	 suaves,	 pretendían	 fluir
descuidados	los	días.

Forzó	 su	 vista	 a	 través	 de	 la	 penumbra	 crepusculante.	 Más	 allá	 del	 Deva
susurrante,	del	Cinturón	Fértil,	de	los	últimos	pastizales	antes	del	Desierto…	Y	con	el
fuego	visionario	de	sus	ojos	rozó	las	distantes	arenas	fieras.	Caminó	hacia	atrás,	sin
apartar	 su	 vista	 de	 la	 distancia	 capturada	 en	 su	 pupila.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 baja,
tapizada	de	dorado,	obra	de	 los	 artesanos	 reales,	 regalo	de	Dama	Esha,	y	 cerró	 los
ojos	con	la	sigilosa	prontitud	del	que	deja	caer	su	red	sobre	el	humo	de	una	mariposa
evanescente.	Pero	él	cautivó	sólo	un	filamento	de	luz,	como	cosido	alrededor	de	una
forma	lejana,	muy	lejana,	apenas	presentida.
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etrás	 las	 luces	 del	 castillo,	 espaciosamente	 encendiéndose.	 El
amanecer	lo	encontraría	allí	de	pie,	frente	a	la	bahía	que	amaba
como	 a	 nada	 en	 el	 mundo	 y	 que	 era	 símbolo	 de	 todo	 lo	 que

amaba	en	el	mundo.	Y	ya	era	la	hora	de	abandonarla.	Pronto	el	primer	rayo	tocaría	el
Mandír	 en	 lo	 alto	 de	 Éndor	 y	 el	 oro	 del	 templo	 esférico	 brillaría	 como	 un	 sol
prematuro	sobre	el	macizo	amontañado.	Conocía	de	memoria	este	rito	cotidiano	de	la
aurora.	Las	gaviotas	vueltas	hacia	el	Oriente	en	hileras	silentes	y	meditativas;	poco	a
poco,	 el	mar	 navegando	 en	violetas	 y	 rosas	 y	 lilas	 y	 extraños	 azures;	 luego,	 la	 luz
emergente	 rayando	 el	 aire	 y	 encendiendo	 las	 torres	 de	 Hamsa	 y	 Anjur,	 una	 llama
blanca	en	cada	cuerno	de	la	bahía…

Y	ya	era	la	hora	de	abandonarla…
Ía,	 Íos,	 Shanta	 y	 Bôs,	 las	 cuatro	 islas	 costeras,	 como	 pedazos	 de	 lapislázuli

emergiendo	 del	 mar	 de	 la	 noche	 al	 nuevo	 día	 del	 mar.	 Retorno	 y	 partida	 de
pescadores.	El	cielo	descoritándose	sobre	la	bahía…	a	la	hora	de	abandonarla.

—Señor…
Mándos	no	volvió	 la	vista	hacia	 su	mayordomo.	Miraba	el	profundo	mar	como

miran	las	estatuas.
—Haz	venir	a	Arabínder	—le	interrumpió	antes	de	que	aquel	le	reprochase	otra

noche	sin	sueño,	de	pie	a	orillas	del	mar—.	Por	favor	—añadió.
El	anciano	desapareció	tras	inclinar	la	cabeza,	sin	una	palabra.
Cómo	se	habían	precipitado	estos	últimos	meses,	pensó	Mándos,	desde	que	 Ida

fue	hallada.	Temerarios,	 tras	decenas	de	años	de	ausencia	en	perdidos	y	profanados
mares,	 los	 piratas	 habían	 vuelto	 a	 atacar	 el	 Bajo	 Sur.	 No	 sabían	 la	 fuerza	 que	 era
Dyesäar	y	tras	una	breve	y	miserable	victoria	en	la	jungla	de	Cabo	Espina,	se	habían
descubierto	cercados	por	las	tropas	del	virrey.	De	ellos,	Bran	de	Dyesäar	recuperó	los
hombres	y	mujeres	raptados	en	las	escasas	aldeas	selváticas	de	leñadores,	recobró	un
paupérrimo	 botín	 de	 herramientas,	 armas	 y	 monedas	 de	 poca	 valía;	 y	 exigió	 una
promesa	 a	 cambio	 de	 sus	 vidas,	 que	 fue	 dada	 sin	 honor.	 Los	 piratas	 perdonados
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partieron	 para	 unirse	 a	 docenas	 de	 barcos	 corsarios	 que	merodeaban	 en	 el	mar	 de
Lyra.	 Cuando	 se	 sintieron	 fuertes,	 atacaron	 Shanta	 y	 fueron	 repelidos.	 Navegaban
hacia	 Ía,	 la	 de	menor	 guarnición,	 cuando	 fueron	 rodeados	 por	 los	 veleros	 del	 rey,
asaeteados	con	fuego,	abordados	por	la	guardia	marina	de	Dyesäar	y	entregados	a	la
muerte	 líquida.	Sí,	un	acontecimiento	 insignificante	en	 la	historia	del	 reino,	de	este
milenario	 pueblo	 del	 Mar;	 una	 acción	 ignorante,	 tan	 bárbara	 como	 suicida,
imposible…	síntoma,	no	obstante,	de	un	cambio	en	los	tiempos.

Tiempos…
Terminaba	 el	 tiempo	 de	 Mándos,	 tercer	 rey	 de	 Dyesäar.	 Nada	 en	 su	 cuerpo

anunciaba	una	muerte.	Joven,	había	conquistado	años	ancianos,	creciendo	mes	a	mes
en	fuerza	y	resistencia.	Así	como	otros	veían	disolverse	en	las	arrugas	del	Tiempo	sus
días,	Mándos	había	ganado	al	Tiempo	su	propio	ser	y	esculpido	en	las	horas	su	alma
eternamente	niña.	Y,	sin	embargo,	sentía	terminar	el	tiempo	de	Mándos,	tercer	rey	de
Dyesäar.

—También	 el	mío	 termina	—musitó	 una	 voz	 como	 la	música	 junto	 a	 él	 y	 una
mano	apretó	su	hombro.

—Dión	—saludó	Mándos	volviéndose	hacia	el	eterio—.	Salve,	príncipe	y	sabio.
El	rey	de	Dyesäar	miró	al	Señor	del	Pueblo	Exiliado,	los	moradores	de	Éndor,	los

guardianes	del	Mandír,	navegó	en	la	luz	de	sus	ojos	arcanos.	Dión…	¿Cuántos	años
tendría?	Más	de	medio	siglo	hacía	que	el	destino	lo	obligó	al	heroísmo,	al	destierro,	a
la	añoranza.	Dión,	cuya	espada	pesó	en	 las	viejas	guerras	contra	el	 imperio	y	cuyo
estandarte	 fue	una	 llama	y	un	 terror	en	 las	 luchas	bárbaras	que	devolvieron	a	Eben
vida,	 tierra	 y	 esperanza…	 Y	 Dión	 contemplaba	 al	 rey	 de	 Dyesäar	 desde	 los	 ojos
libres,	insondables,	equívocos,	de	un	muchacho.

Mándos	 rio.	 Sobraban	 las	 palabras.	 Por	 un	 rato	 sobraron	 las	 palabras	 y	 ambos
soberanos	comulgaron	con	el	fuego	emergente	de	la	aurora,	nomadeando	sus	ojos	en
el	infinito	que	se	curvaba	sobre	la	línea	azur	de	la	distancia.	El	combate	primordial	de
la	Luz	y	la	Tiniebla	los	envolvió	en	un	rito	de	tinturas	y	resplandores,	y	su	mirar	se
llenó	 de	 música.	 Luego,	 la	 Llama	 Triunfante,	 como	 si	 extendiese	 hasta	 ellos	 una
lengua	invisible,	tocó	sus	íntimos	corazones	con	calor	transparente	y	llamó	sus	almas
a	 la	 experiencia	 de	 un	mundo	 renovado.	 Esto	 era	 ser	 joven:	 ser	 capaz	 de	 vivir	 la
absoluta	novedad	de	la	mañana	y	del	mundo	en	ella	amaneciente;	este	era	el	secreto
del	Tiempo	que	ni	 los	dioses	poseen	y	 la	 razón	de	que	Dios	extrajese	 las	horas	del
seno	 de	 la	 Eternidad	 como	 un	 tesoro	 extraño	 y	 oculto,	 vertiginándose	 hacia	 lo
desconocido.

Rayo.	Llama.	Incendio.	Revelación.	En	una	expansión	de	luz,	el	Sol	fue	por	fin
Señor	de	un	nuevo	cielo	y	la	Noche	se	ocultó	en	su	sepulcro	material.	Las	gaviotas
volitaron	en	anillos	de	anhelo…

—¿Paradójico?	—preguntó	Dión	en	un	murmurio	de	meditación.
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—Termina	Dión,	termina	Mándos	—respondió	el	rey—;	pero	lo	que	son	Dión	y
Mándos	¿cómo	podría	terminar	cuando	posee	este	secreto	y	vive	de	este	secreto?

—¿Añoranza?	—retornó	Dión	en	un	susurro	de	ausencia.
—Añoranza	sí,	oh	sabio	—volvió	el	rey—.	Añoraré	esta	tierra,	este	mar,	cuando

cruce	 extraños	 campos	 como	un	peregrino	hacia	 el	 lugar	 que	me	 reclama.	Añoraré
Dyesäar,	 el	 Mandír	 como	 un	 fuego,	 la	 bahía	 roja	 por	 la	 aurora…	 Pero	 es	 una
añoranza	dulce,	una	memoria	dulce,	una	presencia	delegada,	una	puerta	a	la	distancia,
una	 serena	 y	 deliciosa	 incrustación	 del	 mundo	 en	 el	 alma,	 de	 lo	 conocido	 en	 el
porvenir.	Mi	pueblo	posee	para	ella	una	palabra:	anamántarya,	entrañable	posesión-
desposesión	de	lo	ausente.

—Mándos	no	cruzará	solo	esos	campos	—repuso	Dión	volviéndose	hacia	él—	y
esos	campos	tampoco	serán	extraños	para	él.

El	rostro	del	rey	brilló	con	íntimo	gozo.
—Así,	 ¿vendrá	 Dión	 conmigo	 al	 Perdido	 Lugar,	 al	 Oasis	 de	 las	 Nieves,	 a	 la

Muerte	Voluntaria,	un	guía	y	un	amigo?
—Y	un	hermano,	oh	Señor	y	Campeón	de	Dyesäar.	Mándos	y	Dión	cruzarán	por

última	 vez	 el	 Portal	 de	 Aurobántur,	 regiones	 amadas	 medirán	 sus	 pasos	 y	 las
montañas	se	abrirán	para	ellos	como	la	niebla.	Tu	última	y	mi	última	peregrinación
por	la	tierra,	hermano,	preludio	de	un	viaje	mayor.

Dos	 estatuas	 parecían	 desde	 la	 distancia	 el	 príncipe	 eterio	 y	 el	 rey	 del	 Mar,
moviendo	apenas	 los	 labios,	sobre	pedestales	de	majestad…	un	embrujo	de	quietud
contra	el	azul	vaivén	de	las	aguas.	Hacia	ellos	galopaba	ahora	Arabínder,	el	sobrino	y
heredero	del	rey,	y	su	caballo	se	deslizaba	sobre	la	arena	como	un	blanco	sueño.	Al
alcanzarlos,	desmontó	veloz	y	elegante,	y	los	saludó	con	reverencia	espontánea.	No
había	visto	jamás	a	Dión,	que	desde	hacía	más	de	treinta	años	vivía	retirado	en	Éndor
permitiendo	únicamente	a	unos	pocos	el	acceso	a	su	persona;	pero	supo	sin	asomo	de
duda	que	aquel	rostro	dorado	de	un	hombre	que	no	aparentaba	más	de	tres	décadas
era	el	suyo.

—Salve,	soberanos	—dijo.
—Salud	a	ti,	Arabínder	—respondió	Mándos—,	mi	heredero	y	por	ello	mismo	mi

libertador.	Prepáralo	todo	para	mi	partida	y	para	tu	legado.
Y	tornándose	hacia	Dión:
—¿Llevaré	mi	propia	escolta?
—Por	 esta	 vez,	 Señor	—respondió	Dión—,	 permite	 que	 te	 conduzcan	 sólo	 los

eterios.

‡	‡	‡

También	 Pradib,	 hermano	 de	Arabínder	 y	 gobernador	 de	 Astryantar,	 la	 capital	 del
Alto	Sur,	ha	renacido	con	la	aurora	enfrentando	a	la	Llama	su	punzada	de	dolor.	Solo,
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en	la	terraza	del	Templo,	dominando	la	lejanía,	sentado	junto	a	una	silla	pesadamente
ocupada	por	la	ausencia.

Distrae	su	mirada	una	joven	que	abandona	a	esta	hora	el	recinto	de	la	Orden	de
los	Atletas,	el	Templo,	donde	ha	estado	trabajando	su	cuerpo	a	la	luz	de	las	antorchas
antes	 del	 amanecer.	 Sus	 ojos	 la	 siguen	 durante	 un	 trecho	 apartándose	 de	 las
meditaciones	del	corazón	de	Pradib	y	su	mente	sabe	con	espontáneo	conocimiento,
aun	a	través	de	la	ropa	de	la	muchacha,	lo	que	le	falta	y	le	sobra	a	cada	músculo	para
transparecer	 de	 hermosura,	 para	 cambiar	 la	 carne	 amorfa	 en	 metal	 palpitante,	 en
viviente	mármol.	Observa	no	con	mirada	deseante,	sino	de	artista	y	de	sabio.

«El	 cuerpo	 —piensa—	 es	 materia	 puesta	 en	 pie.	 Qué	 miseria	 envejecer	 sin
haberla	hecho	ascender	hasta	la	cima	de	la	vida	y	la	consciencia».

—Pradib,	Señor…
—Sí.
Pradib	 se	 vuelve	 hacia	 el	 rostro	 preocupado	 del	 edil	 que	 le	 trae	 la	 noticia	 que

quisiera	ahorrarse	y	ahorrarle	a	su	príncipe.
—Sí,	lo	sé	—dice	Pradib	antes	de	que	el	edil	vuelva	a	violentar	el	gesto	torcido	de

sus	labios.
—Usha…	—insiste	el	edil.
—Sí,	 ya	 lo	 sé	—repite	 el	 gobernador	 y	 percibe	 la	 insinuación	 renaciente	 de	 su

punzada	de	amargura.
Como	respondiendo	a	ella,	Philo,	su	gato	de	hueco	pelaje	negro	y	ojos	atigrados,

frota	 su	 largo	 cuerpo	 contra	 la	 pierna	 de	 Pradib	 en	 un	 gesto	 de	 muelle	 afecto	 y,
saltando	 a	 su	 regazo	 con	 elegancia	 instantánea,	 flota	 por	 un	 momento	 en	 el	 aire
ingrávido.	Pradib	lo	acaricia.	El	edil	no	sabe	qué	hacer;	no	sabe	si	el	gobernador	sabe
realmente	lo	que	él	viene	a	decirle.

—Sí	—lo	tranquiliza	Pradib—.	Usha	partió	anoche…
Y	esta	frase	deja	en	su	boca	un	sabor	de	luz	ausente.
—¿Entonces…?
—¿Por	qué	no	la	he	seguido?	—repone	Pradib.
—Perdonad	mi	atrevimiento,	señor.	Usha	está	enferma.
—Tienes	razón	Fínn,	Usha	está	muy	enferma.	Pero	¿tienes	también	un	remedio?

El	edil	baja	la	mirada.
—¿La	 preferirías	 postrada	 en	 el	 lecho?	 ¿No	 ha	 de	 tener	 ella	 la	 oportunidad	 de

luchar	 con	 sus	 propias	 armas	 contra	 la	 enfermedad?	 ¿Hasta	 cuándo	 deberemos
rendirnos	 al	 hábito,	 a	 pesar	 de	 tener	 constantemente	 delante	 el	 ejemplo	 de	 lo
excepcional?

—Pero…
—¿O	 es	 que	 lo	 excepcional,	 los	 grandes	 propósitos	—le	 interrumpió	 Pradib—,

han	 de	 quedar	 para	 las	 conversaciones	 exaltadas	 de	 madrugada,	 los	 sueños
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compartidos,	pero	ha	de	rendirse	la	vida	diaria	al	hábito?
—Señor	—insiste	Fínn—,	sabéis	que	es	mi	amor	hacia	Usha	lo	que	me	mueve	a

hablaros	así.
—Sí,	Fínn,	 lo	sé.	Sobradamente	lo	sé.	Y	comprende	tú	también	que	es	mi	amor

hacia	Usha	y	mi	amor	hacia	ti	lo	que	me	mueve	a	hablarte	así.
—Pero	vos…
—Sí,	Fínn,	amigo.	Yo	iré	tras	ella,	pero	no	para	traerla	de	vuelta,	sino	para	luchar

a	su	lado.

‡	‡	‡

Mándos	estaba	solo	nuevamente	cuando	lo	alcanzó	su	sobrino	Pradib.	El	gobernador
llegó	a	la	playa	de	la	bahía	sobre	su	caballo	negro,	en	cuya	grupa	mantenía	Philo	un
audaz	equilibrio	felino.	Desmontó	a	pocos	pasos	detrás	del	rey,	que	estaba	sentado	en
la	arena,	perdida	la	mirada	otra	vez	en	la	contemplación	de	un	infinito.

—Os	deseo	un	día	propicio	y	dichoso,	Señor	—saludó	Pradib—.	El	último.
Y	Philo	se	deslizó	veloz	sobre	la	arena	hasta	saltar	en	el	regazo	del	rey,	presionar

su	pecho	potente	con	su	frágil	cabeza	y	miar	en	una	efusión	de	cariño.
—Pradib,	sobrino	y	amigo	—respondió	Mándos—,	siéntate	a	mi	lado.
—Tan	poco	habitual	es	hallar	al	rey	aquí	a	estas	horas	que,	cuando	me	dijeron	en

el	castillo	dónde	estabais,	supe	que	mañana	serviría	a	un	nuevo	rey.
—Es	cierto,	Pradib,	tan	cierto	como	que	lo	servirás	bien.	Pero	también	tú	llegas	a

mí	con	algo	inusual	en	tu	porte,	en	tu	voz.
—Las	gentes	de	Extramundi	 tenemos	fama	de	herméticos	y	se	dice	que	nuestro

modo	de	hablar	es	ambiguo	y	confuso.	Pero	a	vos	nada	se	os	esconde.
—Usha	ha	partido	y	quieres	seguirla,	¿verdad?
—¿Os	lo	han	dicho,	mi	rey?	—repuso	Pradib.
—¿Era	necesario?	Usha	esta	enferma	y	no	es	una	mujer	que	se	rinda.	Tampoco	es

una	 mujer	 a	 la	 que	 le	 guste	 mostrar	 su	 debilidad.	 Y	 a	 ti,	 mi	 querido	 sobrino,	 mi
admirado	amigo,	te	acompaña	un	aura	de	incertidumbre.

—Vengo	en	busca	de	tu	sabiduría,	tío.
—Seguirla	no	 la	ayudará	especialmente,	Pradib,	pero	puede	que	 te	ayude	a	 ti	o

que	ayude	 a	otros.	El	porvenir	 es	 complejo	y	 el	motivo	primero	que	 empuja	 a	una
acción	se	disuelve	muchas	veces	en	la	trama	del	tiempo	para	servir	a	fines	secretos.

—Entonces,	¿no	tengo	modo	de	ayudarla?
—He	dicho	que	seguirla	no	la	ayudará,	no	que	no	exista	ningún	modo	de	hacerlo.

Y	tú	sabes	cuál,	Pradib.	No	en	vano	eres	el	comendador	de	la	Orden	de	los	Atletas.
Pradib	bebió	las	palabras	del	rey	sintiendo	eclosionar	en	él	un	universo	de	calma.

La	firmeza	renació	en	su	interior,	un	eje	en	torno	al	cual	recobraron	su	unidad	todos
sus	 fragmentos.	 Esperanza	 y	 certeza	 descendieron	 sobre	 él	 como	 grandes	 aves
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blancas.
—Una	 cosa	 te	 pido,	 Pradib	 —continuó	 Mándos—:	 Tu	 hermano	 será	 rey	 esta

misma	 noche.	 Si	 has	 de	 partir,	 no	 lo	 hagas	 de	 inmediato.	 Arabínder	 podría
necesitarte.

Pradib	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 luego	 fundió	 en	 los	 ojos	 del	 rey	 sus	 grandes	 ojos
negros.

—¿Volveré	a	veros,	Señor?
—Partiré	 al	 anochecer	 en	 un	 velero	 eterio	 desde	 el	 puerto	 del	 Deva.	 Quisiera

despedirme	de	ti	allí.
Philo	marramizó	en	el	regazo	del	rey	mirándolo	incrédulo	con	sus	ojos	amarillos,

muelle	 bajo	 la	mano	 acariciante	 de	Mándos	 y	 tocado	 por	 una	 presciente	 añoranza.
Pradib	sufría	de	pronto	la	misma	nostalgia	que	su	gato.

—Pero…	¿y	después,	Señor,	volveré	a	veros?
Se	sintió	como	un	niño	tras	proferir	aquellas	palabras,	pero	decir	adiós	a	Mándos

era	tanto	como	despedirse	del	sol.
Mándos	 se	 levantó	 dejando	 una	 estela	 de	 arena	 finísima	 en	 el	 aire,	 casi

transparente	a	la	luz	de	la	mañana.	Pradib	lo	imitó,	mientras	Philo	saltaba	al	suelo	y
se	sentía	repentinamente	desamparado.	El	rey	y	el	gobernador	se	miraron,	tocándose
a	través	de	los	ojos	sus	honduras.	Luego,	el	que	partía	puso	sus	manos	grandes	en	los
hombros	del	que	había	llegado	con	el	ruego	inconfesado	de	partir.

—En	esta	vida…	¿quién	sabe,	al	fin	y	al	cabo?
—¿Es	verdad,	pues,	que	este	es	vuestro	último	viaje?
El	 rey	volvió	 la	vista	al	horizonte	sobre	 las	aguas,	como	si	en	el	 trazo	 finísimo

que	 separaba	 el	 azul	 del	 cielo	 del	 mar	 azur-acero	 estuviese	 el	 secreto	 de	 la
desintegración.

—Hace	setenta	y	seis	años	que	soy	Mándos,	Pradib.
—Sois	 joven	 y	 fuerte,	 Señor,	 el	 Campeón	 de	 Dyesäar.	 ¿Quién	 puede	 aún	 hoy

competir	 con	 vos	 en	 la	 lucha	 de	 los	 cuerpos,	 en	 el	 debate	 de	 las	 espadas?	 ¿Quién
gobierna	como	vos	el	caballo	de	batalla?	¿Quién	es	más	sabio?

—Pero	 mi	 alma	 atesora	 otros	 cuerpos,	 otras	 vidas,	 otras	 máscaras	 para	 mí.
Nombres	 que	 aún	 no	 conozco	 buscan	 ya	 una	 voz	 que	 los	 pronuncie	 en	 el	 Tiempo
como	 emblema	 de	 una	 identidad;	 miembros	 que	 aún	 no	 poseo	 han	 empezado	 a
destilar	 ya	 el	 icor	 del	 cielo	 en	 forma	 de	 sangre	 humana,	 rozados	 por	 el	 informe
presentimiento	de	un	futuro	renacer.

Pradib	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Philo	 estaba	 repentinamente	 asustado.	Una	 nube
solitaria	cruzó	el	aire	como	un	gran	carguero	blanco	tamizando	la	cascada	solar	en	un
orvallo	 de	 luz	 lechosa.	 El	 silencio	 habló	 como	 un	 poeta	 y	 dijo	más	 que	 todos	 los
sabios	de	Dyesäar.	Pradib	se	arrodilló	al	fin	y	besó	la	mano	del	rey.

—Estaré	 en	 el	 puerto	 al	 caer	 la	 tarde,	 Señor	 —dijo,	 y	 su	 voz	 surgió	 serena,
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portadora	de	una	concentrada	plenitud.
Pero	 Philo	 mauló	 como	 si	 una	 piedra	 le	 hubiese	 alcanzado	 las	 entrañas	 y

convertido	 en	 rayo	 negro	 desapareció	 por	 las	 sendas	 que	 unían	 la	 bahía	 con
Astryantar.
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e	había	traicionado.	Algo	así	como	una	pulsión	interior	le	había
traicionado	y	el	hombre	había	 llegado	aquí	no	en	las	alas	de	su
inquisición,	 sino	 por	 el	 surco	 del	 hábito.	 Había	 habido	 un

pequeño	 lapso	 de	 consciencia	 cuando	 se	 desprendió	 de	 su	 cuerpo	 físico;	 luego,	 un
instante	de	incertidumbre	antes	de	recuperar	una	posición	en	el	espacio	y	el	tiempo.
Por	 fin,	 se	 había	 descubierto	 en	 las	 ruinas	 de	 Merkhubâl	 en	 la	 profundidad	 del
desierto,	 donde	un	 sentimiento	 extraño	en	el	 que	 se	mezclaban	 la	 curiosidad	y	una
inconfesada	añoranza	 lo	 traían	con	frecuencia	cuando	desprendía	su	cuerpo	sutil	de
su	cárcel	de	carne.	Añoranza…	una	añoranza	ácida,	una	curiosidad	insana:	la	estela
de	punzante	confusión	que	dejan	las	ruinas	de	lo	prematuramente	acabado,	de	lo	que
murió	incompleto,	de	aquello	que	mientras	vivió	nunca	logró	enmendar	su	naturaleza
torcida	y	fracasó	en	la	tarea	para	la	que	el	Espíritu	lo	había	concebido.

¿Por	 qué	 le	 seguían	 atrayendo	 aquellas	 ruinas,	 cuando	 al	 salir	 de	 su	 cuerpo
permanecía	lo	bastante	cerca	de	la	atmósfera	material,	despierto	en	un	vehículo	sutil
pero	de	una	densidad	próxima	a	la	de	la	vida	física?	Quizás	la	respuesta	se	hallaba	en
ese	lapso,	en	ese	túnel	de	momentánea	inconsciencia;	quizás	era	en	ese	limbo	de	la
extensión	de	un	átomo,	del	diámetro	de	un	instante,	donde	una	voluntad	inconfesada
decidía	el	destino	a	 través	de	 las	rutas	 interiores	de	 la	consciencia.	Pero	Merkhubâl
era	algo	demasiado	subjetivo,	demasiado	íntimo,	para	poder	ofrecer	la	clave	de	una
historia	 que	 trascendía	 su	 individualidad,	 ¿o…?	 ¿O	 debía	 hallar	 aquel	 ignorado
filamento	narrativo	de	su	poema	épico	precisamente	en	las	raíces	de	su	vida	personal,
aquella	infancia	lejana	sobre	la	que	su	alma	alzó	la	última	de	sus	máscaras?

Merkhubâl.	Allí	estaba	aquella	colonia	de	lagartos	largos	y	repentinos;	su	mirada
sutil	 los	 percibía	 como	 pequeños	 relámpagos	 violeta	 que	 hubiesen	 encarnado	 en
flexible	solidez	su	fugacidad	luminosa.	Demasiado	bien	sabía	el	hombre	que	aquellos
míseros	herederos	de	 los	grandes	 saurios	no	eran	del	color	de	 las	 flores,	 sino	de	 la
arena,	que	eran	como	arena	hecha	anhelo	animal,	pulsión	ciega,	elemental	divinidad.
Los	 había	 por	 todas	 partes.	 Eran	 los	 auténticos	 señores	 de	Merkhubâl,	 los	 últimos
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habitantes	de	la	ciudad	pétrea,	y	hasta	los	nómadas	del	desierto	habían	dejado	morir
sus	intenciones	de	descubrir	tesoros	ocultos	en	las	ruinas	vencidos	por	la	repugnancia
hacia	 estos	 reptiles.	 Pero	 si	 algo	 no	 había	 en	 Merkhubâl,	 esto	 lo	 sabía	 también
perfectamente	el	hombre,	era	tesoros:	Merkhubâl	nació,	vivió	y	murió	para	la	ruina,	y
el	pequeño	imperio	comercial	que	en	ella	brilló	durante	un	corto	periodo	fue	el	oropel
de	 esos	 falsos	 sueños	 que,	 porque	 son	 multitudinariamente	 compartidos,	 parecen
reales	durante	un	tiempo	fatal.

El	hombre	vinculó	su	propia	luminosidad	a	la	luminiscencia	violeta	de	uno	de	los
saurios.	Hasta	entonces	había	sido	este	un	sinuoso	letargo	sobre	la	arena,	indiferente	a
la	 noche	 fascinante	 y	 feroz	 del	 desierto;	 ahora	 brillaron	 sus	 ojos	 con	 extraña
inteligencia	 y	 su	 movimiento	 cobró	 un	 sentido.	 Unido	 a	 la	 energía	 del	 animal,	 el
hombre	se	sintió	más	denso,	más	cercano	al	mundo	de	la	vigilia,	y	aunque	sabía	que
no	 todos	 los	 detalles	 de	 lo	 que	 viera	 eran	 una	 exacta	 contraparte	 de	 las	 realidades
físicas,	tampoco	este	mundo	carecía	de	un	poderoso	sortilegio.

Oyó	voces	en	la	noche	azul.	Alzó	la	mirada	hacia	un	pequeño	templo	que	emergía
de	una	alta,	compacta	roca	rojiza:	ecos	de	su	pasado.

Una	estrella	fugaz	rayó	de	verde	incandescente	el	cielo.
El	eco	persistía,	un	embrujo	y	un	temor	sin	rostro.	El	hombre	del	desierto	caminó

hacia	allí	con	pies	que	apenas	rozaban	la	arena	sabiendo	lo	que	encontraría:	el	viejo
altar	 caído,	 fragmentos	de	 impotentes	 ídolos,	 la	 campana	del	 silencio	 tocando	 ecos
dolorosos	al	moverla	los	vientos	de	la	memoria.

Emergió	a	la	noche	exterior	a	través	de	una	de	las	paredes	derruidas	por	las	que
entraba	 la	 luz	 anacarada	 de	 la	 luna	 y	 el	 lagarto	 se	 deslizó	 entre	 los	 mampuestos
caídos,	 arruinados,	 ancianos,	 rojos.	 Movido	 por	 una	 intención	 tan	 excitante	 como
misteriosa	para	su	alma	animal,	hilaba	en	el	mundo	físico	la	simetría	de	los	pasos	del
fantasma.	 Ascendió	 por	 el	 sendero	 arenoso	 entre	 rocas	 rojizas	 hacia	 el	 inestable
esqueleto	del	palacio	del	sheik	de	Merkhubâl.	Como	el	templo,	también	este	edificio
se	había	sostenido	en	la	mole	rocosa	que	emergía	de	la	arena,	tomándola	como	vasta
y	poderosa	espalda.	En	un	amplio	territorio,	aquella	formaba,	collados,	suaves	colinas
unidas	en	una	armonía	de	curvas	serenas	hasta	que,	una	legua	más	al	Este,	se	alzaba
en	 una	 verdadera	 cadena	 montañosa,	 un	 imperio	 de	 arisca	 roca	 roja	 de	 formas
desafiantes	 sobre	el	 inconstante	 reino	de	 las	dunas.	Esta	monstruosa	hermosura	dio
sentido	 a	 la	 idea	 de	Merkhubâl,	 en	 la	mente	 del	 sheik	 de	 la	 tribu	 de	 Bela-lochha.
Entre	Nurmia	 y	 Pindah,	 las	 dos	 grandes	 ciudades-reino	 de	 la	mitad	 occidental	 del
Gran	Desierto,	 las	 importantes	caravanas	comerciales	debían	dar	un	gran	rodeo	por
Oriente	 para	 evitar	 aquella	Muralla	 Roja	 o,	 tomando	 la	 ruta	 de	 Poniente,	 permitir
reposo	a	sus	camellos	en	el	territorio	de	menos	fieros	roquedales.	Aquí,	no	faltaban
pozos;	y	algunas	cavernas	profundas,	grandes	como	catedrales,	poseían	el	fértil	tesoro
de	cisternas	ocultas,	llenas	de	un	agua	fría	y	misteriosa	que	el	cielo	había	rendido	a	la
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alquimia	de	la	roca.	Las	palmeras	no	abundaban,	cierto,	pero	aquí	y	allá	se	percibía	el
trance	de	unas	pocas,	eremitas,	inmóviles	bajo	una	luz	aplastante;	y,	cuando	el	viento
ululaba	 galopando	 entre	 ellas	 como	 un	 toro	 invisible,	 sus	 copas	 despertaban	 a	 una
mística	danza	de	verdes,	serpentinas,	caprichosas	cabezas	de	dragón.	Había	también,
en	 las	 zonas	 donde	 la	 roca	 se	 cubría	 con	 tierra	 arcillosa,	 unos	 arbustos	 de	 hojas
ásperas	y	amargas	que	eran	la	dicha	terrenal	de	las	cabras	de	los	nómadas,	y	que	estos
usaban	 como	panacea	 contra	 todo	mal.	Y	había	 aves	magníficas,	 siempre	 atentas	 a
esta	 amargura	 vegetal,	 que	 desde	 sus	 nidos	 inconquistables	 de	 la	 sierra	 se	 dejaban
caer	en	una	fantasía	silenciosa	de	gravedad	para	robar	a	los	pastores	sus	gulusmeros
animales.	Con	ellos	ascendían	después	a	 las	alturas	como	arcángeles	en	un	grito	de
poder	y	de	fiera	libertad.

Ni	siquiera	el	sheik	de	Bela-lochha,	sensible	sólo	a	la	belleza	del	oro	propio	que
su	mano	podía	sostener	o	del	oro	ajeno	que	su	mano	podía	capturar,	fue	indiferente	a
la	agreste	belleza	del	territorio.	Y,	cuando	quiso	saber	por	qué	ninguna	de	las	tribus
de	 aquella	 parte	 del	 desierto	 lo	 había	 hecho	 suyo,	 comprendió	 que	 él	 tenía	 una
inmensa	ventaja	sobre	todos	los	jefes	de	hombres	del	desierto:	no	era	supersticioso	y,
por	tanto,	no	le	importaban	las	leyendas	inmemoriales	que	hablaban	de	un	cementerio
entrañado	 en	 la	 roca	 donde	 miembros	 de	 una	 raza	 antigua	 e	 inhumana	 habrían
sepultado	a	sus	ausentes.

El	fantasma	del	hombre	había	llegado	al	emplazamiento	del	palacio.	Su	fachada
desplomada	se	derretía	con	el	 tiempo	en	una	masa	amorfa	de	arenilla	y	polvo,	y	el
interior	 era	 una	 cascada	 inmóvil	 de	 vigas,	 sillares,	 alfarjes,	 restos	 de	 borneadas
columnas,	peldaños	quebrados	de	mármol,	arruinadas	escaleras,	celosías	como	viejas
telarañas	 de	 madera	 y	 trozos	 de	 aramboles	 que	 cuarenta	 años	 atrás	 brillaron	 con
incrustaciones	de	esmeraldas.	Miró	hacia	uno	y	otro	lado	y	el	eco	volvió,	más	preciso
ahora	 en	 sus	 voces:	 puertas	 cerradas	 por	 un	 golpe	 de	 aire,	 voluptuoso	 tintinear	 de
ajorcas	en	los	pasillos,	suspiros,	gimientes	lágrimas…	Miró	y	vio	sombras	cruzar	el
espacio	 con	 carreras	 fugaces,	 fantasmas	 de	 fantasmas,	 espectros	 de	 inconsciente
tristura…

Algo	le	llamó	la	atención	desde	la	piscina	agrietada	a	sus	espaldas	y,	al	tornarse
hacia	 ella,	 vio	 salir	 de	 su	 fondo	herido	y	 seco,	 como	en	 la	 distorsión	de	un	 sueño,
formas	repulsivas	de	plasma	tentacular.	La	textura	de	la	atmósfera	del	viaje	visionario
se	volvía	poco	a	poco	inhóspita,	 inquietante,	simbólica,	y	le	atrapaba	más	y	más	en
una	realidad	agresiva	y	trepidante.	Fijó	la	mirada	en	los	reptantes	diseños	del	miedo
y,	aunque	un	temor	infantil	quiso	gemiquear	en	él,	lo	cansó	con	suave	gesto.

Era	 extraño.	 Los	 viajes	 a	 Merkhubâl	 podían	 ser	 tristes,	 lánguidos	 a	 veces,
arcanamente	melancólicos,	pero	estos	sentimientos	se	limitaban	a	tapizar	el	trasfondo
de	la	experiencia,	a	dar	su	consistencia	nebulosa	al	escenario	del	ensueño,	sin	llegar	a
tomar	 cuerpo	 individual	 en	 el	 mundo	 visionado.	 Ahora	 ocurría	 al	 contrario:
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sedimentaba	 la	 tristura	 en	 las	 pululantes	 figuras	 espectrales	 mientras	 un	 peligro
creciente	 pintaba	 con	 irresistibles	 colores	 fosforescentes	 la	 pesante	 atmósfera	 de	 la
visión.

De	 pronto,	 un	 resplandor	 le	 hizo	 tornarse	 de	 nuevo	 hacia	 el	 palacio	 y	 vio
descender	 por	 el	 alud	 de	 escaleras	 destrozadas	 una	 procesión	 de	 hombres
ensangrentados	 que	 no	 conocía.	 Poco	más	 de	 una	 docena	 serían.	 Por	 sus	 rostros	 y
atuendos	se	percibía	que	jamás	habían	pertenecido	a	Merkhubâl	y	que	ni	siquiera	eran
habitantes	 del	 desierto;	 por	 la	 fresca	 violencia	 de	 su	 dolor,	 que	 eran	 víctimas
recientes.	Uno	 de	 ellos	miró	 al	 explorador	 de	 este	mundo	 de	muertos	 con	 grandes
ojos	conscientes	y	un	porte	que	lo	señalaba	como	un	maestro	de	hombres.

—En	el	túnel	de	tu	padre	—dijo.	Y	la	visión	cesó.
Bien	 sabía	 el	 visitante	 de	 Merkhubâl	 que	 fuera	 de	 la	 cárcel	 protectora	 de	 su

cuerpo	físico	el	peor	enemigo	de	su	integridad	era	la	 inquietud.	Por	otra	parte,	para
construir	aquel	cuerpo	sutil	y	despierto,	para	darle	individualidad	y	coherencia,	había
debido	destejer,	de	 la	 trama	heteróclita	de	su	consciencia,	 las	hebras	más	torcidas	y
obscuras.	Con	paciencia	heroica	y	minuciosa,	había	extraído	 los	hilos	del	 temor,	 la
angustia,	 el	 deseo,	 el	 odio,	 purificando	 la	 urdimbre	 de	 su	 ser	 con	 los	 golpes	 y	 los
desafíos	 de	 la	 vida.	 No	 serían	 ahora,	 pues,	 ni	 las	 ingenuas	 ni	 las	 dramáticas
apariciones	 espectrales	 las	 que	 le	 robaran	 la	 calma.	 Al	 contrario,	 cuanto	 más
inquietante	se	volvía	el	teatro	de	la	visión,	más	sereno	se	sentía	el	personaje.

«El	túnel…»	—había	dicho	el	espectro.
Y	 el	 túnel	 fue	 el	 sueño	 y	 la	 ruina	 del	 sheik	 de	 Merkhubâl.	 La	 ciudad	 de

Merkhubâl	 se	 alzó	 para	 acometer	 la	 obra	 faraónica	 de	 aquel	 túnel	 imaginado	 que
debería	atravesar	la	Muralla	Roja	ofreciendo	a	las	grandes	caravanas	una	ruta	directa
entre	Pindah	y	Nurmia.	«¡Locura!»,	dijeron	los	beduinos	y	alzaron	los	brazos	a	Dios.
Otros	 intentaron	 hacer	 comprender	 al	 sheik	 que,	 aunque	 semejante	 imposibilidad
fuese	 realizada	 (no	 por	 mano	 de	 hombre	 sino	 de	 duende	 o	 titán),	 la	 reverencia	 y
temor	 supersticiosos	 impedirían	 a	 los	 caravaneros	 tomar	 aquel	 camino	 bajo	 los
estratos	de	la	roca	y	de	la	historia.	Pero	el	sheik,	deslumbrado	por	los	chorros	de	oro
que	 le	 proporcionarían	 los	 derechos	 de	 portazgo,	 había	 caído	 en	 una	 extraña
contradicción:	por	una	parte,	su	imaginación	desbocada	creía	hacedero	lo	imposible,
es	 decir,	 horadar	 la	 montaña	 de	 parte	 a	 parte;	 por	 la	 otra,	 confiaba	 tan
irreparablemente	en	el	sentido	práctico	de	las	cosas	que	pensaba	que	este	acabaría	por
ganar	las	mentes	de	los	caravaneros	para	el	camino	más	corto	y	más	seguro.

«Si	 tan	sólo	ofrecieses	Merkhubâl	como	un	oasis	a	 las	caravanas…	—le	decían
los	otros	príncipes	del	desierto—	verías	entonces	tus	cofres	repletos	de	gemas	como
embrujos	 coruscantes	 y	 tus	 administradores	 deberían	 inventar	 nuevas	 cifras	 para
transcribir	 la	 imponderable	 gloria	 de	 tus	 cuentas…	 ¡cifras	 bellas	 como	 flores	 y
frondosas	 como	yedra!	Merkhubâl	 acabaría	 siendo,	 oh	 sheik,	 no	 una	 etapa,	 sino	 el
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destino	de	todas	las	caravanas	y	tú	brillarías	inigualable	como	el	sol».
Pero,	aunque	estas	palabras	eran	el	tintineo	del	oro	en	sus	oídos,	Merkhubâl	era

suya	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 ni	 siquiera	 a	 compartirla.	 Había	 convertido	 el	 terreno
virgen	 en	 una	 urbe	 pequeña	 pero	 envidiable,	 con	 su	 palacio	 y	 sus	 templos	 y	 su
mercado	y	sus	muchas	casas	para	todas	las	familias	de	su	tribu.	Había	hecho	albercas
y	 piscinas,	 sobrios	 jardines	 de	 fuentes	 y	 palmeras,	 y	 un	 pequeño	 zoológico	 con
terrarios	misteriosos	donde	serpientes	cornudas	del	desierto	se	movían	entre	paisajes
de	 cuarzo	 con	 una	 inquietante	 música.	 ¡Merkhubâl	 era	 suya!	 Y	 la	 rodeó	 de	 un
cinturón	 de	 mercenarios	 haciendo	 imposible	 sin	 lucha	 la	 ruta	 oriental	 de	 las
caravanas.	Sus	capataces	compraron	e	hicieron	esclavos	en	muchas	partes	de	la	tierra,
y	recuas	de	hombres	y	mujeres	de	diferentes	colores	empezaron	a	morder	la	roca	bajo
los	mordiscos	del	látigo.	La	excavación	empezó	por	el	lado	Norte	de	las	montañas,	a
ocho	 leguas	 de	 Merkhubâl,	 y	 una	 ciudad	 satélite	 creció	 allí	 con	 una	 obscura
población	de	mercenarios,	 esclavos,	 prostitutas	 e	 ingenieros.	El	 sheik	visitaba	 cada
mes	 las	 obras	 con	 sus	mujeres	 y	 sus	 hijos	 y,	 cuando	 los	 capataces	 veían	 llegar	 el
cortejo,	 disponían	 a	 los	 esclavos	 en	 filas	 humillantes	 de	 espectros	 famélicos	 que
arrojaban	 dátiles	 sobre	 su	 amo,	 indiferente	 a	 la	 derrochada	 ofrenda	 de	 los
hambrientos.

Diez	años	de	trabajos	no	sirvieron	para	horadar	la	décima	parte	de	la	profundidad
de	la	montaña,	pero	sí	para	enterrar	diez	veces	más	oro	del	que	el	sheik	podría	haber
ganado	 nunca	 y	 que	 recibió	 de	 otros	 jefes	 tribales	 en	 concepto	 de	 préstamo	 o	 de
interesadas	 inversiones.	También	miles	de	vidas	quedaron	sepultadas	allí,	pero	esas
no	le	importaban	al	sheik	de	Merkhubâl.	Como	a	sus	acreedores,	le	importaba	sólo	la
suya.	 Aquellos	 la	 querían	 para	 exprimirla;	 el	 sheik,	 perdidas	 todas	 sus	 riquezas	 y
convertido	 en	 un	 payaso	 a	 los	 ojos	 de	 todas	 las	 gentes,	 la	 quería	 por	 un	 absurdo
hábito	que	ya	no	esperaba	nada	de	sus	días	pero	que	era	como	un	temor	animal	a	la
muerte.	La	guerra	contra	sus	acreedores	duró	mientras	pudo	pagar	a	sus	mercenarios
con	los	últimos	restos	de	sus	tesoros	ocultos,	gemas	que	sólo	él	conocía	y	que	en	las
cámaras	más	 secretas	de	 su	palacio	había	 sostenido	en	 sus	manos	durante	horas	en
éxtasis	de	contemplación	voluptuosa.	Pero	cuando	un	jefe	compra	mercenarios	sabe
que	 con	 ellos	 sólo	 tiene	 tres	 opciones:	 pagarles	 regularmente,	 despedirlos	 con
generosas	 recompensas	 o	morir	 en	 sus	manos	 vengadoras.	 El	 día	 en	 que	 las	 joyas
dejaron	de	fluir,	el	sheik	supo	que	sus	soldados	servían	ahora	por	oro	a	quienes	por
oro	 habían	 combatido.	 El	 mensaje	 le	 llegó	 escrito	 en	 la	 frente	 del	 hijo	 que	 los
comandara:	la	cabeza	venía	sola.	El	sheik	huyó	sin	compañía.	De	lo	que	les	pasó	a	su
mujeres	 y	 al	 resto	 de	 sus	 hijos	 no	 supo	 ni	 le	 importó	 nada,	 y	 aquellos	 tampoco
supieron	más	de	él.	Pero	algo	era	de	todos	conocido:	nadie	se	salvó	en	Merkhubâl.

Todos	 estos	 pensamientos	 danzaron	 en	 la	mente	 del	 visitante	 de	 las	 ruinas	 y,	 a
medida	que	se	acercaban	al	desenlace	de	la	historia,	se	desprendían	de	él	y	con	vida
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independiente	 tomaban	 la	 forma	 de	 vertiginosos	 remolinos	 en	 el	 aire	 de	 la	 noche.
Doce,	 quince,	 treinta	 de	 aquellos	 remolinos	 giraron	 a	 su	 alrededor	 en	 violentas
espirales	y	después	empezaron	a	fundirse	unos	con	otros	en	algo	que	era	a	la	vez	un
tornado	y	la	boca	del	túnel	de	la	Muralla	Roja.

La	calma	no	le	abandonó	al	intruso	de	los	mundos	interiores,	pero	supo	que	ahora
no	 estaba	 ante	 inicuas	 apariciones	 fantasmagóricas,	 sino	 ante	 un	 poder	 dañino
evocado	por	la	trama	que	hilaba	todos	aquellos	recuerdos	en	una	historia	desgarrada.
Permaneció	quieto	bajo	una	luna	roja,	aceptando	el	desafío	del	poder	hostil.	Espirales
raudas	de	aire	lo	abrazaron	en	una	danza	frenética	de	brazos	y	piernas	descabalados	y
el	tornado,	como	un	gran	gusano,	lo	succionó	en	un	vórtex	de	inconsciencia.	Cayó	a
través	de	los	estratos	de	la	noche	y	tras	un	tiempo	inmensurable	se	sintió	despertar	a
muchas	leguas	de	Merkhubâl,	en	la	boca	del	túnel	abortado.

Había	 allí	 un	 campamento	 de	 viajeros.	Cerca	 de	 quince	 hombres	 rodeaban	 una
hoguera	amiga	y	bebían	y	se	alimentaban	en	silencio.	Detrás,	sus	caballos	reposaban
ensillados	del	viaje	por	 la	arena,	pero	allí	no	había	agua	ni	pasto,	por	 lo	que	aquel
descanso	 debía	 de	 ser	 un	 breve	 alto	 en	 el	 camino.	 De	 los	 hombres,	 había	 dos
especialmente	venerables.	Aparentaban	entre	cuarenta	y	cincuenta	años,	no	más,	pero
parecían	 antiguos	 en	 sabiduría	 y	 majestad.	 El	 resto	 eran	 jóvenes	 de	 deliciosa
hermosura	y	contenida	fuerza;	podían	ser	sus	discípulos.	La	escena	era	tan	próxima	y
vívida	que	el	hombre	pensó	que	se	desarrollaba	en	su	mismo	plano	de	consciencia.	Se
acercó	a	ellos	y	saludó	con	mano	alzada:	nadie	respondió.	Los	tocó:	nadie	dio	señales
de	percibirlo.	De	pronto,	uno	de	los	venerables	cesó	de	sorber	la	infusión	del	bol	que
sostenían	sus	manos	y	se	detuvo	un	instante,	como	presintiendo	algo.	Con	sorpresa	y
fascinación,	el	intruso	descubrió	que	aquel	rostro	le	era	conocido	y	de	golpe	despertó
en	 él	 la	memoria	 de	 su	 experiencia	 reciente	 en	Merkhubâl:	 aquel	 rostro	 era	 el	 del
espectro	que	le	había	hablado	en	las	ruinas	del	palacio.

«El	túnel…»	—había	dicho	incitando	la	corriente	de	recuerdos	cuyos	poderosos
remolinos	le	habían	llevado	hasta	allí.

Por	fin	surgía	el	hombre	de	su	primer	estupor	tras	el	tornado	y	podía	trazar	toda	la
línea	 de	 acontecimientos	 y	 de	 niveles	 de	 consciencia	 que	 había	 atravesado	 hasta
llegar	allí	desde	su	estudio	en	Eben	frente	al	Deva.	Sabía	que	lo	que	estaba	viviendo
ahora	era	un	pasado,	algo	que	había	visto	y	olvidado	en	aquel	lapso	de	obscuridad	por
el	que	debía	pasar	antes	de	tomar	plena	posesión	de	su	cuerpo	sutil	y	cuya	memoria
recuperaba	ahora,	mientras	retornaba	a	la	densidad	de	la	vigilia	física.

—Belias…	—musitaba	ahora	el	venerable	y	miraba	a	su	compañero.
El	que	le	igualaba	en	edad,	respondiendo	al	conjuro	de	su	nombre,	también	pausó.
—Sí,	Lib-Yummum	—susurró	 y	 dejó	 de	 beber	 sin	 apartar	 apenas	 el	 bol	 de	 sus

labios,	quieto	y	concentrado	como	una	esfinge,	escudriñando	los	sonidos	de	la	noche.
De	 repente	 el	 intruso	 supo	 lo	 que	 había	 venido	 a	 ver	 aquí.	 La	 presciencia	 de
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aquella	 secuencia	 temporal	 cayó	 sobre	 él	 como	 una	 avalancha	 de	 cristales	 rotos.
¿Cómo	 podían	 no	 haberlo	 percibido	 hasta	 ahora	 aquellos	 quince	 hombres?	 ¿Cómo
podían	estar	tan	descuidados	aquellos	viajeros	que,	comprendía	ahora,	eran	maestros
en	las	artes	bélicas	y	guerreros	de	las	Órdenes?

El	fantasma	se	movió	entre	ellos	como	si	aún	pudiera	despertarlos	de	su	torpor,
cambiar	el	pasado.	La	noche	se	adensó	a	su	alrededor.	Su	negrura	se	quitó	el	disfraz
de	serena	profundidad	y	su	cuerpo	fue	el	de	la	Muerte	desnuda.

Belias	se	puso	en	pie	de	un	salto	dejando	caer	de	sus	manos	el	bol	y	aferrando	la
empuñadura	de	su	espada.

—¡Traición!	—gritó	vuelto	hacia	el	descanso	de	sus	caballos.
Todos	 los	 hombres	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 las	 espadas	 sisearon	 al	 abandonar	 sus

vainas	 con	 amenaza	 de	 serpientes	 de	 acero.	Misteriosamente,	 los	 caballos	 estaban
tranquilos	y	la	noche	mortal	respondió	a	su	desafío	con	silencio.	Pero	ahora	los	brutos
se	apartaron,	casuales,	sin	un	susto,	sin	un	respingo,	y	el	fuego	frío	de	la	luna	cayó
sobre	una	legión	extraña.	Beduinos	eran	de	las	profundidades	del	desierto	donde	las
dunas	galopan	 legua	 tras	 legua	como	cometas	de	arena	en	remolinos	de	viento	y	el
paisaje	es	una	violenta	metamorfosis.	En	sus	escudos	había	un	escorpión	naranja	y
conjuros	cuneiformes,	pero	su	jefe	era	un	coloso	obscuro	que	Belias	y	Lib-Yummum
no	habían	visto	desde	el	final	de	las	guerras	imperiales.

En	 un	 instante	 estuvieron	 rodeados	 por	 arqueros	 silenciosos	 y	 las	 flechas
llovieron	con	fatal	precisión,	preservando	la	vida	de	los	dos	venerables	en	un	círculo
de	 muerte	 y	 sangre.	 Se	 acercó	 a	 caballo	 entonces	 el	 guerrero	 poderoso,	 oculto	 el
rostro	 por	 la	máscara	 sardónica	 del	 yelmo	 y	 coruscando	 sus	 ojos	 como	 frías	 joyas
engastadas	en	el	hierro.

—¡Las	llaves!	—imperó	su	voz	rauca.
Belias	y	Lib-Yummum	se	miraron.	¿Era	este	el	fin,	entonces?	Acaso	no	podrían

evitar	la	muerte,	pero	sí	la	humillación.	En	un	reto	ilimitado	a	la	angustia	y	al	dolor,
se	sentaron	en	la	arena	con	las	espadas	desnudas	acostadas	en	sus	regazos	y	cerraron
los	ojos	como	dos	pedestales	de	calma.	Su	plegaria	silenciosa	fue	una	flecha	de	fuego
azul	abriendo	su	senda	al	infinito,	antes	de	la	lluvia	de	acero	empenachado	que	segó
el	lazo	entre	sus	almas	y	sus	vidas.

El	testigo	de	la	escena	sintió	náuseas	cuando	el	jinete	se	acercó	a	ellos	y	arrancó
de	 sus	 cintos	 dos	 llaves	 de	 oro,	 una	 con	 una	 gema	 roja	 y	 otra	 con	 un	 joyel	 azul.
Intentó	forzar	su	mirada	a	través	del	velo	que	difuminaba	la	imagen	del	guerrero	en
su	visión,	pero	despertó	en	su	cuerpo	físico,	tocado	el	rostro	por	los	rayos	imprecisos
de	la	mañana.

Así,	¿era	esta	la	clave	que	le	faltaba	a	su	historia?
Tardó	 en	 recuperar	 la	 movilidad	 del	 cuerpo,	 el	 dominio	 de	 sus	 miembros

entumecidos,	y	sólo	después	de	un	vaso	de	leche	hirviente	y	miel	se	atrevió	a	lanzar
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su	intuición	al	laberinto	de	aquellos	hechos	tremendos.
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l	 viento	 sopló	 desde	 el	mar	 respondiendo	 a	 la	 necesidad	 de	 los
peregrinos	y	tañó	el	tenso	cordaje	del	velero	eterio	como	notas	de
una	lira.	La	luna	era	un	cuenco	de	néctar	rezumante	y	el	mar	un

campo	obscuro	 sembrado	de	 diamantes	 por	 el	 cielo.	En	 el	 puerto	 del	 delta	 del	 río,
hombres	y	mujeres	con	antorchas	esperaban	silenciosos,	prematuramente	añorantes,
tristes	los	rostros.	De	pronto	se	dejó	oír	el	esperado	tamboriteo	de	cascos	de	caballo	y
poco	 a	 poco	 los	 jinetes	 fueron	 emergiendo	 de	 la	 noche	 azul	 mientras	 una	 voz
anunciaba:

—¡El	rey	de	Dyesäar	y	el	Señor	Mándos!
Y	 esta	 frase	 sonó	 primero	 confusa,	 después	 dolorosa,	 en	 los	 oídos	 de	 todos

aquellos	 que	 ocupaban	 el	 puerto,	 pues	 por	 primera	 vez	 se	 separaban	 para	 ellos	 el
título	real	y	el	nombre	de	Mándos.	Al	oír	la	señal,	los	marineros	eterios	se	volcaron
en	sus	faenas	como	genios	del	río	y	el	príncipe	Dión	salió	de	su	camarote	y	se	dejó
ver	por	las	gentes	reunidas	en	el	muelle,	pletóricas	de	una	mística	admiración.	De	un
extremo	 al	 otro	 del	 puerto	Mándos	 y	 Dión	 se	 contemplaron,	 una	 llama	 azul	 y	 un
resplandor	de	plata	en	la	noche.	Y	en	aquel	mismo	instante,	otro	grupo	llegó	por	el
Sur	y	una	nueva	voz	gritó:

—¡El	gobernador	de	Astryantar!
Ante	los	ciento	cincuenta	señores	convocados	en	el	puerto	estuvieron	los	cuatro

seres	más	amados	y	admirados	de	Dyesäar.	A	dos	de	ellos	 les	dirían	pronto	adiós	y
estos	partirían	llevándose	una	era.	Era	el	tiempo	de	una	nueva	generación	y	aquella
noche,	la	curva	del	destino.

El	grupo	de	Mándos	desmontó	y	el	rey	Arabínder,	cubierto	por	el	manto	ancestral
de	 escamas	 azules	 y	 portando	 la	 corona	 de	Dyesäar,	 abrió	 la	 comitiva	 que	marchó
hacia	el	grupo	del	gobernador.	Cuando	unos	y	otros	hombres	se	encontraron,	Pradib
se	arrodilló	ante	su	hermano	y	besó	su	anillo,	pero	Arabínder	lo	obligó	a	incorporarse
y	 lo	 abrazó.	Las	mejillas	del	 gobernador	 estaban	húmedas	y	 le	oprimía	un	nudo	 la
garganta.	No	pudo	mirar	a	Mándos	sin	que	sus	ojos	se	colmaran	de	nuevas	lágrimas	y
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los	cerró	con	un	gesto	de	dolor	contenido.	Mándos	avanzó	hacia	él	a	grandes	pasos	y
lo	estrechó	entre	sus	brazos	poderosos,	mejilla	contra	mejilla	en	una	efusión	de	amor
viril	que	estuvo	a	punto	de	hacer	desfallecer	al	gobernador,	cuyas	piernas	flaquearon
dejándole	sostenido	sólo	por	 la	 inmensidad	del	abrazo	de	su	rey.	Luego,	 temblando
por	la	mirada	silenciosa	de	Mándos	fija	en	sus	ojos,	recibió	como	regalo	de	despedida
el	caballo	del	que	pronto	no	sería	más	que	un	peregrino	del	río.

Mándos	caminó	entre	las	gentes	del	muelle	sin	una	palabra,	con	el	corazón	como
un	 panal	 en	 cada	 una	 de	 cuyas	 celdas	 fuese	 amansionando	 la	 memoria	 viva	 de
aquellos	que	abandonaba,	hablándoles	con	los	ojos,	otorgando	sus	últimos	dones	con
la	 invisible	 taumaturgia	 de	 su	 buena	 voluntad…	 Por	 fin,	 cuando	 hubo	 llegado	 al
velero	eterio	y	se	disponía	a	despedirse	del	nuevo	rey,	una	caracola	sonó	potente	en	la
noche	 y	 una	 nave	 esbelta	 entró	 en	 el	 puerto,	 ligera	 y	 silenciosa	 como	 un	 cisne,
mientras	desde	su	cubierta	anunciaban:

—¡Bran	de	Dyesäar,	virrey	del	Bajo	Sur!
—¡Hermano!	—gritó	el	rubio	Bran	desde	la	cubierta—.	¡Hermano	y	rey!
Y	 antes	 de	 que	 el	 bajel	 hubiese	 culminado	 sus	maniobras	 de	 atraque,	 Bran	 ya

había	saltado	al	muelle	y	corría	hacia	Mándos	con	un	sonido	de	botas	sobre	la	piedra
que	era	canción	de	añoranza	y	reencuentro,	y	hería	la	densidad	triste	y	silenciosa	del
puerto.	Su	carrera	culminó	en	un	abrazo	de	saludo	y	de	adiós,	y	Mándos	acarició	la
larga	melena	de	su	hermano	menor	con	un	gesto	de	cariño	entrañable.

—¡Por	Dios,	hermano	y	rey	mío!	¿Ibas	a	marcharte	sin	una	palabra	de	despedida
a	 tu	 fiel	 Bran?	Afortunadamente,	 navegaba	 no	 lejos	 de	 aquí	 cuando	 percibí	 en	mi
corazón	la	intensidad	de	tu	sentimiento	y	sin	pensarlo	dos	veces	volví	la	proa	de	mi
nave	 hacia	 el	 delta.	 El	 viento	 nos	 abandonó	 al	 mediodía	 y	 desde	 entonces	 hasta
alcanzar	la	desembocadura	del	río	hemos	estado	remando	con	todas	nuestras	fuerzas.
Sabía	que	te	encontraría	aquí.

El	 virrey	 vestía	 como	 un	 corsario,	 la	 camisa	 abierta	 y	 húmeda,	 los	 músculos
hinchados	por	el	esfuerzo	y	un	pañuelo	rojo	atado	a	su	frente	con	los	sudores	de	todo
el	 día.	Era	 seis	 años	menor	que	Mándos	pero,	 aunque	 a	 sus	 setenta	 aún	 era	 fuerte,
inasequible	 al	 cansancio,	 un	 gran	 líder	 y	 un	 guerrero	 temido,	 no	 poseía	 la
interminable	juventud	de	aquel.	Sus	grandes	ojos	verdes	eran	eclosiones	de	frescura	y
aún	se	reían	de	la	vida,	pero	había	en	él	como	un	agotamiento	metafísico…	y	con	él
portaba	el	fardo	del	existir.	Por	ello	su	risa	tenía	muchos	tonos	y,	si	en	los	más	bajos
era	una	 franca	apertura	de	su	corazón,	 si	ascendía	 luego	hacia	un	humor	sagaz	que
incitaba	sonrisas	inteligentes	con	imágenes	tan	divertidas	como	certeras	de	las	cosas,
sus	 tonos	 más	 agudos	 superaban	 el	 límite	 de	 una	 sana	 ironía	 para	 convertirse	 en
saetas	de	un	cinismo	casi	doloroso.

Con	su	llegada	el	clima	había	cambiado	y	la	hierática	solemnidad	de	los	primeros
instantes,	 la	 música	 silenciosa	 que	 acompaña	 a	 las	 experiencias	 concentradas,	 el
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lenguaje	mudo	pero	evocador	de	las	miradas,	se	habían	disuelto	mientras	la	realidad
decantaba	 en	 un	 aire	 más	 terreno.	 Bran	 descubrió	 entonces	 a	 sus	 hijos	 entre	 los
circunstantes:	Arabínder	como	una	aparición,	la	misma	cabellera	rubia	que	su	padre
conservaba	 sin	una	 sola	cana	 suelta	bajo	 la	 corona	de	oro	 rojo	y	piedras	preciosas,
exaltando	 los	 símbolos	 reales	 a	 una	 dignidad	 divina;	 más	 allá	 Pradib,	 aún
conmocionado	por	el	tránsito	de	su	señor.	Bran	corrió	a	saludarlos	a	ellos	también.	A
Arabínder	quiso	besarle	la	mano,	pero	este	se	lo	impidió;	a	Pradib,	su	primogénito	y
sin	duda	su	hijo	más	amado,	lo	halló	inaprensible	como	un	junco	cuando	tendió	a	su
alrededor	su	vasto	abrazo.

—Señor	gobernador…	—exclamó	con	una	sonrisa	irónica	en	las	comisuras	de	sus
ojos.	 Luego,	 cogiendo	 de	 la	 mano	 a	 sus	 dos	 vástagos,	 Bran	 volvió	 al	 lado	 de	 su
hermano.

—¿No	habría	una	copa	de	vino	antes	del	adiós?	—rogó	Bran	a	Mándos	con	sus
brazos	apoyados	sobre	los	hombros	de	sus	hijos.

Pero	quien	respondió	fue	el	príncipe	eterio	desde	la	blanca	nave	de	los	peregrinos:
—Pasad	aún	un	instante	juntos,	Señores	de	Dyesäar	—dijo—.	Los	vientos	velarán

toda	 la	 noche	 y	 los	 mástiles	 serán	 carrillones	 recordándonos	 minuto	 a	 minuto	 la
partida.	En	el	barco	hay	cerveza	de	Éndor	y	mosto	de	las	viñas	de	Astraya,	y	cirios
que	arden	desprendiendo	un	olor	de	miel.

Pero	Mándos	era	reacio	a	dejar	a	su	pueblo	en	el	muelle	añorante	mientras	él	se
retiraba	al	calor	de	aquella	despedida.

—No	te	cause	pesar	—le	susurró	Dión—.	A	través	de	Bran	beberá	con	nosotros	tu
pueblo	todo	y	los	que	están	aquí	se	sentirán	dichosos	si	se	prolonga,	siquiera	media
hora,	tu	proximidad.

Mándos	 accedió	 entonces.	 Los	 cuatro	 Señores	 de	 Dyesäar	 se	 reunieron	 con	 el
príncipe	 eterio	 en	 su	 cámara,	 en	 torno	 a	 una	mesa	 redonda	 y	 baja,	 sentados	 sobre
muelles	toisones	y	respirando	un	aire	marino	que	traía	la	surada	y	que	el	fuego	de	los
candelabros	 incensaba	 con	 miel.	 Arabínder	 se	 había	 desprendido	 del	 manto	 y	 la
corona,	y	volvía	 a	 ser	 sólo	 el	hijo	del	virrey,	 el	 sobrino	del	monarca,	 el	 capitán	de
hombres.	Bran	 contemplaba	 estupefacto	 la	 juventud	 renaciente	 de	Dión,	 con	 quien
había	combatido	en	 la	guerra	contra	el	 imperio	y	más	 tarde	por	Eben,	en	 la	Legión
Fulminante.	Pradib	era	un	silencio	que	apenas	podía	conciliar	la	intensidad	de	aquel
momento	 con	 la	 proximidad	 de	 la	 ausencia,	 la	 alegría	 de	 ver	 a	 su	 padre	 con	 la
añoranza	de	Usha.	Una	y	otra	vez	volvía	su	mirada	hacia	sus	adentros,	incrédulo	ante
el	oleaje	de	estas	emociones.

«Así	que	esta	es	tu	debilidad»	—se	decía.
Y	sabía	certeramente	que	ni	Mándos	ni	Arabínder,	y	mucho	menos	Dión,	podrían

sufrir	 lo	 que	 él	 sentía.	 Eran	 corazones	 ajenos	 a	 estos	 tonos	 de	 la	 música	 del
sentimiento;	 no	 insensibles	 al	 amor,	 a	 la	 nostalgia,	 pero	 en	 ellos	 estas	 efusiones
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íntimas	 eran	 fuerzas	 concentradas	 elevándose	 a	 las	 alturas	 por	 la	 intensidad	 de	 su
autocontención.	Bran,	su	padre,	estaba	mucho	más	próximo	a	él,	pero	como	un	oso
había	 erigido	 su	 naturaleza	 de	 roble	 atropellando	 todas	 las	 sombras	 de	 su	 propia
debilidad,	aplastándolas	con	su	disciplina	o	con	su	risa;	si	no,	no	habría	podido	ser	la
punta	de	lanza	de	su	hermano	en	las	tierras	salvajes	del	Bajo	Sur,	que	sólo	acabaron
de	 ganarse	 por	 su	 espada.	Dión,	Mándos,	Arabínder,	Bran:	Pradib	 tenía	 delante	 no
cuatro	hombres	sino	una	escala	musical.	El	mundo	estaba	a	punto	de	ensordecer	para
las	 notas	más	 altas.	Arabínder,	Bran…	y	Pradib:	 durante	 un	 instante	más,	 como	 si
fuera	 el	 lapso	 de	 esta	 despedida,	 la	 música	 se	 prolongaría	 aún	 en	 los	 grandes
descendientes	 del	 rey	 Ïlahur;	 luego	 Pradib	 les	 sobreviviría	 y	 estaría	 solo	 en	 la
densidad	 del	 mundo.	 Sabía	 que	 sería	 el	 último	 de	 los	 cinco	 porque	 el	 mundo
decantaba	 hacia	 la	 densidad	 de	 Pradib,	 cayendo	 de	 debajo	 de	 los	 pies	 de	 los	 otros
cuatro	a	medida	que	 se	volvía	más	grave	y	dejándolos	 suspendidos	en	un	aire	más
sutil.	La	intensidad	de	su	sentimiento	era	una	espiral	de	tristeza	en	el	aire	a	la	que	los
demás	 respondían	 con	 silencio.	 De	 pronto,	 Philo,	 surgido	 nadie	 sabía	 de	 dónde,
restregó	su	costado	contra	la	canilla	de	Pradib	e	incendió	el	silencio	con	un	maullido.

—Y	 ahora,	 hermano,	 dime,	 ¿qué	 hacías	 tan	 cerca	 de	 estas	 costas?	—comenzó
Mándos	percibiendo	la	incomodidad	de	Bran	en	aquel	silencio.

—Patrullar	—respondió	el	virrey.
—¿Tan	lejos	de	Extramundi?	—repuso	Mándos.
—Hace	 tres	 semanas,	mis	 guardacostas	 avistaron	 una	 pequeña	 flota.	 Eran	 doce

barcos	 de	 muy	 distinta	 hechura,	 como	 acostumbran	 a	 serlo	 los	 de	 los	 corsarios,
aunque	 todos	 ellos	 naves	 rápidas	 de	 violentos	 espolones	 y	 velas	 pintadas	 con
imágenes	grotescas;	todos…	menos	uno.	Pretendía	parecerse	al	resto,	pero	era	mucho
más	rápido…	y	más	siniestro.	Cuando	los	demás	atacaron,	desapareció	como	en	una
niebla.	Dejé	órdenes	de	combatirlos	y	partí	tras	él.	Lo	avistamos	en	tres…	no,	cuatro
ocasiones	y	siempre	muchos	nudos	por	delante.	Navegaba	hacia	aquí	y	pensé	que	no
pasaría	mucho	tiempo	sin	que	tus	barcos	lo	detectasen	y	apresaran.	Pero	el	barco	viró
hacia	 la	 costa	pasado	Cabo	Azul	y	 se	perdió	en	 la	nada.	Desde	entonces	he	estado
explorando	la	zona.	Por	tu	expresión	comprendo	que	no	sabes	nada	de	todo	esto.

—No,	Bran	—respondió	Mándos—.	Ningún	barco	extraño	ha	llegado	a	nuestras
aguas	después	del	ataque	corsario	contra	 las	Baltas.	Pero…	—caviló	un	 instante—.
En	fin,	sea	como	sea,	esta	es	ya	una	cuestión	que	atañe	al	nuevo	rey.

Bran	volvió	a	Arabínder	su	mirada.
—Iremos	 juntos	 a	 Cabo	Azul	 a	 buscar	 ese	 barco,	 padre.	Muy	 osado	 ha	 de	 ser

quien	lo	gobierna	para	irrumpir	de	este	modo	en	el	corazón	de	Dyesäar.
Las	 palabras	 de	Arabínder	 fueron	 una	 daga	 en	 el	 corazón	 de	 Pradib.	 Si	 el	 rey

partía,	 sería	 el	 gobernador	 de	 Astryantar	 quien	 debería	 asumir	 todas	 las
responsabilidades	en	el	Alto	Sur…	y	ello	por	tiempo	ilimitado.	Nunca	como	ahora	se

www.lectulandia.com	-	Página	46



había	sentido	tan	dividido	y	a	la	vez	tan	pequeño.
—Iremos	—respondió	 Bran—.	 Dos	 de	 mis	 naves	 quedaron	 allí	 explorando	 la

zona.	Supongo	que	barcos	hechos	por	mano	de	hombre	no	desaparecen	así	como	así	y
menos	en	las	costas	de	un	reino	armado	y	despierto.

Philo	ronroneó	bajo	la	mano	cálida	de	Pradib,	como	contradiciendo	al	virrey.
—Y,	sin	embargo	—retornó	Mándos—,	me	gustaría	saber	qué	opina	de	todo	esto

nuestro	Dión.
Dión	sonrió	con	sus	labios	finos,	sus	grandes	ojos	verdes.
—¿Un	 enigma	 a	 la	 hora	 de	 partir,	Mándos?	A	 ti	 te	 diré	 que	 los	misterios	 que

suenan	 en	 la	 hora	 del	 adiós	 acompañan	 todo	 el	 viaje.	 A	 Bran	 que,	 en	 efecto,	 hay
hombres	que	pueden	hacer	desaparecer	los	barcos…	y	aun	cosas	más	inimaginables.
Y	 a	 Arabínder	 le	 prevengo:	 estate	 preparado,	 el	 mundo	 cambia,	 el	 mundo	 se
obscurece…	Este	es	un	rito	que	en	la	historia	de	los	pueblos	lo	ofician	los	bárbaros,
síntoma	y	causa	del	descenso.	A	veces,	también	promesa	de	renovación.

—¿Y	para	mí?	—intervino	Pradib—.	¿No	tienes	también	para	mí	una	palabra?
—Pradib,	Pradib	—respondió	Dión—,	para	 ti	una	palabra	de	esperanza,	pues	 tu

verás	la	Aurora	antes	del	amanecer.
Y	callaron,	bebiendo	cada	uno	su	don.
Luego	 el	 viento	 sopló	 con	 más	 fuerza,	 moviendo	 el	 barco,	 apremiando	 a	 los

viajeros,	y	todos	sintieron	que	aquel	interludio	había	acabado.	Emergieron	a	cubierta
y	allí,	a	la	vista	de	todos,	Mándos	se	arrodilló	ante	Arabínder	y	le	pidió	su	bendición.
De	todos	los	deberes	exigidos	a	su	realeza	este	fue	el	más	doloroso	y,	apenas	lo	hubo
cumplido	el	nuevo	monarca,	se	arrodilló	junto	a	Mándos	y	lo	abrazó.

Bran	 y	 sus	 dos	 hijos	 dejaron	 la	 nave,	 y	 las	 amarras	 que	 la	mantenían	 sujeta	 al
muelle	la	liberaron.	El	barco	se	apartó	hacia	el	centro	del	río	con	las	velas	hinchadas,
en	 un	 ansia	 de	 espacio,	 y	 los	 dos	 peregrinos	 levantaron	 el	 brazo	 en	 señal	 de	 hasta
siempre.	Los	guerreros	de	Dyesäar	agitaron	las	espadas	con	un	grito	triste	y	glorioso,
y	miles	de	caracolas	sonaron	a	lo	largo	del	río.	En	lo	alto	de	Éndor,	inmóvil	en	su	luz
de	blanco	fuego,	el	Mandír	era	la	imagen	terrestre	de	la	plenitud	de	la	luna.
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V

ué	 se	 siente	 al	 ser	 un	 noble	 venido	 a	 menos?	 —gorjeó
displicente	el	muchacho	al	entrar	en	el	estudio	que	su	maestro
tenía	frente	al	Deva.

—¡Por	todas	las	dunas	del	desierto!	—le	respondió	este—.	¿De	qué	me	hablas?
El	 joven	sonreía	con	aquella	picardía	 tan	poco	habitual	en	él,	mezcla	de	 irónica

decepción	 e	 informe	 anhelo.	 Esperó	 que	 el	 mayor	 comprendiese	 su	 explosión	 de
trivialidad.	 Había	 llegado	 allí	 con	 un	 ansia	 extraña,	 con	 un	 fuego	 en	 el	 alma	 y	 la
necesidad	 irresistible	 de	 sentarse	 junto	 al	 hombre,	 compartir	 con	 él	 una	 infusión
entrañable	 y	 hablar	 de	 las	 cosas	 que	 le	 inquietaban.	 Todo	 esto	 había	 tratado	 de
decírselo	con	su	primera	mirada;	pero	entonces	descubrió	que	aquel	no	estaba	sólo:
Yrna	y	Arolán,	las	dos	mellizas	que	un	detestable	destino	le	había	dado	por	primas,
compartían	con	el	maestro	el	té	y	el	tiempo.	Dieciséis	años	tenían,	dos	menos	que	él,
y	 por	 decreto	 de	 la	 moda	 de	 Zuria	 eran	 rubias,	 hermosas	 y	 superficiales.	 No
comprendía	ni	por	asomo	lo	que	aquel	par	de	elementos	buscaban	en	el	hombre	de	las
arenas,	su	viejo	maestro;	pero	entendía	mucho	menos	aun	lo	que	este,	amante	de	la
soledad	 y	 las	 honduras	 del	 pensamiento,	 encontraba	 en	 el	 dúo	 de	 flamantes
papagayos.

—Os	 saludo,	 primas	—dijo	 el	muchacho	 inclinando	 levemente	 la	 cabeza	 hacia
ellas	 al	 entrar,	 y	 volviéndose	 rápidamente	 hacia	 su	maestro—:	 ¿De	 qué	 hablo,	 mi
señor?	Vulgaridades…	me	pongo	a	la	altura	de	la	audiencia.	Ocurre	que…

Yrna	y	Arolán	se	miraron	sonrientes,	inmensamente	complacidas	de	ser	la	causa
de	la	turbación	de	su	primo,	pero	el	hombre	le	interrumpió:

—¿Y	qué	 se	 siente	 al	 ser	 un	 joven	 tan	 adinerado	 como	 poco	 cortés,	 tan	 trivial
como	deslenguado?

Le	 reñía	 cariñosamente,	 intuyendo	 las	 intenciones	 del	 muchacho.	 También	 él
había	esperado	con	anhelo	el	momento	de	reunirse	con	su	pupilo	y	lo	que	tenía	que
decirle	no	podía	esperar.

—Y	ahora	cuéntame,	¿de	dónde	me	vienes	con	esa	historia?
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—¿La	 de	 tu	 desafortunada	 nobleza,	 maestro?	 —repuso	 el	 joven	 rodeando	 la
pequeña	mesa	circular	en	torno	a	la	que	los	tres	se	sentaban—.	Resulta	que…	¡Oh!	—
exclamó	de	pronto	descubriendo	unas	tablillas	de	cera	sobre	la	mesa	de	trabajo	junto
a	la	ventana—.	¿Una	nueva	obra,	mi	señor?

Se	acercó	a	ella	a	grandes	pasos,	tomó	una	de	las	tablillas	en	sus	manos	y	paseó	la
vista	por	encima.

—Pero…	¿Qué	es	esto?	—exclamó	casi	con	sagrada	repugnancia—.	¡Un	poema!
¡Dios	 mío!	 ¡Y	 un	 poema	 épico,	 además!	 ¿Estás	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 esto,	 mi
maestro	y	señor,	cuando	todavía	aguardan	inacabadas	tus	Crónicas	Ebénidas?

Las	muchachas	 se	miraron	 nuevamente,	 con	 un	 gesto	 de	mutua	 comprensión	 y
burlesca	solidaridad,	pero	el	hombre	contempló	al	joven	divertido.

—Algún	 día,	 Vrik,	 algún	 día	 comprenderás	 los	 milagros	 que	 puede	 obrar	 la
poesía…

—¿Cómo	soportáis	a	nuestro	primo,	maestro?	—atacó	entonces	Yrna.
—Oh,	Yrna,	no	creas	que	es	siempre	así	—respondió	el	hombre—.	Lo	que	ocurre

es	que	ahora	hace	tiempo	que	no	lo	castigo.	Sin	ir	más	lejos,	hoy	estaba	pensando	en
ello.	En	cuanto	os	vayáis	le	aplicaré	la	vara.	Los	potros	cimarrones	necesitan	a	veces
varias	domas.

—Por	nosotras,	maestro	Leb…	—repuso	Arolán	con	una	mirada	maliciosa	hacia
su	primo.

—¡Ni	 pensarlo!	 —contestó	 muy	 serio	 el	 maestro,	 y	 solemnizando	 la	 voz—:
Deseo	 corregir	 útilmente,	 no	 humillar	 vengativamente.	 Treinta	 azotes	 no	 son	 un
castigo	que	deba	aplicarse	delante	de	unas	damas.	Además,	un	torso	desnudo	cruzado
de	rojos	verdugones	es	un	espectáculo	desagradable	que	os	quiero	ahorrar.

—Entonces	os	dejamos	—dijo	Yrna	levantándose	prontamente	y	observando	a	su
primo	 de	 soslayo—.	 No	 queremos	 retrasar	 ni	 un	 instante	 la	 lección	 que	 tenéis
preparada	para	Vrik.

Ambas	muchachas	se	despidieron	del	maestro	y	abandonaron	la	casa	ágiles	como
el	aire.	Descendieron	corriendo	al	río	y	tomaron	el	sendero	que	lo	orillaba,	dispuestas
a	pasar	en	el	campo	el	resto	de	la	tarde,	y	se	miraron	con	risa	contenida	cuando	desde
la	distancia	oyeron	los	castañetazos	de	la	vara	y	los	aullidos	de	Vrik.

Pero	 Vrik	 y	 Leb	 también	 reían.	 El	 maestro	 dejaba	 caer	 su	 palo	 sobre	 el	 fino
colchón	de	su	lecho	y	gritaba	¡uno,	dos…!,	y	a	cada	golpe	el	joven	ebénida	ululaba
como	 si	 lo	 hubieran	 recibido	 su	 espalda,	 sus	 posaderas,	 y	 se	 atragantaba	 pidiendo
perdón	en	una	explosión	de	disfrazadas	carcajadas.

—¿Crees	que	ya	están	lo	bastante	lejos?	—preguntó	Leb	con	la	vara	alzada.	Vrik
se	encogió	de	hombros	e	hizo	una	mueca	de	ignorancia.

—Entonces	 espera	 —tornó	 Leb,	 y	 descargó	 con	 tal	 fuerza	 su	 vara	 sobre	 el
colchón	que	Vrik	casi	la	sintió	sobre	sus	propios	lomos.
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Bramó	con	la	voz	de	la	desesperación	e,	incapaces	de	contenerse	un	segundo	más,
ambos	estallaron	de	risa.

—No	 te	entiendo,	Leb	—dijo	entonces	el	muchacho	adoptando	el	 tono	 familiar
que	se	permitía,	que	casi	le	exigía	su	maestro,	cuando	estaban	a	solas—,	¿qué	haces
con	esas	víboras?,	¿qué	esperas	de	ellas?

Leb,	sobriamente,	sonrió.
—Las	agujas	pinchan,	pero	son	útiles	para	coser	—respondió.
—Vaya,	si	no	me	hubieses	salido	con	una	de	estas,	no	habrías	sido	mi	maestro.
—Dejemos	esta	cuestión,	es	muy	poco	interesante	ahora.	Pero	tú…	tú	venías	con

un	fuego	inusual	en	tus	ojos.	Sin	embargo,	dime	antes:	¿qué	es	esa	historia	del	noble
venido	a	menos?	¿De	dónde	la	has	sacado?

—¡Bah!	—respondió	Vrik—.	Al	ver	a	mis	primas	disimulé	con	la	primera	tontería
que	se	me	ocurrió.	Es	Abdalsâr,	el	capataz	de	Elva	de	Olpán,	quien	ha	empezado	a
difundir	este	y	otros	rumores	sobre	ti.

—¿Por	ejemplo?
—Que	 eres	 un	 hijo	 bastardo	 del	 sheik	 de	 Merkhubâl,	 un	 agente	 enemigo,	 un

pariente	 renegado	de	 los	Olpán,	un	 tahúr	que	perdió	 todo	su	dinero	en	Mankan,	un
borracho…	Algo	contradictorio,	¿no?

—No	son	tonterías…	estos	comentarios	—musitó	Leb	extrañamente	turbado.
—¿Por	qué	los	hace?	¿Qué	tiene	que	ver	contigo	ese	hombre?
—Desconfía	de	él.
—Por	supuesto…	Pero	no	me	has	contestado.
—Te	enterarás	a	su	tiempo,	Vrik.
—¿Sabes?,	se	está	convirtiendo	en	un	hombre	poderoso	en	Eben.
—Sí	—respondió	Leb—.	Se	diría	que	al	mismo	tiempo	y	en	la	misma	medida	que

su	señora,	pero	la	verdad	es	que	corre	y	que	crece	más.	En	fin…
De	la	ventana	llegó	el	zureo	de	 las	palomas.	Leb	miró	a	 través	de	ella	al	 lejano

desierto.	 Cuando	 obscureciera,	 dos	 horas	 más	 tarde,	 la	 sombra	 avanzaría	 desde	 la
profundidad	 de	 aquel	 horizonte	 naranja	 como	 una	 tormenta	 de	 arena.	Mientras	 su
maestro	 mantenía	 perdida	 su	 mirada,	 Vrik	 aprovechó	 para	 observar	 su	 perfil	 de
águila,	su	mirada	brillante,	su	ancha	frente	inteligente,	su	tez	morena.	A	pesar	de	sus
muchos	años	en	Eben,	Leb	seguía	siendo	un	nómada	de	las	arenas.	Aparentaba	entre
cincuenta	y	sesenta	años,	era	delgado	y	fibroso	como	los	beduinos;	su	pelo,	 largo	y
gris;	y	una	barba	espesa	le	cubría	la	cara.	Su	edad	y	su	origen	nadie	los	conocía	con
precisión.	 En	 la	 ciudad	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 llamarlo	 «el	 maestro»	 y	 se	 le
respetaba	más	aun	que	a	los	dos	escolarcas,	el	de	la	Universidad	Nobiliaria	y	el	de	la
Universidad	 del	 Pueblo.	 El	 rey	 Vântar	 le	 había	 ofrecido	 ambos	 puestos
sucesivamente	y	Leb	los	rechazó.	Decidido	a	no	rendirse,	el	monarca	ebénida	llegó	a
proponerle	 el	 escolarcado	 absoluto,	 con	 gobierno	 incuestionable	 sobre	 las	 dos
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universidades;	pero	 también	esta	dignidad	 la	declinó	Leb	y	 fue	entonces	cuando	se
retiró	al	barrio	de	pescadores,	que	tan	castigado	sería	durante	la	invasión	de	las	fieras
de	 Koria.	 Sin	 embargo,	 su	 modesta	 morada	 permaneció	 intacta	 en	 medio	 de	 la
devastación	y	Leb	no	fue	tocado	por	la	furia	animal.	Nadie	sabía	por	qué.	Desde	que
se	trasladó	allí,	una	decena	de	años	antes,	el	hombre	de	las	arenas	había	ahondado	en
su	retiro.	Ya	no	participaba	ni	en	los	congresos	ni	en	los	cenáculos	de	la	Academia,
donde	 siempre	 había	 sido	 un	 invitado	 de	 honor.	 Sin	 embargo,	 de	 entre	 todos	 los
pensadores	de	la	ciudad,	sólo	sus	libros	trascendían	más	allá	de	las	fronteras	del	reino
ebénida.	Se	decía	que	Mándos	aplaudía	sus	ensayos	sobre	el	Viejo	Imperio;	el	sinarca
de	la	Pentápolis	le	había	invitado	a	Zuria,	la	capital	del	Norte,	en	más	de	una	ocasión,
ofreciéndole	cargos	y	dignidades	incluso	más	tentadores	que	los	que	Vântar	pusiera	a
sus	pies;	y,	por	si	todo	esto	fuera	poco,	se	murmuraba	que	sus	investigaciones	sobre
el	 pueblo	 desaparecido	 de	 los	 Sumânoï	 formaban	 la	 parte	 más	 estimada	 de	 la
biblioteca	del	Maestre	Alquimista,	que	de	su	poesía	disfrutaba	 la	Dama	del	Arco	y
que	su	filosofía	estaba	secretamente	 inspirada	por	 las	Órdenes	de	 los	Anillos.	Estas
murmuraciones,	no	obstante,	a	Vrik	le	parecían	muy	poco	dignas	de	confianza,	pues
de	las	Órdenes,	en	Eben,	no	se	sabía	nada	desde	hacía	decenios	enteros.

Vrik,	 por	 su	 parte,	 era	 el	 joven	más	 prometedor	 de	 Eben	 según	 la	 opinión	 del
maestro.	Y	su	opinión	debía	de	estar	bien	fundada	porque	de	los	jóvenes	más	sagaces
y	con	mayores	inquietudes	de	la	ciudad	no	había	uno	solo	que	dejase	de	visitarle.	A
pesar	de	su	relativo	aislamiento,	al	hombre	no	le	pesaba	dedicarse	a	ellos:	sabía	que
era	 en	 aquella	 generación	 naciente,	 virgen	 de	 la	 contaminación	 del	 nuevo	 imperio,
donde	estaba	la	esperanza	de	la	ciudad.	Pero	les	exigía	un	trato	muy	poco	académico,
un	 trato	 leal	 y	 amistoso,	 una	 camaradería	 en	 el	 conocimiento,	 un	 compromiso	 de
perfección	 personal.	A	 la	mayoría	 les	 prohibía	 llamarle	maestro	 y	 les	 pedía	 que	 lo
considerasen,	en	todo	caso,	un	hermano	mayor.	A	otros	casi	les	obligaba	a	la	fórmula
de	 cortesía	 comprendiendo	 que,	 en	 su	 inmadurez,	 la	 necesitaban	 todavía	 para	 no
perder	ese	íntimo	respeto	hacia	el	saber	y	hacia	sí	mismos.	En	más	de	una	ocasión,
los	 jóvenes	 que	 le	 rodeaban	 habían	 tratado	 de	 constituir	 una	 fraternidad	 entre
intelectual	y	espiritual	con	él	por	cabeza;	pero	Leb	siempre	había	desanimado	y	hasta
minado	estos	intentos.	Su	labor	era	otra.	Cuál	nadie	lo	sabía	ni	lo	imaginaba,	aparte
de	escribir	libros	que	no	le	daban	dinero	y	estimular	a	jóvenes	de	los	que	no	aceptaba
la	menor	 remuneración.	Vivía	modestamente,	 cierto,	 pero	 de	 dónde	 sacaba	 la	 plata
para	 alimentarse,	 vestirse	 y	 vivir	 en	 una	 ciudad	 cara	 como	 Eben	 era	 un	 misterio,
aunque	las	malas	lenguas	decían	que	el	viejo	maestro	vivía	a	costa	de	Vrik.

Vrik	pertenecía	a	la	aristocracia	más	reciente,	la	del	dinero.	Su	abuelo	huyó	de	la
capital	tras	la	caída	del	Viejo	Imperio	y	se	ocultó	en	algún	lugar	del	Norte;	su	padre
retornó	 a	 Eben	 a	 la	muerte	 de	 Sarkón	 el	Abominable,	 cuando	 la	 ciudad	 empezó	 a
recuperarse	 bajo	 el	 cetro	 de	 Vântar.	 No	 luchó	 en	 las	 guerras	 contra	 las	 tribus
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montañesas	y	beduinas	que	asolaron	el	reino	porque	tenía	una	pierna	demasiado	corta
y	 una	 vista	 demasiado	 débil,	 pero	 encontró	 el	 pequeño	 tesoro	 que	 su	 propio	 padre
había	ocultado	antes	de	escapar	de	los	agentes	imperiales	y	creó	un	banco	sin	grandes
pretensiones.	Empezó	por	financiar	iniciativas	modestas:	reconstrucción	de	canales	y
acequias	en	las	devastadas	almunias	del	Cinturón	Fértil,	al	otro	lado	del	Deva,	cría	de
caballos	 de	 razas	 autóctonas,	 botes	 de	 transporte	 a	 través	 del	 río	 o	 el	 humilde
aumento	de	 las	 cabañas	de	 los	ganaderos	que	 se	hizo	posible	 acabadas	 las	guerras.
Pero	pocos	años	después,	las	empresas	realizadas	con	su	capital	eran	las	más	audaces:
el	templo	de	la	ciudad,	el	nuevo	palacio	real,	el	soberbio	edificio	de	la	Academia	de
la	Lengua,	 la	caravana	comercial	que	unió	Eben	con	la	Pentápolis	de	forma	regular
por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 reciente,	 el	 abastecimiento	 de	 metales	 a	 los
renombrados	 armeros	 de	 la	 capital,	 el	 complejo	 y	 costoso	 aprovisionamiento	 del
ejército,	 con	 sus	 cuatro	distantes	 fortalezas,	 o	 las	minas	de	 turquesa	 en	 el	 desierto,
que	 explotaba	 asociado	 al	 sheik	 de	Mankan.	 El	 padre	 de	Vrik	 dejó	 de	 llamarse	 en
poco	 tiempo	 Baar	 el	 Cojo	 para	 ser	 Baar	 de	 Belinor,	 esto	 es,	 Baar	 el	 Señor	 que
Ilumina,	lo	que	era	una	metáfora	muy	al	estilo	de	las	de	los	beduinos	por	el	oro	que
los	 ebénidas	 suponían	 resplandecer	 en	 sus	 arcas.	 Pero	 si	 algo	 no	 hacía	 Baar	 era
acumular	 metales	 preciosos;	 las	 arcas	 estaban	 siempre	 casi	 vacías	 y	 el	 dinero	 en
movimiento.	Amaba	los	negocios	no	por	lo	que	materialmente	le	reportaban,	sino	por
las	muchas	y	grandes	cosas	que	era	posible	hacer	por	el	reino	cuando	las	aventuras
comerciales	 se	 emprendían	 con	 tanta	 prudencia,	 inteligencia	 y	 habilidad	 como
audacia.	Por	eso,	si	amó,	admiró	y	respetó	a	un	gobernante,	ese	fue	Vântar.	Conocía	a
Mándos	 de	 Dyesäar,	 pero	 el	 reino	 del	 Sur	 le	 parecía	 algo	 fuera	 del	 tiempo	 y	 su
mística,	 algo	 nebulosamente	 incomprensible;	 peor	 incluso,	 tortuosamente
innecesario.	 Conocía	 al	 sinarca	 de	 la	 Pentápolis,	 pero	 el	 Norte	 pecaba	 por	 lo
contrario:	una	gran	dosis	de	alegre	superficialidad	vital	y	una	explosión	de	egoísmos
enfrentados.	Eben	era	para	él	 la	 justa	medida	de	humanismo	realista	y	práctico.	Tal
era	la	causa	de	que	le	crispasen	las	tendencias	espiritualistas	de	Vrik,	su	único	hijo.	Y,
si	aceptaba	que	visitase	al	maestro,	era	porque	a	los	ojos	de	mucha	gente	no	se	podía
ser	 un	 joven	 elegante	 sin	 hacerlo;	 pero	 sabía	 que	 el	 hombre	 de	 las	 arenas	 jamás
obraría	 en	 Vrik	 el	 único	 milagro	 que	 él	 esperaba	 con	 fervor:	 ilusionarlo	 por	 la
profesión	de	banquero.

—Vrik,	dime	una	cosa,	¿hasta	qué	punto	estás	apegado	a	esta	ciudad,	a	tu	familia,
a	es	clima?

El	muchacho	contempló	a	Leb	con	sus	grandes	ojos	azules	muy	abiertos.
—De	esto	venía	 a	hablarte	—respondió—.	¿Quieres	que	 te	diga	 la	verdad?	Me

ahogo	en	esta	atmósfera.	Con	mi	padre	he	llegado	al	límite	del	entendimento…
—Un	hombre	muy	válido	y	respetable;	excelente,	diría	yo,	pero	monocorde.
—Esas	garzas	y	gacelas	y	papagayos	con	sus	fragantes	melenas	rubias	y	absurdos

www.lectulandia.com	-	Página	52



pavoneos…	En	fin,	para	qué	decirte	lo	que	ya	sabes…	—siguió	el	muchacho.
—Las	hay	interesantes,	pero	te	engañan	las	apariencias.
—La	dedicación	al	banco	no	me	atrae	en	absoluto…	—continuó	Vrik.
—Con	tu	inteligencia,	sería	una	lástima	que	lo	hiciera,	aunque	espero	por	el	bien

de	todos	que	después	de	tu	padre	caiga	en	buenas	manos.
—Y	 en	 la	 universidad	—concluyó—	dudo	 de	 que	 puedan	 enseñarme	 algo	más

todavía.	Las	únicas	horas	realmente	provechosas	son	las	que	paso	contigo	o	las	que
empleo	en	profundizar	lo	que	aprendo	de	ti,	pero…

—No	sigas.	Me	siento	halagado,	joven	Belinor,	pero	yo	soy	una	persona	mucho
más	limitada	de	lo	que	tú	te	crees.	En	fin,	no	discutamos	—añadió	cortando	en	seco
la	 protesta	 de	 Vrik—.	 Una	 condición	 excelente,	 mejor	 aun	 que	 la	 que	 esperaba.
Escucha	muchacho,	tengo	una	misión	para	ti.

Vrik	le	miró	sin	ocultar	su	extrañeza.	Después	sonrió	pensando	que	era	una	burla
de	su	maestro,	un	modo	de	confundirlo	en	el	laberinto	de	su	sana	ironía.

—¿Una	misión?	Vaya,	pensaba	que	ahora	te	dedicabas	a	la	poesía	y	resulta	que	te
has	vuelto	estratega.

—Te	 aseguro	 —respondió	 Leb	 algo	 más	 serio—	 que	 en	 este	 caso	 hay	 poca
diferencia,	pero	esto	tardarás	aún	un	tiempo	en	aprenderlo.

Vrik	 escrutó	 al	 hombre	 del	 desierto.	 Como	 siempre,	 le	 pareció	 impenetrable.
Imposible	era	saber	dónde	empezaba	y	dónde	acababa	su	humor.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—murmuró	con	prudencia.
—No	es	una	misión	para	cualquiera,	Vrik,	y	lo	que	saldrá	de	ella	es	imprevisible.

Además,	no	está	exenta	de	peligros.
—Habla	—insistió	Vrik.
Mirándolo	 fijamente	 y	 sin	 asomo	 de	 chanza	 en	 sus	 ojos,	 hablando	 muy

pausadamente,	 como	 si	 le	 dictase	 a	 un	 escriba	 su	 obra	 maestra,	 Leb	 se	 explicó
esperando	que	el	joven	bebiese	todas	sus	palabras:

—Tomarás	un	caballo	de	la	cuadra	de	tu	padre,	el	más	rápido	y	resistente;	dejarás
la	ciudad	a	escondidas	y	viajarás	al	bosque	de	Koria;	buscarás	al	príncipe	Brahmo	y
le	dirás	que	su	madre,	la	reina,	está	detenida	y	la	ciudad	en	poder	de	los	nobles.

—¡Magnífico!	—exclamó	Vrik—.	¿Me	permites	algunas	objeciones?
—Todas	las	que	desee	mi	joven	amo	—se	burló	ahora	Leb.
—Dejar	 la	 ciudad	 a	 escondidas	puede	 resultar	muy	 romántico,	 pero	después	de

los	 sistemas	 de	 vigilancia	 instaurados	 por	 Vântar,	 poco	 menos	 que	 imposible.	 El
bosque	de	Koria	puede	parecer	más	romántico	aun,	pero	te	recuerdo	que	fue	de	allí	de
dónde	 llegaron	 hace	 unos	 pocos	meses	 las	 fieras	 que	 arrasaron	media	 ciudad.	Del
príncipe	 nadie	 sabe	 nada,	 quizás	 ahora	 esté	 en	 el	 vientre	 de	 un	 lobo,	 y	 aun	 si	 lo
hallara,	no	se	me	ocurre	por	qué	razón	habría	de	mentirle	sobre	su	madre	y	sobre	su
ciudad.	Déjalo	correr,	Leb,	sigue	con	la	poesía.
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Leb	sonrió.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Escucha,	 no	 hay	 ningún	 sistema	 de

vigilancia	que	no	pueda	vencerse	con	audacia	e	 inteligencia.	El	bosque	de	Koria	es
peligroso,	no	te	lo	negaré,	pero	yo	pensaba	que	tú	eras	realmente	un	Vrik,	un	Lobo.
El	príncipe	está	sano	y	salvo,	y,	si	no	se	sabe	nada	de	él,	es	porque	los	mensajeros	que
envió	en	su	momento	fueron	apresados	uno	tras	otro.	Y,	para	acabar,	si	 le	dijeras	al
príncipe	lo	que	acabo	de	revelarte,	no	le	mentirías	en	absoluto.

Vrik	se	puso	en	pie.
—¡Claro	que	soy	un	Vrik,	pero	además	tengo	sentido	práctico!
—Digno	hijo	de	tu	padre.	Lo	celebro.	Es	un	sentido	muy	útil…	Y	muy	necesario.

Un	 sentido	 excepcional,	 diría	 yo,	 si	 se	 lo	 combina	 con	 una	 buena	 dosis	 de
imaginación	creativa	y	de	espíritu	romántico.

Vrik	paseó	por	la	alcoba.	A	un	mismo	tiempo	quería	partir	y	le	dolía	alejarse	de	su
maestro,	 quería	 creerle	 y	 pensaba	 que	 se	 burlaba	 de	 él,	 quería	 iniciar	 una	 nueva
existencia	y	sentía	un	apego	irracional	por	la	vieja.	De	pronto,	 toda	la	excitación	lo
abandonó	y	se	desplomó	sobre	una	de	las	sillas	de	tijera.

—Lo	que	ocurre,	Leb,	es	que	no	acabo	de	creerte.	¿Dónde	están	esos	mensajeros?
—Pregúntale	a	Elva	de	Olpán.	Vrik	se	incorporó	de	golpe.
—¿Sabes	que	ha	convocado	a	mi	padre?	—se	sobresaltó	al	oír	el	nombre.
—Por	supuesto	—respondió	Leb.
—¿Cómo	‘por	supuesto’?	No	lo	sabe	nadie.
—¡Por	todas	las	dunas	del	desierto,	Vrik,	y	por	las	que	caerán	sobre	esta	ciudad

como	no	me	hagas	caso!	Creía	que	habías	sacado	más	provecho	de	tu	entrenamiento
intelectual,	 pero	 todavía	 te	 dejas	 ofuscar	 por	 la	 excitación	 de	 tus	 sentimientos.	 Y
¿sabes	por	qué,	Vrik?	Porque	te	falta	humor.

—¡¿Qué?!
—Escucha,	te	estoy	diciendo	que	hay	un	grupo	de	nobles	que	tienen	secuestrada	a

la	 reina,	que	hacen	desaparecer	a	 los	mensajeros	del	príncipe	Brahmo	y	que	 tienen
por	líder	a	Elva	de	Olpán.	¿Qué	es	lo	primero	que	van	a	necesitar,	Vrik?	Dinero.	Que
hayan	llamado	a	tu	padre	no	es	para	mí	un	secreto,	sino	una	necesidad.	Dinero	para
comprar	al	ejército,	a	los	jefes	de	las	fortalezas	del	Swar	y	del	desierto,	sin	los	cuales
no	 podrían	 triunfar,	 aunque	 contasen	 con	 todas	 las	 tropas	 capitalinas.	 Dinero	 para
comprar	al	pueblo.	Dinero	para	comprar	el	respeto	de	la	Pentápolis	o	defenderse	de
Dyesäar.

—Elva	es	rica	—repuso	Vrik—.	¿Para	qué	querría	el	dinero	de	mi	padre?
—Es	menos	rica	de	lo	que	se	esfuerza	en	demostrar.	Elva	debe	muchos	miles	de

imperiales	después	de	su	aventura	en	las	minas	de	Koria,	pero,	además,	tu	padre	sería
para	ella	y	su	conciliábulo	no	sólo	una	incalculable	ayuda	financiera,	sino	también	un
apoyo	moral	ante	los	ojos	de	toda	la	ciudad.
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—¿Y	el	príncipe?	—inquirió	Vrik—.	Si	es	como	dices,	¿por	qué	no	retorna?
Leb	perdió	la	mirada	en	la	blanca	pared	que	daba	al	Norte,	como	si	pudiese	ver	a

través	de	su	compacta	hechura.
—El	 príncipe	 Brahmo	—respondió	 calmosa	 y	 suavemente—	 está	 sirviendo	 en

Koria	a	tareas	muy	importantes…	Pero,	si	no	recuerda	esta,	puede	perder	el	barco	de
la	historia.

El	tono	a	ratos	apremiante,	a	ratos	tierno	y	tranquilo,	a	ratos	profundo	y	distante
de	su	maestro	había	acabado	por	convencer	a	Vrik.	Iría,	ya	no	le	cabía	duda	alguna,	y
el	asumir	esta	decisión	irrevocable	le	había	sosegado.	Su	mente,	libre	de	la	presión	de
sus	sentimientos,	saltó	de	consecuencia	en	consecuencia	y	vislumbró	el	futuro	que	se
abría	para	él.

—Lo	que	me	pides	es	un	viaje	sin	 retorno,	Leb	—dijo	meditabundo—.	Volveré
como	soldado	del	príncipe	o	no	volveré;	en	cualquier	caso,	el	Vrik	que	conocemos
habrá	muerto.	No	me	 importa	demasiado,	pero	me	preocupa	mi	padre.	Todo	 lo	que
dices	conduce	únicamente	a	esto:	el	dinero	del	banco	de	Belinor	lo	obtendrán	con	su
consentimiento	o	por	la	fuerza,	tal	es	su	necesidad	en	esta	hora	y,	si	han	secuestrado	a
la	reina,	no	les	contendrá	la	negativa	de	un	banquero.

Leb	asintió	con	la	cabeza.
—Podría	 tratar	de	 avisarle	del	peligro	que	corre,	pero	 jamás	me	creería.	Podría

quedarme	e	intentar	defenderlo,	pero	¿qué	protección	le	ofrecería	yo?	Venía	a	ti	con
un	ruego	ciego	y	tú	me	has	dado	una	misión.	Sé	que	me	la	has	dado	porque	has	visto
en	las	sendas	del	tiempo	más	de	lo	que	yo	podría	ver.	Es	la	hora	de	elegir	entre	dos
lealtades:	 no	 entre	mi	 familia	 y	 el	 reino,	 sino	 entre	 la	 exigencia	 de	mi	 alma	 y	 una
inútil,	fatal	fidelidad.

Alzó	la	mirada	y	clavó	sus	ojos	en	los	de	su	maestro,	que	le	parecieron	verdes	y
vastos	como	prados.

—Desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 se	 ha	 abierto	 la	 posibilidad	 de	 elegir	 entre
aceptar	 y	 rechazar	 esa	 misión	 —continuó	 el	 joven—,	 ha	 muerto	 y	 ha	 nacido	 un
mundo.	Has	 cerrado	 la	 puerta	 al	 pasado	 con	 la	magia	 de	 tu	 palabra	 y,	 aunque	me
negase	a	partir,	ya	jamás	volvería	a	ser	el	Vrik	que	he	sido.	El	Lobo,	oh	maestro	mío,
espera	en	Koria.	Me	iré	esta	misma	noche.

Leb	lo	contemplaba	con	ojos	coruscantes,	pero	con	el	rostro	impasible	de	quien
asiste	a	un	rito	inevitable.

—Espera	 todavía	 un	 poco,	 mi	 querido	 Vrik	 —dijo	 con	 la	 voz	 y	 el	 gesto
misteriosos	 de	 una	 esfinge—.	 Aún	 es	 necesario	 algo	 para	 tu	 misión.	Mañana	 pon
todos	tus	sentidos	en	obedecer	a	tu	padre.	Enseguida	sabrás	cuándo	tienes	que	partir.

Hacía	 frío.	Cuando	Vrik	 abandonó	 la	 casa	del	 hombre	del	 desierto	 y	 descendió
hasta	el	sendero	junto	al	Deva	sin	pensar	demasiado	en	lo	que	hacía,	sintió	el	cambio
repentino	de	la	temperatura	y	echó	de	menos	su	capa.	A	pesar	de	que	el	calor	duraba
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más	cada	año,	estaba	ya	mediado	el	Otoño	y	los	días	perdían	horas	como	hojas.	Vrik
dio	 la	vuelta	y	 retornó	a	 la	 ciudad	a	 través	del	 casi	 desértico	barrio	de	pescadores.
Alcanzó	la	puerta	oriental	de	la	muralla	y	la	cruzó	bajo	el	resplandor	de	las	antorchas
y	 la	 vigilancia	 de	 los	 guardias.	 Ascendió	 hasta	 la	 avenida	 principal	 y	 paseó	 entre
hileras	de	altos	álamos	cuyas	hojas	eran	música	amarilla	en	la	caricia	de	los	vientos.
Llegó	 al	 parque	 que	 se	 abría	 en	 la	 mitad	 de	 la	 avenida,	 a	 igual	 distancia	 de	 la
ciudadela	 que	 de	 la	 puerta	 septentrional,	 y	 calmó	 su	 paso	 entre	 las	 flores	 y	 los
árboles,	hieráticos	en	el	milagro	del	 crepúsculo.	Quería	negárselo	a	 sí	mismo,	pero
sabía	 que	durante	mucho	 tiempo	no	volvería	 a	 ver	 a	 su	maestro.	El	 hombre	de	 las
arenas	 le	 había	 enseñado…	Se	 detuvo	 en	 seco	 frente	 a	 un	 estanque	 rayado	 por	 las
carpas.	¿Qué	le	había	enseñado	Leb,	al	fin	y	al	cabo?	Ahora	que	lo	pensaba,	se	daba
cuenta	de	que	ninguna	materia	concreta,	aunque	parecía	conocerlas	todas.	No,	ningún
dato	del	pasado,	ningún	sistema	de	 la	ciencia…	No.	Le	había	enseñado	a	pensar,	a
percibir,	a	sentir,	a	ser	consciente	de	muchos	modos	y	desde	muchas	partes	de	su	ser.
Y	esa	consciencia	que	había	cultivado	en	él	como	un	jardinero	no	la	había	plantado
como	 una	 flor	 en	 suelo	 extraño,	 sino	 que	 la	 había	 hecho	 surgir	 de	 una	 necesidad
primordial	de	sus	honduras:	la	sed	de	infinito.

Descubrió	de	pronto	una	pareja	joven	al	otro	lado	del	estanque	y	algo	en	ellos	le
atrajo	 como	un	arcano.	La	muchacha	era	de	una	belleza	 espontánea	y	humilde,	 sin
artificio,	 como	 una	 nube	 en	 los	 brazos	 del	 aire.	 Su	 pelo	 castaño	 le	 caía	 hasta	 los
hombros,	 denso	 y	 liso,	 y	 su	 túnica	 corta	 publicaba	 el	 secreto	 de	 una	 piel	morena,
tersa,	del	olor	de	la	miel,	insensible	al	frío	en	el	aura	del	amor.	Sus	ojos	eran	de	un
color	indistinguible	a	aquella	hora,	pero	fúlgidos	y	gateados,	y	sus	labios,	dos	azules
con	la	ausencia	de	luz.

El	muchacho	besó	levemente	su	boca	esperante	como	el	mar.
Vrik	comtempló	la	escena	en	el	espejo	del	agua.	Se	sintió	una	forma	hueca,	sintió

el	 abismal	 vacío	 de	 la	 carne,	 un	 fuego	 gélido	 y	 atroz	 de	 rara	 nostalgia.	 Pero	 supo
también	que	aquel	vacío	no	lo	colmaría	jamás	un	beso	de	mujer	y	que	ningún	calor
humano	sosegaría	el	hálito	del	abismo.	Otra	era	su	sed.	Esto	era,	sobre	todo,	lo	que
había	aprendido	de	su	amigo	y	maestro,	a	despojar	de	sus	máscaras	la	Sed.
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añana	pon	todos	tus	sentidos	en	obedecer	a	tu	padre»	—
había	dicho	Leb.

Y	 Vrik	 sabía	 que	 esto	 quería	 decir	 dos	 cosas:
primero,	que	lo	que	aún	debía	conocer	antes	de	emprender	su	aventura	le	 llegaría	a
través	del	señor	de	Belinor;	segundo,	que	sólo	lo	asimilaría	perfectamente,	si	ponía	en
práctica	todo	lo	que	había	aprendido,	todos	los	detalles	de	su	entrenamiento.	Por	eso,
cuando	su	padre	se	presentó	en	su	alcoba	aquella	mañana	con	una	petición	que	era
tanto	un	ruego	como	una	exigencia,	no	le	extrañó.

—Tengo	 que	 ir	 a	 ver	 a	 la	 señora	 de	 Olpán	 esta	 mañana.	 Quisiera	 que	 me
acompañases,	Vrik.

El	 rostro	 del	 señor	 de	Belinor	 era	 gris	 y	 un	 aura	 de	 tristeza	 lo	 anegaba.	Había
envejecido	 de	 pronto,	 en	 unas	 pocas	 horas,	 y	 Vrik	 percibió	 en	 él	 un	 velado
estremecimiento,	un	nudo	de	miedo	y	rabia.

—Sí,	padre	—respondió	el	muchacho—.	¿Cuándo…?
—No	tardaremos,	estate	preparado.
Pero	Baar	de	Belinor	 se	demoraba	aún	en	 la	habitación	de	 su	hijo,	 forzando	 su

vista	a	través	del	aire	del	mundo,	que	para	él	era	obscuro	como	un	cristal	ahumado.
Vrik	comprendió	enseguida	que,	a	su	manera,	su	padre	estaba	ante	él	con	el	mismo
ruego	 informe	 y	 ardiente	 con	 el	 que	 él	 se	 había	 presentado	 la	 tarde	 anterior	 a	 su
maestro.	¿Dónde	estaban	la	nerviosa	agilidad	y	el	inagotable	movimiento	con	los	que
Baar	atropellaba	 su	cojera	y	burlaba	 la	debilidad	de	 sus	ojos?	Ante	Vrik	había	una
imagen	hueca,	 la	presencia	de	alguien	que	ha	percibido	la	cercanía	de	 la	Mano	que
cancela	todas	las	cosas	y	que	ha	comprendido	con	sus	células,	aunque	todavía	se	lo
esconde	a	su	propia	mente,	que	todo	el	esfuerzo	con	que	el	hombre	cree	construir	una
vida	es	un	intento	de	sobornar	a	la	Nada,	de	huir	del	apocalipsis	del	Vacío.

Una	punzada	de	lástima	le	escoció,	pero	él	la	contuvo.
«Sin	concesiones»	—se	dijo,	y	en	un	corazón	sereno	buscó	un	estado	de	neutra	y

vigilante	apertura.
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La	lástima	desapareció	como	un	espectro	a	la	luz	del	día	y	en	su	lugar	se	formó
una	 rara	 admiración.	 Por	 unos	 instantes,	Vrik	 fue	 sólo	 testigo	 de	 la	Vida,	 percibió
detrás	 de	 ella	 la	 Mano	 que	 todo	 lo	 artificia	 y	 leyó	 en	 los	 eventos	 su	 poesía
indescifrable.	Había	empezado	su	aventura.

Padre	e	hijo	dejaron	la	casa	hacia	media	mañana.	Debían	atravesar	toda	la	ciudad
de	Norte	a	Sur,	donde	Elva	tenía	su	mansión,	a	poca	distancia	del	templo	y	rodeada
de	 un	 cerco	 de	 ciprés	 que	 limitaba	 la	 extensión	 de	 sus	 jardines.	 Vivía	 allí	 con	 un
marido	 calvo	 y	 barrigudo	 que	 comía,	 engendraba	 y	 vegetaba;	 vivía	 con	 sus	 cinco
hijas,	de	las	que	la	mayor	tenía	diecisiete	años	y	diez	la	menor;	vivía	con	un	capataz
obscuro	y	esclavos	a	los	que	había	enseñado	a	temer.	El	señor	de	Belinor	quiso	hacer
el	camino	andando.	Recorrer	la	avenida,	atravesar	el	parque,	rodear	la	ciudadela,	les
llevaría	 como	mínimo	una	 hora	 y	media,	 y	Vrik	 comprendió	 no	 sólo	 que	 su	 padre
temía	 el	 encuentro,	 sino	 la	 estrategia	 surgida	 de	 ese	 temor:	 quería	 llegar	 a	 casa	 de
Elva	 lo	más	 cerca	 posible	 del	mediodía,	 cuando	 toda	 la	 familia	 estuviese	 nerviosa
ante	 la	expectativa	del	ágape	y	 la	señora	se	viese	obligada	a	despachar	al	banquero
con	 prisas.	 Comer	 era	 un	 acto	 sagrado	 y	 precioso	 para	 la	 familia	 de	 Olpán	 y	 la
voracidad	de	los	amos	no	admitía	dilaciones.

—¿Sabes	lo	que	quiere	de	ti?	—preguntó	Vrik	cuando	alcanzaron	el	parque.
Baar	de	Belinor	caminaba	concentrado	y	silencioso,	apoyándose	en	su	bastón	y

dejando	 que	 Vrik	 portase	 los	 libros	 de	 cuentas	 que	 creía	 necesitar.	 Rompió	 su
mutismo	con	un	exabrupto.

—¡Alguna	 otra	 estúpida	 aventura	 como	 la	 de	 las	minas	 de	Koria!	 ¡Qué	 se	 yo!
Aún	debe	dinero	al	banco.

—¿Por	 qué	 no	 has	 querido	 que	 viniese	 el	 administrador?	 Él	 conoce	 mejor	 las
cuentas	que	yo	y	que	tú	mismo	—inquirió	el	muchacho.

—Esta	mañana…	tenía	cosas	importantes	que	hacer	—respondió	Baar.
Vrik	percibió	en	la	voz	de	su	padre	 la	vacilación	nerviosa	que	había	esperado	y

que	la	firmeza	con	la	que	este	forzó	la	conclusión	de	la	frase	no	pudo	disimular.	Baar
temía	que	Elva	lo	humillase	y,	si	era	así,	prefería	sufrir	esta	vergüenza	delante	de	su
hijo	 que	 de	 un	 subordinado.	 En	 soledad	 la	 habría	 afrontado,	 si	 se	 lo	 hubiesen
permitido	sus	ojos,	su	edad,	su	cojera.

—Entonces,	¿por	qué	no	esperar	a	mañana?	—tornó	Vrik.
—¡Mañana…!	—respondió	 su	padre	 reflejamente,	 con	un	gesto	descabalado	de

su	 mano,	 doloroso,	 que	 quisiera	 rechazar	 por	 perezosa	 y	 vana	 aquella	 sugerencia,
pero	traicionándole	en	realidad	la	duda	de	si	habría	un	mañana.

Pero	la	estrategia	del	banquero	no	prosperó.	Cuando	los	de	Belinor	alcanzaron	la
mansión	de	Olpán,	el	fámulo	que	los	recibió	en	la	verja	les	comunicó	que	la	señora
estaba	 en	 su	 finca	 del	 Cinturón	 Fértil	 y	 les	 rogaba	 que	 la	 visitasen	 allí	 lo	 antes
posible,	pues	asuntos	vitales	de	 la	ciudad	dependían	de	aquella	 reunión.	Ponía	a	su
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servicio	un	coche	hasta	el	puerto	y	allí	una	de	sus	barcazas	para	facilitarles	el	cruce
del	Deva.	Al	otro	 lado	del	 río	 los	 recogería	Abdalsâr,	que	ya	 los	estaba	esperando.
Baar	 titubeó	 un	 instante.	 Tenía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 pero	 la	 larga	 caminata	 le
había	dado	hambre.	Tenía	una	aprensión	cada	vez	mayor	a	 todo	aquel	asunto,	pero
quería	por	ello	mismo	acabarlo	de	una	vez.

—De	acuerdo	—decidió	al	fin.
El	esclavo	no	les	dio	siquiera	 la	opción	de	cruzar	 la	verja.	Desapareció	a	 través

del	 jardín	 y	 los	 dejó	 bajo	 un	 sol	 que	 quemaba	 cuando	 se	 despejaba	 el	 cielo	 y
expuestos	a	un	aire	que	era	frío	cuando	las	nubes	en	rápidas	mutaciones	cambiaban	el
paisaje	de	lo	alto.	Pasaron	diez,	quince,	treinta	minutos.

—¡Vámonos!	—exclamó	Baar	de	pronto	 airado,	y	 se	dispuso	 al	 largo	paseo	de
retorno	a	casa	por	más	que	le	dolían	las	piernas.

—Mira,	ahí	vienen	—le	susurró	Vrik	señalando	un	carro	tirado	por	dos	mulos	que
cruzaba	 el	 jardín,	 conducido	por	un	 esclavo	negro—.	¿Estás	 seguro	de	que	quieres
continuar	con	esto?

Baar	vaciló	de	nuevo.
—¡Acabemos	cuanto	antes!	—gruñó.
—Quieren	humillarte,	padre,	y	te	ofrecen	por	coche	un	carro	de	carga.
Era	 cierto,	 se	 sonrió	Baar	 interiormente,	 un	 carro	 sucio	 y	 tirado	 por	 dos	mulos

viejos,	 dos	 negras	 encarnaciones	 de	 la	 parsimonia	 animal;	 pero	 no	 sería	 así	 como
Elva	 humillara	 al	 señor	 de	 Belinor.	 Aceptaba	 el	 desafío	 y	 pasaría	 la	 prueba	 con
orgullo.

—Si	 te	 da	 vergüenza	 subirte	 a	 eso,	 camina	 a	mi	 lado	—le	 espetó	 a	 su	 hijo	 el
banquero.	 Vrik	 no	 respondió.	 Sabía	 que	 cuanto	más	 poderoso	 fuese	 el	 reto	mayor
sería	la	obstinación	de	su	padre	y	que	tales	estocadas	no	estaban	en	realidad	dirigidas
contra	 él,	 sino	 contra	 cualquier	 sugerencia	 que	 Baar	 interpretase	 como	 fruto	 de	 la
debilidad,	aunque	 lo	 fuese	de	 la	prudencia.	Bien	porque	no	conociese	el	ordumia	o
porque	le	hubiesen	cortado	la	lengua,	el	negro	se	comunicó	con	ellos	por	signos,	sin
abrir	ni	una	ranura	casual	en	su	ancha	boca.	Ambos	subieron	al	carro	y	este	progresó
con	la	lentitud	de	los	eones.

Vrik,	 sentado	 en	 aquel	 carromato	 viejo,	 al	 mirar	 hacia	 la	 calle	 por	 la	 que
descenderían	 al	 puerto,	 tuvo	 ante	 sí	 toda	 la	 estrategia	 de	 Elva	 y	 habría	 podido
predecir	cada	uno	de	los	pasos	que	les	estaban	llevando	hasta	su	tela	de	araña.	Cruzó
con	nostalgia	el	barrio	de	pescadores	más	allá	de	la	cortina	oriental	de	la	muralla	y
presintió,	al	volver	la	vista	en	dirección	a	la	morada	de	su	maestro,	que	Leb	estaría
atento	a	aquella	escena	grotesca.	Habría	querido	alzar	la	mano	para	saludarlo,	como
en	la	exaltación	de	un	triunfo,	pero	continuó	concentrado	en	sí,	acumulando	secreta	e
inmóvil	 fuerza	 en	 un	 cascarón	 de	 silencio.	 Tal	 como	 había	 previsto,	 la	 barcaza	 no
estaba	en	el	puerto	y	hubo	que	esperarla	en	el	muelle,	sentados	en	el	carro	al	calor	y
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al	frío	de	la	tarde.	Llegó	una	hora	después	y	sólo	era	un	pequeño	bote	zozobrante.	Su
barquero	desapareció	en	cuanto	hubo	tocado	la	orilla,	apremiado,	según	dejó	caer	al
vuelo,	 por	 ineludibles	 exigencias	 fisiológicas…	 que	 se	 alargaron	 otro	 buen	 rato.
Alcanzaron	la	margen	oriental	del	Deva	como	por	un	milagro,	una	gracia	divina	que
hubo	 de	 actuar	 sobre	 el	 aire,	 el	 agua,	 la	 madera	 y	 la	 carne,	 serenando	 a	 los	 dos
primeros	 elementos	 y	 fortaleciendo	 a	 los	 dos	 últimos.	 En	 el	 embarcadero	 del	 otro
lado,	 por	 supuesto,	 no	 había	 nadie	 esperándoles	 ni	 nadie	 que	 quisiera	 llevarlos,	 y
debieron	caminar	casi	una	hora	más	para	 llegar	a	 las	 tierras	de	 la	señora	de	Olpán.
Declinaba	 la	 tarde.	 Corría	 un	 aire	 húmedo	 y	 frío.	 Los	 Belinor	 no	 habían	 probado
desde	 la	mañana	el	alimento	y	habían	empleado	todo	un	día	en	realizar	un	 trayecto
que,	 normalmente,	 no	 pedía	 ni	 tan	 sólo	 una	 hora	 entera.	Baar	 había	 coronado	 esta
primera	parte	de	su	pasión	con	dignidad	y	seguía	obstinándose	en	llevar	a	término	el
asunto.	 Vrik	 sabía	 que	 la	 trampa	 se	 había	 cerrado	 sobre	 ellos	 y	 que	 ahora,	 a	 las
puertas	del	casal	solariego	de	Elva,	eran	dos	ovejas	en	el	matadero.

Les	recibió	el	mismo	esclavo	negro	que	les	condujera	al	puerto.	En	efecto,	en	el
rato	 que	 ellos	 habían	 tardado	 en	 llegar,	 aquel	 silencio	 obscuro	 podría	 haber	 hecho
cinco	 veces	 la	 travesía.	 Todo	 ello	 no	 era	 ya	 una	 estrategia	 para	 lograr	 las	mejores
condiciones	físicas	y	psicológicas	sobre	los	oponentes,	sino	un	desnudo	escarnio	que
superaba	con	creces	lo	que	Vrik	había	esperado	de	Elva	de	Olpán.

—¡Por	fin!	—exclamó	Elva	al	verlos	entrar	en	la	sala	penumbrosa	que	ocupaba
—.	Llevo	esperándoos	todo	el	día,	mi	señor	de	Belinor.

—Será	porque	tenéis	un	sistema	de	transporte	más	rápido	y	seguro	para	vuestros
esclavos	que	para	vuestros	invitados	—restalló	Baar.

—¡Oh!	—repuso	 Elva	 mirando	 al	 negro	 de	 soslayo—.	 No	 querríais	 tener	 que
cruzar	a	nado	el	Deva.	¿Cierto,	mi	estimado	Baar?

—Cierto,	Elva.	Aunque	difícilmente	habría	tardado	tanto.
—Pero	acaso	hubierais	perdido	la	lengua.
—Esperándome	vos,	señora,	ese	habría	sido	el	peor	de	los	males.
Sin	aguardar	a	que	se	le	ofreciese	asiento	y	dispuesto	a	liberar	toda	la	agresividad

incubada	en	las	últimas	horas,	Baar	despejó	una	de	las	sillas	que	había	frente	a	Elva,
ocupada	por	retales	e	instrumentos	de	costura,	y	se	sentó.	Zarandeó	después	la	silla
que	había	junto	a	él	haciendo	caer	sobre	los	retales	todos	los	papeles	que	sostenía	e
indicó	a	Vrik	que	 la	ocupase.	El	 joven	obedeció	silencioso,	consciente	de	que	estas
hazañas	mostraban	más	debilidad	que	 fuerza,	y	se	dedicó	a	observar	a	 la	señora	de
Olpán.	Tenía	 el	 pelo	 largo,	 castaño,	 recogido	 en	 una	 cola;	 un	 rostro	 redondo,	 unos
ojos	del	color	de	la	cerveza	y	una	nariz	respingona	que	daba	cierto	aire	inocente	a	su
gesto;	 la	 sonrisa	 era	 hermosa,	 pero	 temerosa	 y	 envenenada	 en	 las	 comisuras;	 sus
orejas	 eran	 demasiado	 grandes	 para	 su	 cabeza	 y	 caídas	 hacia	 delante;	 era	 baja,	 de
carrillos	inflados,	muy	gorda	de	cintura	para	abajo;	sus	uñas	eran	largas	y	sus	manos
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pesaban	con	anillos	macizos;	vestía	una	 túnica	 larga	de	 lana	blanca	cubierta	por	un
sencillo	tabardo,	como	el	que	usaban	los	campesinos	del	Cinturón	en	invierno,	y	sus
pies	calzaban	zapatillas	de	vitela.

—¿Me	 habéis	 llamado	 para	 devolverme	 el	 dinero,	 señora?	 —le	 espetó	 el
banquero.

—Al	contrario,	mi	señor,	para	pediros	más.
Tomó	un	dulce	de	una	bandeja	junto	a	ella	y	se	lo	metió	con	avidez	en	la	boca.
—No	os	invito	—dijo	con	la	boca	llena	y	señalando	los	dulces—	porque…
—No	os	 esforcéis	—le	 interrumpió	Baar—.	Me	 repugnan	 los	 dulces.	Decidme,

¿de	qué	aventura	se	trata	ahora?	¿Qué	minas	misteriosas	habéis	hallado	o	qué	sucio
negocio	os	ronda	la	cabeza?

Elva	se	forzó	a	la	tranquilidad	y	su	voz	surgió	con	una	lentitud	artificial,	afectada.
—Nosotros	 necesitamos	 dinero,	 Baar	—respondió	 acentuando	 el	 «nosotros»—,

para	salvar	la	ciudad.
La	imagen	de	Elva	se	iba	perfilando	en	la	mente	silenciosa	y	concentrada	de	Vrik.

En	aquel	cuerpo	masivo,	había	enterrada	la	posibilidad	de	una	belleza,	una	hermosura
que	un	día	lejano	debió	de	brillar,	antes	de	que	Elva	empezase	a	construir	su	ser	con
los	 materiales	 más	 acerbos.	 Tenía	 ante	 él	 a	 un	 ser	 que	 jamás	 se	 había	 negado	 un
deseo.	 Si	 alguna	 vez	 su	 alma	 había	 conocido	 la	 tensión	 entre	 el	 deber	 y	 el	 querer,
hacía	mucho	tiempo	ya	que	la	había	olvidado.	Si	tensión	existía	aún	en	su	ánimo,	era
la	que	enfrenta	la	avidez	animal	de	un	querer	ilimitado	con	la	limitación	normal	de	un
poder	humano.	La	obesidad	era	en	ella	un	modo	de	sofocar	sus	voces	interiores:	ante
él	 había	 alguien	 que	 exigía	 a	 la	 vida	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 ocurriese	 a	 su
imaginación,	 pero	 esta	 trabajaba	 sólo	 para	 las	 grandes	 cantidades	 de	 las	 pequeñas
cosas:	comida,	dinero,	joyas,	prestigio,	esclavos,	placer…	No	era	innatamente	cruel;
era	 cruel	 ignorantemente,	 inconscientemente,	 con	 la	 fe	 espontánea	 de	 que	 el
sufrimiento	que	no	sentía	ella	misma	no	existía.	Aunque	razonaba	con	la	voz	de	su
avidez	 imprimiendo	 en	 sus	 palabras	 una	 fuerza	 vital	 y	 un	 tono	 concluyente	 que
mimetizaban	la	inteligencia,	era	incapaz	de	reflexión;	por	ello,	para	prosperar,	había
necesitado	siempre	la	simbiosis	con	mentes	más	despiertas,	y	viles.	El	semental	que
le	dio	hijas	nunca	fue	lo	primero,	y	lo	segundo	se	ahogaba	en	las	profundidades	de	su
inercia.	Se	suponía	que	era	Abdalsâr	quien	cumplía	ahora	la	función	simbionte.

—¿Nosotros,	 señora?	—ironizó	 Baar—.	 ¿Salvar	 la	 ciudad,	 señora?	 ¿De	 quién
salvarías	aquello	que	le	basta	no	caer	en	vuestras	garras	para	estar	a	salvo?

Vrik	admiró	en	silencio	la	gran	verdad	que	su	padre	había	dicho	inspirado	por	el
despecho.	«El	príncipe	Brahmo	—comentó	en	su	momento	Leb—	está	sirviendo	en
Koria	a	tareas	muy	importantes…	Pero,	si	no	recuerda	esta,	puede	perder	el	barco	de
la	 historia».	 Imaginó	 lo	 que	 sería	 Eben	 en	manos	 del	 partido	 de	 Elva:	 no	 sólo	 un
campo	abierto	a	semejantes	depredadores,	sino	un	reino	que	se	iría	contaminando	de
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la	enfermedad	de	sus	dueños,	como	ya	ocurrió	en	tiempos	de	Sarkón	el	Abominable.
De	pronto,	en	el	lapso	de	discontinuidad	entre	dos	instantes	fulguró	una	intuición	que
la	mente	de	Vrik	no	pudo	corporizar,	pero	el	relámpago	dejó	en	él	la	sensación	de	que
detrás	de	las	ambiciones	del	partido	nobiliario	había	algo	más.

—¡Basta!	—gritó	ahora	Elva	con	una	voz	que	hallaba	en	la	estridencia	la	fuerza
para	hacerse	obedecer—.	Baar	de	Belinor,	voy	a	ser	muy	clara	contigo…

—¡Será	muy	de	agradecer!	—intervino	el	banquero.
—¡Shagr,	 escúchame!	 —clamó	 Elva	 perdiendo	 el	 control	 y	 maldiciendo	 en

mâurya—.	Tu	amado	rey	Vântar	fue	un	desastre	—cortó	la	protesta	de	Baar	con	un
ácido	gesto	y	prosiguió—.	En	lugar	de	comprender	la	amenaza	que	son	para	Eben	el
Norte	y	el	Sur	se	dedicó	a	las	obras	pías,	a	la	cultura,	en	una	idiota	imitación	del	viejo
Ban.	 ¿Ha	 de	 reinar	 ahora	 el	 cretino	 del	 príncipe,	 que	 ni	 siquiera	 es	 hijo	 del	 rey
muerto?	Sí,	no	pongas	esa	cara,	Baar.	Sabemos	que	es	así.	Brahmo	es	un	bastardo	y
Usha	 una	 traidora	 que	 prefiere	Dyesäar.	 ¡Mâurn,	 y	 la	 reina	 no	 sirve	 ni	 para	 coser!
Mientras	nos	gobierna	una	familia	de	imbéciles,	Mándos	extiende	su	imperio	por	el
Sur	y	el	Sar	de	Zuria	crea	una	verdadera	unión	entre	las	cinco	ciudades	del	Norte.	La
Pentápolis	 ya	 no	 es	 sólo	 un	 nombre,	 es	 un	 hecho.	 En	 medio	 de	 estos	 tiburones
¿cuánto	crees	que	puede	durar	este	reino?

Perdidos	 los	 estribos,	 Elva	 resultaba	 aún	 más	 tosca	 y	 ridícula	 de	 lo	 que	 cabía
imaginar.	Ni	una	sola	de	sus	palabras	tenía	la	calidad	de	lo	mental;	sus	juicios	eran
fustigazos	de	emociones	y,	si	se	los	permitía	de	aquella	forma,	ante	aquellos	oyentes,
era	 porque	 no	 dudaba	 de	 su	 propia	 inteligencia:	 había	 llegado	 a	 confundir	 la
inmutabilidad	de	sus	opiniones	con	la	verdad	inmutable,	 la	 tozuda	impenetrabilidad
de	sus	figuraciones	con	la	razón	victoriosa	y	la	estridencia	de	su	voz	con	lo	inapelable
de	sus	conclusiones.

Que	Elva	cayera	por	sí	sola	en	el	esperpento	era	del	 todo	predecible;	pero	si	su
inteligencia	era	Abdalsâr,	se	preguntó	Vrik,	¿por	qué	se	lo	permitía,	sabiendo	que	por
este	 camino	 jamás	 convencería	 al	 banquero?	 Tres	 conclusiones	 se	 formaron	 en	 la
mente	 del	 joven:	 primero,	 que	 si	Elva	 creía	 servir	 a	 sus	 propios	 fines,	 aquel	 teatro
servía	 a	 los	 de	 Abdalsâr;	 segundo,	 que	 para	 los	 conspiradores	 era	 irrelevante
convencer	 a	Baar	de	Belinor:	 tenían	 la	 forma	de	obligarle	por	 la	 fuerza.	Y	 tercero,
que	su	primer	medio	de	coerción	sería	tomarle	a	él,	a	Vrik,	como	rehén.	En	respuesta
a	sus	pensamientos,	oyó:

—¿Es	tu	hijo?
Elva	hizo	un	esfuerzo	por	serenar	sus	ánimos	y	volvió	la	mirada	por	primera	vez

hacia	el	muchacho.	Sin	esperar	respuesta	añadió	con	un	deje	de	sorna	en	su	voz:
—Saludos,	joven	Vrik	de	Belinor.
Vrik	inclinó	levemente	la	cabeza	y	siguió	en	silencio.
—Es	 orgulloso	 —comentó	 la	 señora	 casual,	 y	 dio	 una	 fuerte	 palmada—.
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¡Abdalsâr!
El	mayordomo,	capataz,	secretario,	confidente	y	jefe	de	mercenarios	apareció	en

el	vano	de	la	puerta,	alto,	ancho,	cetrino,	opaco,	cariaguileño.
—Abdalsâr	—dijo	Elva	mientras	su	hombre	cruzaba	la	sala	para	situarse	al	lado

de	la	señora—,	dile	a	nuestro	banquero	lo	que	necesitamos.
—Mil	 talentos	 de	 plata	—expuso	Abdalsâr	 con	 una	 voz	 clara	 acostumbrada	 al

mando—…	para	empezar.	A	ser	posible	esta	misma	noche.	Te	pagaremos	al	dos	por
ciento…	durante	treinta	años.

Baar	 ahogó	 una	 sonrisa	 acibarada.	 No	 tenía	 sentido	 discutir	 de	 números	 con
aquellos	 ladrones.	 Ahora	 que	 toda	 su	 agresividad	 se	 había	 desvaído	 poseía	 la
suficiente	frialdad	para	calibrar	la	trampa	a	la	que	había	sido	llevado,	no	tanto	por	la
de	Olpán	 como	 por	 su	 propia	 obstinación.	 Sólo	 cabía	 hacer	 una	 cosa,	 salir	 de	 allí
como	 fuera,	 incluso	 con	 falsas	promesas	y	después…	Forzó	 su	vista	 a	 través	de	 la
doble	 penumbra	 de	 sus	 ojos	 y	 la	 estancia,	 pero	 Abdalsâr	 no	 era	más	 que	 un	 gran
coágulo	de	sombras.

—¿Dos	por	ciento?	¿Treinta	años?	—ironizó	Baar—.	Es	justo	la	décima	parte	de
lo	 que	 el	 banco	 os	 cobraría.	 Está	 bien,	 quizás	 este	 asunto	 no	 sea	 tan	 descabellado
como	 el	 de	 las	 minas,	 después	 de	 todo.	 Una	 vez	 amos	 de	 la	 ciudad	 tendréis
ganancias…	digamos	inesperadas.	Podemos	discutir	desde	esta	base	los	términos	de
nuestro	negocio.

—No	 hay	 más	 términos	 que	 discutir	 —cortó	 Abdalsâr—.	 Esta	 noche.	 Mil	 de
plata.	Más	adelante	pediremos	más.

—¡Es	 absurdo!	 —protestó	 Baar—.	 ¿Creéis	 que	 guardo	 tanta	 riqueza	 en	 mis
arcas?	Está	casi	toda	invertida.	Necesito	días,	acaso	semanas	para	reunir	esa	cantidad.

—De	 acuerdo	—respondió	 Abdalsâr,	 y	 su	 voz	 era	 gélida—.	 Tendrás	 dos	 días.
Ahora	 vete.	 Pero	 escucha	 esto:	 la	 ciudad,	 la	 reina,	 ya	 están	 en	 nuestras	 manos.
Aunque	 aún	 no	 lo	 percibas,	 y	 precisamente	 porque	 no	 lo	 percibes,	 nuestros
partidarios	lo	dominan	todo.	Si	queremos	ese	dinero,	es	para	evitar	muchas	muertes	y
mucho	dolor,	no	porque	no	podamos	seguir	adelante	con	nuestro	proyecto.	De	todo	lo
que	 has	 oído	 y	 visto	 aquí	 no	 dirás	 una	 sola	 palabra,	 señor	 de	 Belinor.	 Piensa	 que
tenemos	ojos	por	 todas	partes	y	que	a	 ti	 te	 faltan.	No	 intentes	ningún	ardid.	Desde
ahora,	banquero,	vivirás	para	servirnos.

Baar	 se	 incorporó	 trabajosamente.	 Se	 mantuvo	 de	 pie	 temblando	 de	 rabia	 y
humillación,	apoyándose	con	la	mano	izquierda	en	el	bastón	y	con	la	derecha	en	el
hombro	 de	 su	 hijo,	 que	 permanecía	 inmóvil.	 Se	 sentía	 incapaz	 de	 dar	 un	 paso,	 de
articular	una	respuesta	y	los	nervios	le	habían	obscurecido	aún	más	la	vista.	Su	rostro
era	un	mapa	de	la	furia,	la	impotencia,	la	penumbra.

—Vamos	—balbuceó	al	fin	apretando	el	hombro	de	Vrik.
—Tu	 hijo	 se	 queda	 —determinó	 Abdalsâr	 impidiendo	 con	 su	 mano	 que	 el
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muchacho	se	levantara.
Vrik	abrió	ahora	el	canal	de	su	fuerza	acumulada.	Tomó	la	mano	de	Abdalsâr	y	la

apartó	de	sí	al	tiempo	que	se	levantaba.	Miró	al	hombre	que	le	pasaba	una	cabeza	con
una	calma	y	una	intensidad	en	los	ojos	que	asombró	a	su	rival.

—Está	bien	—dijo	con	gravedad	y	sin	la	más	mínima	alteración	de	su	ánimo—.
Yo	me	quedo.	Pero,	aunque	sólo	sea	en	beneficio	vuestro,	no	dejaréis	que	mi	padre	se
vaya	de	aquí	solo	y	en	este	estado.	Es	una	cuestión	de	mera	inteligencia	y	egoísmo.

Durante	un	momento	los	ojos	de	Vrik	y	del	gigante	contendieron,	pero	Abdalsâr
no	pudo	o	no	quiso	sostener	el	desafío.	Bajó	la	mirada,	dio	una	palmada	y	pronunció
un	nombre	irrepetible.	Sin	demora,	como	si	existiese	sólo	para	esperar	esta	palmada,
se	presentó	el	esclavo	negro.

—Lleva	al	banquero	a	su	casa	—ordenó	Abdalsâr.
Vrik	besó	la	frente	de	su	padre,	que	estaba	aturdido,	ajeno	como	en	una	pesadilla.

Pero	 el	 negro,	 como	 si	 de	 pronto	 descubriese	 en	 el	 anciano	 su	 propio	 ilimitado
sufrimiento,	 lo	 tomó	 del	 brazo	 con	 suavidad	 y	 lo	 condujo	 hacia	 la	 puerta	 con
profundo	calor,	con	un	raro	cariño.
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na	 puerta	 a	 otro	 tiempo,	 a	 otro	 mundo»	 —se	 dijo	 Usha
mientras	contemplaba	aquella	tarde	la	fuente	de	Ir.

Había	algo	mágico	en	este	paisaje,	que	ya	percibió	meses
atrás,	cuando	el	cortejo	de	su	padre	en	camino	hacia	Dyesäar	se	detuvo	aquí	por	una
noche.	Usha	 soñó	 entonces	 que	 una	 ciudad	 surgía	 alrededor	 de	 la	 fuente,	 entre	 las
siete	colinas	circundantes,	y	que	todo	el	Sur	se	le	sometía.	La	sensación	era	ahora	aun
más	intensa,	como	si	ese	futuro	entrevisto	hubiese	empezado	ya	su	largo	proceso	de
condensación	en	el	aire	 tembloroso.	La	primera	noche	fuera	de	Astryantar,	 lejos	de
Pradib,	la	pasó	junto	a	la	fuente,	dormida	sobre	la	hojarasca	que	orillaba	el	remanso
de	 aguas	 azules,	 heladas,	 límpidas,	 que	 se	 formaba	bajo	 el	 peñasco	donde	nacía	 la
corriente.	 Las	 aguas,	 luego,	 fluían	 con	 la	 humildad	 de	 un	 arroyo	 pero	 la
determinación	de	un	torrente	hasta	unirse	a	otras,	más	allá	de	 las	colinas	del	Oeste,
con	las	que	daban	nacimiento	al	Ímir,	que	enriquecía	al	Omón	en	su	descenso	al	mar
de	Lyra.	Al	 suroeste	 se	 extendía,	 por	 tanto,	 el	 triángulo	 formado	 por	 las	 tierras	 de
Tàunna,	 Yüisäma	 y	 Aläsäar,	 las	 provincias	 occidentales	 de	 Dyesäar	 que	 cuarenta
años	atrás	eran	dominios	independientes;	pero	al	Norte,	y	durante	muchas	millas,	las
tierras	eran	salvajes,	hermosas,	profundas,	de	nadie.

Por	 la	 mañana	 Usha	 comió	 de	 las	 provisiones	 que	 llevaba	 en	 las	 alforjas	 de
Táumandos,	 pero	 apenas	 penetró	 en	 ella	 el	 alimento	 empezaron	 los	 dolores	 en	 sus
entrañas,	al	principio	como	pinchazos	casuales,	después	como	un	fuego.	Se	retorció
bañada	en	un	sudor	acre	y	no	logró	controlar	sus	sensaciones	hasta	que	se	relajó,	con
el	cuerpo	tendido	en	el	suelo	húmedo	y	todos	los	músculos	quietos.	Fijó	su	mirada	en
los	desgarrones	de	cielo	a	 través	de	 las	copas	de	 los	árboles	y	agradeció	 la	soledad
mientras	sentía	crecer	en	su	interior	la	serpiente	de	una	enfermedad	mortal.	Pasado	un
rato	 se	 incorporó,	 se	desnudó	a	pesar	de	que	el	 aire	empezaba	a	no	 ser	cálido	y	 se
metió	en	las	aguas	gélidas.	El	frío	penetró	violento	en	ella	como	un	poder	capaz	de
expulsar	 todo	 lo	 demás,	 aire,	 carne,	 huesos,	 médula;	 pero	 era	 preferible	 esta
sensación	 al	 hondo	 dolor	 de	 la	 naciente	muerte.	 Permaneció	 inmóvil	 durante	 unos
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instantes,	 desposeída	 de	 toda	 voluntad,	 incapaz	 de	 movimiento,	 desterrada	 de	 su
cuerpo	pero	del	hielo	presa.	Atenta	sólo	a	sus	percepciones	 físicas,	empezó	a	notar
que	 el	 paso	 del	 agua	 dejaba	 en	 sus	 células	 una	 estela	 de	 renovada	 vitalidad	 y	 se
concentró	 en	 absorberla	 conscientemente,	 hasta	 que	 el	 frío	 se	 transformó	 en	 otra
forma	de	dolor	insoportable	y	la	obligó	a	salir	del	agua.

Tiritaba,	 pero	 su	 cuerpo	 estaba	 pletórico	 de	 energía	 y	 corrió	 desnuda	 entre	 los
árboles	para	recuperar	el	calor	mientras	Táumandos,	su	negro	corcel,	la	seguía	con	un
galope	suave	y	vigilante.	El	dolor	le	apretó	las	entrañas,	pero	Usha	no	cejó	y	acabó
por	percibir	que	el	 esfuerzo	 también	 lo	hacía	 retroceder.	 ¿Era	esta	 la	 respuesta	que
había	venido	a	encontrar	en	la	fuente	de	Ir?

Pasó	el	resto	del	día	en	un	estado	de	ecuanimidad	absoluta,	indiferente	a	la	vida	o
la	muerte,	a	 la	soledad	o	 la	compañía,	a	 la	bienaventuranza	o	 la	angustia,	no	como
quien	 todo	 lo	 desprecia	 por	 igual,	 sino	 como	 si	 una	 Fuerza	 la	 hubiese	 tocado
trayéndole	 el	 atisbo	 lejano	 de	 un	 sentido	 más	 allá	 de	 todas	 estas	 oposiciones.	 Y
cuando	cayó	la	tarde,	se	dio	cuenta	de	que	había	pasado	todo	un	día	hipnotizada	en	su
visión	del	correr	de	aquellas	aguas	mágicas.

Por	primera	vez	se	permitió	entonces	pensar	en	Pradib,	aunque	el	vínculo	entre
ambos	era	tan	poderoso	que	el	príncipe	de	Dyesäar	no	podría	dejar	de	sentir	en	aquel
mismo	instante	que	la	mirada	y	la	caricia	de	su	corazón	se	habían	vuelto	hacia	él…	y
estas	serían	leña	para	la	llama	de	su	nostalgia.	Pero	no	había	podido	quedarse.	Usha
no	 había	 podido	 permanecer	 allí,	 en	Astryantar,	 perdiendo	 la	 vida	 ante	 los	 ojos	 de
quien	amaba.	Pradib	 le	había	enseñado	a	 tallar	un	cuerpo	en	 templo	de	fuerza	y	de
belleza,	y	no	por	vanidad	o	deseo	de	poder,	sino	como	alquimista	que	buscase	hacer
Luz	de	la	carne.	Pero	el	templo	empezaba	a	desmoronarse,	piedra	a	piedra…	piedra	a
piedra.	 Poco	 había	 durado	 su	 entrenamiento	 antes	 de	 que	 la	 enfermedad	 se
manifestase,	 definitiva.	Como	 si	 la	Muerte	 se	hubiese	 acordado	de	 su	 cuerpo	 en	 el
mismo	 instante	 en	 que	 este	 despertó	 a	 la	 voluntad	 de	 transformarse,	 el	 Dios
inexorable	 llegó	 en	 ayuda	 de	 la	 inercia	 de	 sus	 miembros,	 un	 enemigo	 demasiado
grande	para	el	poder	regenerador	naciente.	Usha	lo	aceptó	con	espontaneidad,	sin	una
protesta	contra	el	Cielo,	en	una	exaltada	 resignación	a	 los	designios	de	 la	Voluntad
Inescrutable.	Los	médicos	de	Dyesäar	le	recomendaron	interrumpir	cuanto	antes	sus
entrenos,	dejar	sus	carreras,	sus	nados,	sus	sesiones	de	artes	marciales	y	de	pesas,	y
concentrar	 toda	 su	 energía	 en	 el	 anhelo	 de	 curarse.	 Pradib,	 extrañamente,	 calló.	Al
principio	Usha	creyó	que	Pradib	temía	la	situación,	temía	la	enfermedad,	temía	verla
morir	 y	 arder	 en	 la	 pira	 de	 la	 fiebre	 y	 del	 adiós.	 Pero	 no	 era	 así,	 Usha	 acabó	 por
comprender	 que	 no	 era	 así,	 aunque	 no	 supo	 qué	 era	 lo	 que	 Pradib	 callaba.	 Una
mañana	 despertó	 con	 el	 recuerdo	 vaneciente	 de	 un	 sueño	 como	 polvo	 de	 alas	 de
mariposa	 derramándose	 sobre	 ella.	 Forzó	 su	 memoria	 para	 reconstruirlo	 y	 vio	 de
pronto	su	cabeza	como	una	esfera	de	cristal	sobre	la	que	cayese	un	rayo	vertical	de
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las	alturas.	La	intensidad	de	la	visión	le	devolvió	la	vivencia	y	penetró	despierta	en	la
escena	soñada.	Esta	duró	un	ilapso	inmensurable,	fuera	de	la	secuencia	del	tiempo,	y,
cuando	 cesó,	 dejó	 en	 ella	 una	 paz	 absoluta,	 como	 si	 una	 plenitud	 sólida	 e	 inmóvil
hubiese	 descendido	 sobre	 su	 cuerpo	 acostado	 en	 el	 lecho.	 Aquel	 día	 los	 dolores
remitieron	y	percibió	un	aumento	de	su	vitalidad.	Le	asaltó	la	sugerencia,	entonces,
de	 que	 lo	 que	 Pradib	 callaba	 era	 un	 remedio	 y,	 al	 preguntarse	 por	 qué	 lo	 callaría,
pensó	 que	 el	 príncipe	 acaso	 esperaba	 que	 ella	 lo	 mereciese,	 que	 Usha	 diese	 una
prueba	 suprema	 de	 voluntad	 combativa.	 Esta	 sugerencia	 se	 le	 tornó	 insistente,
convincente,	y	fue	ganando	terreno	a	todas	sus	dudas.	Al	fin	y	al	cabo,	la	alternativa
era	morir	 sin	 lucha.	Partió	poco	después,	 de	madrugada,	 sin	 saber	 adónde	 iría,	 qué
haría	o	cuánto	tiempo	podría	sobrevivir;	sin	saber	si	no	sería	la	añoranza	más	mortal
que	su	enfermedad	o	si	no	comprendería	demasiado	 tarde,	 lejos	de	Astryantar	y	de
Pradib,	que	se	había	dejado	traicionar	por	su	imaginación	errática.

Comenzó	 un	 lento,	 soberano	 crepúsculo.	 El	 sol	 descendió	 amoratándose.	 El
boscaje	que	rodeaba	la	fuente	se	ofreció	a	los	últimos	resplandores.	En	una	danza	de
luces,	los	rayos	del	sol	muriente	buscaron	formas	donde	encarnarse.	La	fuente	de	Ir
se	transformó	en	un	manantial	de	colores.	De	pronto	Usha	dejó	de	ver	la	caída	de	las
aguas	 y	 tuvo	 ante	 ella	 un	 fluyente	 arco	 iris.	 Fascinada	 por	 la	 belleza	 de	 la	 luz
multiplicada	en	la	corriente,	no	percibió	la	obscuridad	de	la	noche	vencer	a	la	palidez
de	la	tarde:	el	arco	iris	persistía	en	el	seno	de	cristal	de	la	fuente,	un	trance	de	color
ajeno	a	la	ausencia	de	su	causa	y	padre.	Y,	ahora,	en	otra	metamorfosis,	el	arco	de	luz
se	hizo	forma	y	Usha	vio	una	mujer	anciana	como	la	tierra	suspendida	sobre	el	gélido
remanso.	La	mujer	 la	contemplaba,	silenciosa,	y	sus	ojos	 turquesa	eran	manantiales
de	 Infinito.	 Usha	 sabía	 que	 conocía	 a	 aquel	 ser	 tan	 misteriosa	 e	 insondablemente
como	conocía	a	su	propia	alma	y	la	escrutó	con	esperanza	de	íntimas	revelaciones.

—Búscame	—le	dijo	la	aparición—	en	el	sueño	del	cristal	y	el	rayo.
Y	la	isla	de	luz	y	de	visión	se	disolvió	en	las	sombras	de	la	noche.
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olo	ante	Elva	y	Abdalsâr,	Vrik	permaneció	sereno	y	silencioso,
atento	 a	 sus	 percepciones.	 Elva	 tampoco	 habló,	 sobrepujada,
anulada	casi,	por	 la	presencia	de	aquel	que	se	presentaba	como

su	capataz.	Pero	Abdalsâr	clavó	una	mirada	siniestra	en	el	muchacho	y	Vrik	supo	que
aquellos	 globos	 grandes,	 feroces	 y	 obscuros,	 veían	 mucho	 más	 que	 cualquier	 ojo
mortal.	Había	en	ellos	algo	del	misterio	del	mirar	de	su	maestro,	pero	lo	que	en	aquel
era	envolvente	y	cálido	aquí	era	penetrante	y	doloroso,	perverso	y	fiero.

Una	nueva	palmada	sirvió	para	conjurar	la	presencia	de	otro	hombre;	si	esclavo	o
camarero	o	mercenario,	no	lo	supo	Vrik	cuando	vio	entrar	en	la	sala	aquella	estampa
delgada,	 austera	 de	 gestos	 y	 extrañamente	 elegante,	 de	 rostro	 muy	 moreno,	 ojos
verdes	 suspicaces,	 orejas	 pequeñas	 y	 atentas,	 y	 cejas	 rectas,	 finas,	 de	 un	 azabache
brillante	 como	 el	 largo	 pelo	 lacio	 derramado	 hasta	 los	 hombros.	 Vestía	 una	 túnica
naranja	que	le	llegaba	a	las	rodillas	y	un	pantalón	blanco	ajustado	a	las	piernas.	Era
un	morador	de	las	dunas.	Abdalsâr	deslizó	palabras	en	su	oído	dichas	en	una	áspera
lengua	extranjera.

—Acompáñame,	joven	príncipe	—rogó	entonces	el	hombre	en	ordumia	y	con	una
cortesía	 aparentemente	 sincera	 que	 contradecía	 la	 dureza	 de	 su	 dueño—.	 Por	 el
momento	serás	un	invitado	en	esta	mansión,	y	quizás	no	te	arrepientas	de	ello.

Con	una	mínima	inclinación	de	cabeza	Vrik	se	despidió	de	la	señora	de	la	casa	y
de	 su	 capataz	 para	 seguir	 al	 hombre	 de	 las	 dunas.	Dejaron	 la	 sala,	 abandonaron	 el
edificio	y	caminaron	por	un	patio	bordeado	de	enormes	y	frondosas	adelfas.	Cruzaron
las	cuadras	y	fue	entonces,	precisamente,	cuando	Vrik	descubrió	a	Salman,	el	caballo
favorito	de	su	padre,	cabestreando	tras	uno	de	los	mozos	del	lugar,	que	lo	llevaba	del
ronzal.	Apenas	podía	creer	lo	que	veía,	y	al	principio	pensó	que	engañaba	a	sus	ojos
el	 juego	de	 luces	y	de	sombras	provocado	por	 la	 luna	en	las	alturas	y	 las	antorchas
fijas	en	las	paredes	con	argollas.	El	hombre	notó	la	sorpresa	del	muchacho.

—Lo	reconoces,	¿verdad?
—¿Salman?	—repuso	Vrik.
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—Sí,	Salman.	Así	lo	llamabais,	aunque	la	señora	tiene	un	nuevo	nombre	para	él.
Pero	el	hermoso	corcel	tordo	de	crines	plateadas	y	potente	musculatura	había	oído

su	nombre	en	boca	de	Vrik	y	 relinchó	en	un	saludo	doloroso.	Por	unos	 instantes	al
caballerizo	le	fue	difícil	manejarlo.	Salman	tiró	del	cabestro,	se	engalló,	se	encabritó,
y	 aun	 se	 enfureció	 más	 cuando	 el	 mozo	 lo	 amenazó	 con	 el	 látigo.	 Vrik	 salvó	 la
situación	 acercándose	 al	 animal,	 acariciándole	 el	 cuello	 y	 calmándolo	 con	palabras
suaves.	Su	guía	no	intervino,	pero	lo	observó	todo	con	minuciosa	atención.

—¿Qué	hace	Salman	aquí?	—le	preguntó	Vrik	airado,	 simulando	una	 turbación
que	no	sentía	y	disfrazando	con	ella	la	actitud	que	quería	ocultar	a	sus	captores.

En	realidad,	Vrik	conocía	ya,	desde	el	mismo	momento	en	que	estuvo	seguro	de
que	 el	 caballo	 era	 el	 de	 su	 padre,	 la	 serie	 de	 razones,	 o	mejor	 de	 sinrazones,	 que
habían	traído	el	animal	a	la	villa	de	Olpán.	Pocos	días	antes,	Baar	de	Belinor	había
prestado	 el	 corcel	 a	 su	 hermano	 Íman,	 el	 padre	 de	Yrna	 y	Arolán,	 pues	 este	 debía
viajar	a	Loth	para	arreglar	allí	asuntos	 importantes	relativos	al	abastecimiento	de	 la
fortaleza.	Pero	el	viaje	se	había	retrasado	e	Íman	debía	a	Elva	dinero.	La	presencia	de
Salman	allí	sólo	podía	significar	una	cosa:	los	esbirros	de	Elva,	con	el	pretexto	de	la
deuda,	habían	embargado	a	Íman.	Lo	habrían	hecho	aquella	misma	mañana,	mientras
el	banquero	acudía	a	la	cita,	para	mayor	escarnio	de	los	Belinor…	y,	por	supuesto,	no
sólo	no	les	habría	importado	quién	fuera	el	verdadero	dueño	de	los	bienes	expoliados,
sino	que	incluso	se	habrían	sentido	satisfechos	de	poder	ofrecer	a	su	señora	el	animal
favorito	de	Baar	el	Cojo,	su	acreedor,	«legítimamente»	rapiñado.	Todo	esto	ponía	en
evidencia,	sin	dejar	lugar	a	dudas,	la	dirección	que	estaban	tomando	los	asuntos	del
reino.

—Llegó	en	pago	de	una	deuda,	creo	—respondió	el	hombre—.	Vuestro	tío	Íman,
si	no	me	equivoco.

—¿No	sabe	la	señora	que	este	caballo	es	de	mi	padre?
—¿Un	préstamo	reciente,	entonces?	—inquirió	el	otro	sin	la	menor	ironía	visible

—.	Qué	desgraciada	casualidad.	Veré	lo	que	puede	hacerse.
—No	 estaría	mal	—comentó	Vrik—.	 Incluso	 podéis	 recordarle	 a	 la	 señora	 que

durante	todo	este	tiempo	nadie	ha	venido	a	embargarla	por	su	deuda	con	el	banco.
Demasiado	 bien	 sabía	 Vrik	 que	 para	 recuperar	 el	 caballo	 sus	 palabras	 eran

inútiles,	pero	necesitaba	ocultarse.	También	el	hombre	disimulaba	mientras	estudiaba
al	joven	que	habían	puesto	a	su	cuidado.

—Ya	 estamos	 llegando	 —dijo	 entonces	 con	 amabilidad	 señalando	 el	 edificio
largo,	bajo,	no	muy	ancho,	que	se	extendía	hacia	la	obscuridad	de	la	noche	pasadas
las	cuadras—.	Estarás	cómodo	aquí.	Es	la	zona	que	la	señora	de	Olpán	reserva	para
sus	invitados.	Ahora,	aparte	de	ti,	no	los	hay.

Abrió	con	una	 llave	enorme	el	portal	central,	que	era	de	madera	hermosamente
trabajada,	y	condujo	a	Vrik	a	través	de	un	pasillo	solitario	y	en	penumbras	hasta	unos
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vastos	 aposentos.	Encendió	 los	 candelabros	 y	 la	madera	 que	 había	 preparada	 en	 la
chimenea,	y	ante	 los	ojos	de	Vrik	apareció	una	arquitectura	 fascinante	estrangulada
por	una	decoración	tremenda.

—Este	edificio	—inquirió	el	muchacho—	es	más	antiguo	que	el	resto	de	la	villa,
¿verdad?

—Dicen	 —respondió	 el	 hombre	 de	 las	 dunas	 sin	 interrumpir	 sus	 tareas	 de
acomodar	 al	 invitado—	 que	 esta	 era	 la	 villa	 de	 uno	 de	 los	 Pares	 del	 rey	 Ban.	 En
cualquier	 caso,	 es	 de	 los	 poquísimos	 edificios	 antiguos	 del	 Cinturón	 Fértil	 que
sobrevivió	a	la	era	de	Sarkón.

Abrió	la	puerta	del	baño.
—Mira,	aquí	 tienes	un	aguamanil	y	una	 tina	 llena,	que	no	ha	habido	 tiempo	de

calentar.	El	 edificio	 tuvo	 en	 otro	 tiempo	 agua	 corriente	 y	 calefacción,	 pero	 todo	 el
sistema	está	ahora	estropeado.

Vrik	contemplaba	incrédulo	las	paredes	del	baño,	sus	hermosos	sillares	pintados
de	un	amarillo	inmundo.

—¿Y	esta	pintura?	—preguntó.
—No	es	original,	por	supuesto.	La	señora	de	Olpán	tiene	la	manía	de	colorear	los

baños.	 En	 este	 edificio	 los	 hay	 violetas,	 rojos,	 verdes,	 negros…	o	 amarillos,	 como
este	mismo.

El	hombre	se	detuvo	por	fin,	acabados	sus	 trabajos.	Había	estado	preparando	el
lecho	 de	 Vrik,	 agachado	 como	 un	 fámulo;	 pero	 ahora,	 al	 incorporarse,	 por	 un
momento	pareció	más	inmenso	y	más	terrible,	y	más	insolente	su	mirada.	El	contraste
cogió	desprevenido	a	Vrik,	que	se	sintió	transparente	ante	los	ojos	de	aquel	extraño
servidor.	 Lo	 notó	 penetrar	 a	 través	 de	 su	 máscara	 y	 leer	 algo	 en	 su	 interior	 que
escapaba	a	sus	propias	percepciones.

—Estarás	bien	aquí	—dijo	entonces	con	voz	grave	y	cargando	el	«aquí»	con	un
énfasis	siniestro,	que	daba	a	la	palabra	resonancias	de	definitiva	prisión.	Y	cambiando
nuevamente	de	tono,	añadió—:	Encargaré	enseguida	tu	cena.

El	 hombre	 partió	 y	 Vrik	 no	 dejó	 de	 reprocharse	 el	 descuido.	 Se	 había	 dejado
hipnotizar	por	su	ritmo	atareado	y	casual,	por	su	amabilidad	servil;	sin	darse	cuenta,
sus	sentidos	habían	respondido	automáticamente	a	la	actitud	natural	del	desconocido,
y	su	propia	mente	había	bajado	la	guardia.	Qué	había	descubierto	el	hombre	en	él	no
lo	 sabía;	pero	 fuese	 lo	que	 fuese	era	una	primera	derrota	en	 la	 lucha,	 aún	velada	y
sorda,	que	acababa	de	empezar.

Oyó	la	puerta	del	edificio	y	unos	pasos	en	el	corredor.	Antes	que	el	siervo	con	la
bandeja,	le	alcanzó	un	olor	de	viandas	tentadoras.	En	sus	aposentos	entró	por	fin	un
criado	 joven,	 silencioso,	 que	 colocó	 frente	 a	 él	 un	 ataifor	 con	 carne	 de	 caza,	 pan
negro	y	vino	de	Olpán,	y	salió	sin	musitar	un	«buenas	noches».	Vrik	notó	entonces
que	el	ruido	de	pasos	en	el	pasillo	ya	no	era	el	mismo	que	antes,	sino	más	leve,	más
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ligero,	como	si	dos	personas	hubiesen	caminado	hasta	allí	 con	andar	perfectamente
acompasado,	pero	sólo	una	hubiera	retornado	al	exterior.	Un	crujido	de	la	madera	en
la	habitación	contigua	avispó	sus	sospechas.

Tenía	una	enorme	necesidad	de	ordenar	sus	ideas,	pero	se	concentró	de	momento
en	no	despertar	recelos.	Estaba	seguro	de	que	había	alguien	en	el	cuarto	de	al	 lado,
espiándole.	 Apagó	 la	 mayoría	 de	 los	 candelabros	 que	 lo	 rodeaban,	 se	 sentó	 de
espaldas	a	la	pared	medianera	velando	la	perspectiva	del	ataifor,	y	simuló	entregarse
en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 tarea	 de	 extinguir	 su	 apetito,	 que	 era	 cavernosamente	 real.
Temió	que	aquella	comida	le	arrojase	a	un	sueño	profundo,	y	no	tocó	el	alimento	a
pesar	del	hambre	trabajada	durante	todo	el	día.	Luego	se	recostó	en	la	silla,	como	si
el	cansancio	 le	 impidiese	caminar	 siquiera	hasta	el	 lecho,	e	hizo	ver	que	se	dormía
honda,	ciegamente.

Para	mantener	 su	mente	 alerta,	 empezó	 a	 trazar	 su	plan	de	huida.	Sonrió	 en	 su
interior	 al	 recordar	 las	 palabras	 con	 que	 Leb	 le	 expusiera	 su	misión:	 «Tomarás	 el
caballo	más	rápido	de	las	cuadras	de	tu	padre…»	—había	dicho.

Y	allí	estaba	Salman,	el	corcel	más	veloz	y	resistente	de	la	casa	de	Belinor.	¿Lo
había	sabido	ya	entonces	su	maestro	o	había	sido	la	suya	una	expresión	casual?	Vrik
intuía	 que	 en	 lo	 que	 a	 aquel	 atañía	 había	 poco	 lugar	 para	 las	 casualidades.	 Leb	 le
parecía	a	veces	un	hombre	 fuera	del	 tiempo	y,	por	ello	mismo,	capaz	de	prever	 los
meandros	del	destino.

A	pesar	de	la	chimenea,	hacía	frío	en	la	habitación.	El	fuego	consumía	voraz	su
alimento	y	las	velas	de	los	candelabros	se	fundían.	Pronto	la	obscuridad	sería	plena.

Vrik	 revivió	 la	última	 tarde	con	Leb.	Repasó	cada	 frase	dicha,	cada	palabra,	en
busca	de	alguna	clave	nueva.	Algo	tenía	que	averiguar	antes	de	partir	y,	fuera	lo	que
fuera,	había	ocurrido	en	este	día.	¿Qué	había	aprendido	de	Elva,	de	Abdalsâr…	o	de
sí	 mismo?	 ¿Qué,	 de	 todo	 lo	 visto	 y	 oído	 durante	 las	 últimas	 doce	 horas,	 era
importante	para	su	misión?,	¿qué,	lo	que	Leb	había	querido	que	no	ignorara?	Algo	le
inquietaba,	 con	 apariencia	 aún	 difusa.	 Su	 mente,	 en	 su	 voluntad	 de	 responder,	 le
tentaba	 con	 fragmentos	 heteróclitos,	 le	 proponía	 indicios,	 le	 ofrecía	 contradictorias
vislumbres;	 pero	 Vrik	 buceaba	 más	 y	 más	 hondo,	 en	 busca	 de	 aquello	 que	 había
escapado	 a	 su	 atención	 consciente	 y	 transformaba,	 de	 forma	 espontánea,	 su
perspectiva	de	las	cosas.

Recordó	 de	 pronto	 la	 intuición	 que	 sintiera	 brillar	 fugaz	 y	 poderosa	 como	 un
relámpago,	aquella	 tarde.	Una	palabra	de	Elva…	¿O	acaso	en	el	mismo	instante	de
ver	a	Abdalsâr?	No	podía	recuperar	el	momento,	pero	descubrió	en	su	memoria	algo
que	era	como	 la	estela	de	 la	 intuición	y,	cuando	 la	 tradujo	a	pensamientos,	 se	supo
ante	una	realidad	incuestionable:	Elva	y	su	partido	de	conspiradores	no	eran	más	que
las	 herramientas	 de	 un	 poder	 mayor,	 quizás	 más	 obscuro	 y	 más	 lúgubre	 y	 más
terrible.	 Las	 ambiciones	 de	 los	 nobles,	 su	 voracidad	 mezquina,	 sus	 anhelos
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depredadores	e	insaciables,	eran	poco	más	que	una	broma	comparados	con	la	fuerza
oculta	que	a	través	de	ellos	perseguía	sus	propios	fines	secretos.	Pero	¿cuáles	podían
ser	 estos?	 Y	 Abdalsâr…	 ¿era	 él	 el	 puente	 entre	 el	 alma	 y	 la	 fachada	 de	 la
conspiración?

Como	 si	 hubiese	 perdido	 toda	 su	 energía	 de	 pronto	 y	 el	 haz	 luminoso	 de	 su
voluntad	inquisitiva	estallase	en	miles	de	pavesas	dispersas	apagándose	en	la	nada	de
la	noche	 interior,	 la	mente	de	Vrik	quedó	prisionera	de	 sus	propios	 interrogantes	y
rindió	 todo	 camino	 hacia	 nuevas	 respuestas.	 El	 tiempo	 se	 colapsó	 en	 un	 sueño	 sin
ensueños	y,	roto	el	vínculo	entre	su	consciencia	y	el	mundo,	los	instantes	no	pasaron
para	 él.	 Luego	 Vrik	 resurgió	 sin	 comprender	 al	 principio	 que	 retornaba,	 que
despertaba	de	su	ausencia,	hasta	que	halló	vacía	la	hoja	de	sus	pensamientos	y	hubo
de	remontar	el	pliego	de	su	memoria.	Era	incapaz	de	saber	cuánto	rato	había	pasado,
pero	dentro	y	fuera	de	la	habitación	la	noche	era	profunda.	Se	deslizó	hasta	el	lugar
de	 la	 pared	 donde	 recordaba	 la	 ventana	 y	 la	 palpó	 hasta	 hallar	 las	 aldabillas	 que
cerraban	los	postigos.	Abrió	uno	de	ellos,	que	chirrió	levemente,	y	miró	al	exterior	a
través	 del	 cristal.	 El	 amanecer	 estaba	 cerca	 y,	 si	 quería	 huir,	 aquella	 era	 su	 última
oportunidad.

Trató	 de	 forzar	 la	 vieja	 ventana,	 pero	 el	 ruido	 de	 la	 madera	 al	 despegarse	 del
marco	 era	 infernal	 y	 alertaría	 a	 sus	 vigilantes.	 Intentó	 evitarlo	moviendo	 las	 hojas
muy	 lentamente,	pero	esto	sólo	 fraccionaba	y	prolongaba	el	gemido.	Se	detuvo.	Se
volvió	hacia	la	pared	contraria	tratando	de	ver	la	puerta	a	través	de	las	sombras.

Un	perro	ladró	en	la	distancia.
Por	 fin	 vislumbró	 o	 imaginó	 la	 salida	 del	 cuarto	 y	 caminó	 sigilosamente	 hacia

allí,	guiándose	más	por	la	memoria	y	la	intuición	que	por	sus	ojos,	pero	cada	paso	era
un	crujido	en	el	suelo	enmaderado.	Se	detuvo	inquieto,	aguardando.	Ahora	el	ruido	le
llegaba	 de	 la	 habitación	 contigua,	 del	 pasillo.	 Permaneció	 inmóvil,	 sin	 saber	 qué
hacer,	mientras	pasos	sutiles,	 leves,	 felinos,	avanzaban	hacia	él.	Quizás	fuera	mejor
así,	se	dijo.	Había	aprendido	de	Leb	la	lucha	de	los	hombres	de	las	arenas	y	era	muy
capaz	de	acabar	con	su	rival	de	un	solo	golpe.	Mientras	nadie	más	lo	oyera,	estaría	a
salvo.

La	 puerta	 empezó	 a	 abrirse,	 lenta	 y	 silenciosamente.	 Vrik	 se	 mantuvo	 quieto,
tenso	y	atento	como	un	gato.	Sombras	se	superpusieron	a	las	sombras.	Vrik	no	podía
ver	quién	o	qué	 se	 le	 acercaba;	oía	 sólo	 el	gemido	apagado	del	 suelo	y	percibía	 el
movimiento	del	aire.	Cuando	estuvo	seguro,	golpeó	a	ciegas.	Usó	su	brazo	como	una
espada,	los	dedos	prietos	y	estirados,	sus	puntas	inflexibles	como	acero.	Al	otro	lado
de	la	compacta	obscuridad	halló	carne	desprevenida.	Su	oponente	hipó	y	se	quedó	sin
respiración,	 mazado	 en	 pleno	 diafragma.	 Se	 derrumbó	 sin	 más	 resistencia.	 Ahora
Vrik	 debía	 confiar	 en	 esa	 misteriosa	 trinidad	 que	 forman	 Suerte,	 Providencia	 y
Destino;	 en	 que	 nadie	más,	 oculto	 en	 el	 edificio,	 hubiese	 oído	 el	 golpe	 y	 diese	 la
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alarma.	Ató	y	amordazó	al	hombre	con	jirones	de	sus	ropas,	y	abandonó	corriendo	el
lugar.

El	portal	no	estaba	cerrado	con	llave.	Emergió	a	la	densa	noche	y	pegado	al	muro
se	apresuró	hacia	las	cuadras.	Dos	farolillos	brillaban	mortecinos	bajo	los	soportales
de	 la	 sólida	 construcción	 donde	 se	 encerraba	 a	 los	 caballos.	 Vrik	 cruzó	 veloz	 la
distancia	hasta	allí	y,	antes	de	que	pudiese	preguntarse	cómo	hallaría	a	su	corcel	sin
excitar	a	toda	la	yeguada,	Salman,	presintiendo	a	su	joven	amo,	asomó	la	cabeza	por
el	postigo	superior	de	su	establo,	que	permanecía	abierto.	Vrik	se	acercó	al	animal,	le
acarició	el	hocico,	descorrió	 la	balda	y	sin	soltar	sus	crines	plateadas	 lo	sacó	de	su
encierro.

Ululó	una	lechuza	a	lo	lejos.
Vrik,	 a	 solas	 con	 su	 caballo	 en	 la	 profundidad	 de	 la	 noche,	 fue	 de	 pronto

consciente	del	 silencio	que	 lo	 rodeaba.	Daba	 la	 impresión	de	que	no	hubiese	nadie
más	 en	 toda	 la	 villa.	 Saltó	 sobre	 Salman,	 desnudo	 de	 silla	 y	 de	 bridas,	 y	 una	 paz
sólida	 como	 materia	 pura	 descendió	 sobre	 él	 saturándolo	 de	 confianza.	 Notó	 la
presencia	de	su	maestro,	rodeándolo,	arropándolo,	protegiéndolo,	y	comprendió	que
era	 él	 quien	 había	 guiado	 sus	 pasos	 y	 despejado	 su	 camino.	Una	 gratitud	 inefable
eclosionó	 en	 su	 pecho.	 Lejos	 en	 el	 horizonte,	 una	 primera	 fibra	 de	 luz	 amoratada
sangraba	la	noche.	Alto	sobre	su	corcel,	solo	bajo	el	cielo	infinito,	libre	en	el	cerco	de
su	prisión	durmiente,	se	sintió	señor	de	su	destino.	Volvió	su	caballo	hacia	el	Oeste,
hacia	el	río,	y,	espoleándolo	ya,	cruzó	el	espacio	y	las	horas	como	un	lóstrego	mudo
en	las	alas	de	un	vértigo	silencioso.
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IX

l	 sueño	 la	 desposeyó	 con	 suavidad,	 dejando	 en	 su	 percepción
emergente	 un	 rastro	 de	 dulzura.	 Usha	 abrió	 los	 ojos	 a	 un
amanecer	 gris,	 frío,	 en	 el	 que	 una	 calina	 iridiscente	 había

inundado	el	circo	entre	 las	siete	colinas	dándole	el	aspecto	de	un	 lago	prehistórico.
Usha	despertó	en	el	interior	de	ese	lago,	con	el	sol	invisible	abasteciéndolo	de	platas,
con	el	rumor	de	las	aguas	como	cantar	de	potámides	sagradas…	y	la	estela	de	dulzura
se	fue	haciendo	hondura	en	ella,	calmando	el	tiempo,	colmando	sus	miembros	de	una
paz	que	hacía	 ritos	de	 sus	gestos.	El	 rocío	del	mundo	 llamó	al	 rocío	de	 sus	ojos	y
Usha	 vertió	 serenas	 lágrimas	 dulces	 de	 un	 gozo	 incomprensible	 en	 un	 acto	 de
comunión	suprema.	Brillaba	el	aire	rorante,	olía	entrañable	 la	 tierra	 toda	convertida
en	patria,	la	fuente	era	el	ebrio	borbor	de	un	oráculo.

Hacían	temblar	a	Usha	la	humedad	y	el	frío.	No	le	importaba.	Un	hilo	luminoso
unía	aún	su	vigilia	a	la	profundidad	del	sueño,	como	el	andarivel	las	dos	orillas	de	un
río.	Se	sentó	con	la	espalda	apoyada	en	el	tronco	de	un	árbol	y	se	lavó	la	cara	con	el
frescor	de	 la	hierba	sin	dejar	de	contemplar	con	su	memoria	 la	 línea	 interior	de	 luz
hacia	las	dimensiones	oníricas	que	había	abandonado.	Caminó	por	ella	para	recuperar
las	imágenes	de	su	sueño.	Se	vio	en	una	vasta	sala	circular,	solitaria,	en	penumbras.
Doce	 columnas	 blancas,	 pulidas,	 de	 una	materia	 semejante	 al	 alabastro,	 se	 alzaban
alrededor	de	una	esfera	de	cristal	en	el	centro	preciso	de	la	estancia,	una	transparencia
de	dos	pies	de	diámetro	sobre	estrellas	de	seis	puntas	unidas	en	una	base	cuadrada.
Entonces,	dentro	de	este	 sueño,	 recordó	que	esta	era	 la	 esfera	ya	 soñada.	Como	en
respuesta	a	su	recuerdo,	un	rayo	de	oro	penetró	el	aire	apenumbrado	y	transformó	el
cristal	en	luz	esférica.

«Búscame	en	el	sueño	del	cristal	y	el	rayo»	—le	había	dicho	a	Usha	la	anciana	de
la	fuente.	Y,	fuera	quien	fuera	ella,	allí	estaba,	habitante	de	la	Luz…	y	del	Centro.

—Aurora…	—llamó	la	anciana	a	Usha,	silencio	en	sus	labios	y	elocuencia	en	sus
ojos	turquesa.

Usha	avanzó	tres	pasos,	intimidada	por	un	sentimiento	de	sagrada	profundidad	y
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redimida	al	mismo	tiempo	por	una	sensación	de	intimidad	profunda.
—Madre…	—respondió	despertando	en	su	corazón	el	vínculo	eterno	que	la	unía

a	aquella	entidad,	origen	de	todas	las	cosas.
—Aurora,	¿aún	hay	una	parte	en	ti	que	se	resigna?	—dijo	la	anciana	con	un	tono

que	era	a	la	vez	interrogante	y	afirmación.
—Acepto,	sea	cual	sea,	la	voluntad	del	Cielo	—declaró	Usha.
—¿Cómo	podría	 ser	voluntad	del	Cielo	 tu	 sufrir,	Aurora?	Lucha,	Aurora,	 lucha

como	lucha	el	Cielo	por	sanar	a	la	Tierra	enferma.
—Madre,	los	médicos	de	Dyesäar…
La	anciana	hizo	un	amable	y	gracioso	gesto	de	 rechazo	con	su	mano	 izquierda,

mientras	sonreía	con	todo	el	rostro.
—Dyesäar,	Aurora,	 es	 el	 reino	 de	 la	 sabiduría,	 pero	 los	médicos	 siguen	 siendo

médicos.
—Madre,	pero…
Una	 risa	 cristalina	 inundó	 la	 sala	 mostrando	 de	 qué	 humor	 y	 familiaridad	 son

capaces	las	Alturas.
—Madre…	 —insistió	 Usha	 demasiado	 grave	 todavía	 hasta	 que	 la	 risa	 de	 la

anciana	le	rozó	el	pecho	como	agua	y	despertó	en	ella	un	aluvión	de	rientes	lágrimas.
—Aurora	—dijo	entonces	 la	anciana—	sólo	existe	un	médico,	una	medicina:	el

Espíritu.
—Oh,	Madre	—repuso	Usha—,	muy	lejano	parece…
La	anciana	movió	la	cabeza	y	la	mano	de	lado	a	lado	con	el	gesto	comprensivo	y

amable	de	la	abuela	que	contradice	al	niño.
—Aurora,	Él	está	en	 tus	células,	en	 tus	átomos,	y	 la	Muerte	es	el	criado	que	 le

cambia	 las	 ropas.	Ohhh…	—rio	 nuevamente	 la	 anciana—.	El	 criado	 se	 tomó	muy,
muy	en	 serio	 su	 función	y…,	 en	 fin,	 he	de	decirlo	 aunque	 sea	mi	propio	hijo,	 con
muy	poco	respeto	por	las	ropas	en	cuestión	y	por	su	Amo.	Pero,	Aurora,	quizás	esto
te	parezca	una	locura,	en	fin,	el	Señor	de	la	Muerte	ha	recapacitado.

—Madre…	—se	extrañó	Usha	e	hizo	una	mueca	de	absoluta	incomprensión.
—Ya	 sé,	 ya	 sé…	—la	 interrumpió	 otra	 vez	 la	 anciana—.	 Pero	 sin	 un	 humor

infinito,	¿habría	sido	posible	este	universo?
Usha	 se	 sintió	 casi	 herida	por	 estas	palabras	y	 la	duda	 arañó	 la	 certeza	de	 ante

quién	se	hallaba.
—Aurora,	porque	no	puedes	conciliar	la	risa	con	el	Espíritu,	por	eso	lo	crees	tan

lejano.
—El	mundo	es	terrible,	Madre	—repuso	Usha	trágica.
—Terrible,	sí,	incluso	para	una	princesa	como	tú	—respondió	la	anciana—.	Pero

al	dolor,	ese	dolor	tan	real	que	parece	la	esencia	misma	del	mundo…	¿has	tratado	de
quitarle	la	máscara?
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—¿Cómo?	—imploró	Usha.
—Piensa	en	esto,	Aurora,	Él	y	yo	estamos	en	todas	las	cosas	y	portamos	la	carga

del	mundo.
—Madre,	pero…
—Aurora	—cortó	 la	 anciana	 con	 rostro	 severo	 y	 profundo—,	 la	 dificultad	más

grave	no	es	más	que	un	pequeño	tronco	en	el	camino	que	tienes	que	saltar.	Él	y	yo
sostenemos	cada	una	de	tus	manos.

El	sueño	se	desvanecía	aquí	como	un	ángel	a	la	luz	del	día	y	Usha	retornó	por	el
hilo	 luminoso	 de	 su	 recuerdo	 a	 su	 presente.	 La	 neblina	 se	 disipaba	 abriendo	 aquel
espacio	 suyo	 a	 los	 vientos	 del	 mundo	 y	 grávida	 era	 la	 presencia	 en	 su	 pecho	 del
secreto	Habitante.

En	el	frío	de	la	naciente	mañana,	Usha	rio	como	un	pájaro.
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a	 idea	 de	 cabalgar	 hacia	 el	 embarcadero	 y	 tratar	 de	 conseguir
transbordo	para	él	y	para	su	montura	hasta	el	puerto	ebénida	ni
siquiera	pasó	por	la	mente	de	Vrik,	una	vez	estuvo	fuera	de	los

límites	de	las	tierras	de	Olpán.	El	descuido	de	sus	captores	no	duraría	mucho	más.	El
aspecto	infantil	de	Vrik,	su	actitud	silenciosa	y	aparentemente	resignada,	la	ausencia
de	toda	rebeldía	en	él,	les	había	hecho	bajar	la	guardia	en	esta	primera	ocasión,	pero
este	era	un	error	que,	con	seguridad,	no	volverían	a	permitirse.	El	embarcadero	estaba
cerca	 de	 Olpán,	 y	 los	 barqueros	 y	 pescadores	 que	 encontraría	 allí	 dependían
demasiado	de	Elva	para	jugarse	el	favor	de	la	señora	por	el	joven	Belinor,	por	mucho
que	la	mayoría	de	ellos	debiese	al	padre	de	Vrik.	Pero	aunque	lograse	cruzar	el	Deva,
Vrik	 no	 podía	 volver	 a	 Eben	 sin	 poner	 en	 peligro	 su	 misión.	 Como	 los	 Olpán
contaban	 con	 buenos	 rastreadores,	 el	 muchacho	 debería	 confiar	 sobre	 todo	 en	 la
rapidez	de	su	caballo,	pero	al	menos	tenía	que	intentar	confundir	inicialmente	a	sus
perseguidores,	 aunque	 con	 toda	 probabilidad	 estos	 no	 tardarían	 mucho	 tiempo	 en
comprender	las	verdaderas	intenciones	del	fugitivo.

Vrik	conocía	bien	el	Cinturón	Fértil	y	los	muchos	perfiles	y	paisajes	que	ensayaba
el	 río	 en	 sus	 orillas.	 Así,	 galopó	 hacia	 una	 pequeña	 playa	 donde	 podría	 haberlo
recogido	 una	 barca	 y	 metió	 a	 su	 caballo	 en	 las	 aguas	 hasta	 que	 la	 corriente,	 que
descendía	calma,	se	partió	en	su	pecho.	Avanzaron	por	el	Deva	hacia	el	Norte	más	de
una	 hora,	 ignorando	 el	 frío,	 por	 una	 zona	 en	 la	 que	 anchos	 árboles	 y	 espinosos
matorrales	afortalaban	la	orilla.	Más	tarde,	Salman	y	su	jinete	emergieron	al	camino
por	una	pendiente	rocosa	y	mezclaron	sus	huellas	con	las	de	otros	muchos	caballos
que	habían	cruzado	aquella	zona	recientemente,	 también	en	dirección	Norte;	quizás
un	escuadrón	de	las	tropas	reales	en	viaje	de	Eben	a	Naor,	el	bastión	septentrional	del
Cinturón	Fértil.	Durante	media	hora	Vrik	pidió	a	Salman	un	galope	suave	y	ambos,
montura	y	jinete,	ganaron	calor	contra	la	brisa	fresca	del	Otoño.	Hacia	el	mediodía	se
detuvieron,	ocultos	en	el	boscaje	entre	el	camino	y	el	río.	El	animal	gozó	de	un	festín
de	helechos,	mientras	Vrik	 recogía	 algunas	bayas	 silvestres.	Era	 su	 segundo	día	de
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ayuno,	pero	el	muchacho	soportaba	bien	el	hambre.
De	los	perseguidores	no	había	rastro	y	Vrik	se	preguntó	por	qué.	Era	dudoso	que

su	 pequeña	 estratagema,	 pensada	 más	 para	 lograr	 cierta	 iniciativa	 que	 para
confundirlos	definitivamente,	los	hubiese	entretenido	demasiado	rato.	Podía	ser,	eso
sí,	 que	 hubieran	 calculado	mal	 sus	movimientos,	 sus	 intenciones,	 y	 en	 ese	 caso	 el
truco	habría	resultado	útil.	Pensándolo	bien,	los	Olpán	no	tenían	ninguna	razón	para
creer	que	el	primer	propósito	de	Vrik	no	fuese	retornar	junto	a	su	padre.	Quizás	por
ello,	 lejos	 de	 enviar	 rastreadores	 tras	 el	 jinete,	 habían	mandado	 hombres	 a	 Eben	 a
vigilar	 la	 casa	 de	 Belinor,	 creyendo	 que	 antes	 o	 después,	 de	 uno	 u	 otro	 modo,	 el
muchacho	regresaría	allí.	O	quizás	el	esfuerzo	de	buscarlo	no	fuese	necesario,	al	fin	y
al	cabo;	el	verdadero	deseo	de	Elva	y	de	Abdalsâr	era	el	dinero	del	banco,	no	el	hijo
del	banquero,	y	a	Baar	podían	seguir	presionándolo	mientras	este	no	supiera	que	su
retoño	 había	 huido.	 Podía	 ser…	 podía	 ser…	 Todo	 eran	 posibilidades	 y	 todas	 las
posibilidades,	igualmente	posibles.

¿Qué	 hacer	 ahora?	 Vrik	 examinó	 sus	 opciones.	 Por	 una	 parte,	 podía	 marchar
directo	hasta	los	vados	de	Eteria,	cruzar	por	allí	el	río	bajo	la	mirada	intemporal	de
las	ruinas	de	la	Ciudad	Sacrificada	y	descender	de	nuevo	hacia	el	Sur	para	penetrar	en
el	bosque	por	el	camino	más	seguro,	el	que	bordeaba	el	curso	del	Lula-Bet.	Por	otra
parte,	 podía	 abandonar	 allí	 mismo	 a	 Salman,	 intentar	 cruzar	 a	 nado	 el	 Deva	 e
internarse	 en	 Koria	 tan	 pronto	 como	 estuviese	 a	 su	 alcance,	 confiando	 en	 que	 lo
encontrasen	los	soldados	del	príncipe	o,	al	menos,	tribus	amigas.	En	el	primer	caso,
tardaría	dos	días	en	llegar	al	bosque;	en	el	segundo,	llegaría	aquella	misma	noche,	si
evitaba	los	remolinos	y…	Lo	cierto	es	que	ninguna	de	las	dos	opciones	le	convencía,
pero	la	segunda,	aunque	era	la	que	antes	lo	pondría	fuera	del	alcance	de	los	Olpán,	le
resultaba	 la	menos	 grata	 de	 las	 dos.	 Era	 verdad	 que	 ya	 no	 acostumbraban	 a	 verse
caimanes	en	aquella	parte	del	 río	 con	 la	misma	 frecuencia	que	en	 tiempos	de	Ban,
algo	más	de	medio	siglo	atrás,	cuando	los	saurios	descendieron	unos	cientos	de	millas
para	crear	sus	colonias	en	aguas	de	Ishkáin;	pero	también	lo	era	que	estos	no	estaban
en	absoluto	ausentes	y	que	más	de	una	vez	veían	 los	pescadores	cruzar	 las	aguas	a
algún	 gran	 ejemplar,	 un	 impávido	 eremita	 del	 Deva,	 rugoso	 como	 un	 tronco	 y
anciano	 como	 las	 piedras,	 indiferente	 a	 todo	 lo	 que	 no	 fuese	 su	 viviente	 y
desprevenido	 alimento.	 Además	 a	 Vrik	 le	 repugnaba	 abandonar	 a	 Salman.	 Se	 le
ocurrió	entonces	una	tercera	posibilidad:	Naor.

Naor	 era	 en	 realidad	 una	 pequeña	 ciudad	 comercial	 crecida	 a	 la	 sombra	 de	 la
fortaleza	 que	 protegía	 aquella	 región,	 la	 mitad	 Norte	 del	 Cinturón	 Fértil,	 de
incursiones	beduinas.	Naor	y	Assúr	en	el	Este,	Ôrkan	y	Loth	en	los	montes	del	Swar:
estos	eran	los	cuatro	enclaves	militares	que	los	partidarios	de	Elva	deberían	subyugar
antes	 de	 poder	 proclamar	 suyo	 el	 reino.	 Pero	 de	 los	 cuatro,	 sólo	 Naor	 había
desarrollado	una	vida	civil	plena	y	se	había	convertido	en	una	verdadera	ciudad.	En
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gran	 parte,	 se	 lo	 debía	 al	 banco	 de	 Belinor,	 que	 había	 realizado	 allí	 sustanciosas
inversiones,	promocionado	las	caravanas	que	unían	la	ciudad	con	la	capital	del	sheik
de	 Mankan	 y	 que	 mantenía	 allí	 una	 agencia	 permanente,	 dirigida	 por	 un	 hábil
administrador.	Sin	contratiempos	en	el	camino,	Vrik	podría	estar	en	Naor	al	caer	 la
tarde.	 Encontrar	 la	 agencia,	 y	 a	 la	 vez	 vivienda	 del	 buen	 Ébenim,	 no	 supondría
ningún	problema.	El	viejo	amigo	de	su	padre	le	proporcionaría	armas	y	alimentos,	y
se	 encargaría	 de	 transmitir	 al	 señor	 de	 Belinor	 un	 mensaje	 de	 Vrik.	 Y	 hasta	 era
posible	que	en	Naor	hallase	noticias	del	príncipe.

Sin	pensarlo	más,	Vrik	llamó	a	su	caballo	con	un	silbido,	montó	en	él	y	marchó	a
través	del	boscaje	con	el	Deva	a	 su	 izquierda,	 sin	 separarse	mucho	de	 la	 corriente.
Dos	 horas	 después	 cortó	 hacia	 el	 Este	 y	 retornó	 al	 camino,	 del	 que	 había	 tomado
distancia.	 Puso	 entonces	 su	 corcel	 al	 galope	 y	 cruzó	 veloz	 la	 tarde.	 Fue	 poco	 rato
después	cuando	oyó	cascos	de	caballo	acercándosele.	Espoleó	a	Salman,	demasiado
tarde	 para	 comprender	 que	 el	 ruido	 llegaba	 no	 desde	 atrás,	 sino	 de	 delante.	 En	 un
recodo	del	camino,	cuatro	jinetes	se	le	echaron	encima.	Salman	pudo	evitar	el	choque
frontal	con	uno	de	los	caballos,	pero	al	pasar	rozando	entre	dos	monturas,	las	piernas
de	los	caballeros	golpearon	las	de	Vrik,	dejándolo	primero	en	el	aire	agarrado	aún	de
las	crines	y	después	de	bruces	en	el	suelo.

Vrik	trató	de	incorporarse	enseguida,	polvoriento	y	dolorido.	A	sus	espaldas,	los
jinetes	murmuraban	su	sorpresa	y,	si	eran	hombres	de	Olpán,	podía	dar	su	intento	por
fracasado.	El	golpe	en	las	costillas	apenas	le	dejaba	respirar	y	le	sangraba	la	boca.	En
estas	 condiciones	no	podría	 luchar,	 y	menos	 contra	hombres	 armados.	Pero	uno	de
ellos	había	saltado	ya	de	su	cabalgadura	y	le	ayudaba	a	sostenerse.

—¿Os	encontráis	bien,	joven	amigo?	¿Puedo	hacer	algo	por	vos?
Vrik	 le	 observó	 sin	 responder,	 concentrando	 todo	 su	 esfuerzo	 en	 llevar	 aire

suficiente	a	sus	pulmones.	Tenía	el	rostro	amable	y	sería	poco	mayor	que	él,	esbelto,
de	cabellos	largos	y	rostro	hermoso.	No	suscitaba	la	menor	sensación	de	peligro.

—¿Quién	sois?	—inquirió	ahora	uno	de	los	jinetes	sin	descender	del	caballo.
—No	 lo	 atosigues,	 Elthen	 —exigió	 el	 más	 joven—.	 Aún	 no	 ha	 recobrado	 la

respiración.
¡Elthen!,	pensó	Vrik.	No	era	un	nombre	ordumia;	pertenecía	sin	duda	a	las	formas

más	 antiguas	 de	 la	 lengua	 del	Mar.	Miró	 a	 los	 caballeros	 uno	 a	 uno.	 Se	 parecían.
Nobles	eran	sus	portes	y	una	escalada	diferencia	de	edad	separaba	a	unos	de	otros.	En
un	 instante	 supo	 ante	 quiénes	 se	 hallaba,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiese	 balbucear	 una
palabra	otro	grupo	de	jinetes	llegó	hasta	ellos.	Eran	siete.	Y	estos	sí	eran	hombres	de
Olpán.

Las	ballestas	de	unos	y	otros	se	alzaron	con	ruido	de	metal	y	madera.
—¡Ah!	 —exclamó	 uno	 de	 los	 recién	 llegados	 frenando	 jactanciosamente	 su

animal—.	 Veo	 que	 el	 ladrón	 ha	 caído	 en	 buenas	 manos.	 Nuestra	 señora	 os	 lo
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agradecerá,	 sin	 duda.	 Este	 bribón	 huyó	 por	 la	mañana	 de	 sus	 tierras	 llevándose	 el
mejor	de	sus	caballos.

Dos	de	los	hombres	saltaron	de	sus	monturas	para	detener	a	Vrik.
—¡Quietos!	 —gritó	 Elthen—.	 ¿Qué	 haces	 aquí,	 Qâbran?	 Sabes	 que	 en	 estas

tierras	no	eres	bienvenido.
—¿Estas…	tierras?	—repuso	 insolente	el	hombre	de	Elva	mirando	alrededor—.

Estoy	en	el	camino	a	Naor	y,	que	yo	sepa,	los	caminos	son	del	rey…	y	del	reino.
—¿Qué	rey,	Qâbran?	¿A	qué	rey	sirves	tú?	—repuso	Elthen.
—Espero	 poder	 mostrároslo	 pronto,	 señor	 —replicó	 el	 hombre	 con	 sonrisa

maliciosa.
—Pues	 entre	 tanto	 lárgate	 de	 aquí,	 tú	 y	 tus	 asquerosos	 secuaces.	 Aquí	 no

recibimos	bien,	ya	lo	sabes,	nada	que	apeste	a	Olpán.	¡Fuera!
—Señor	Elthen	—respondió	Qâbran	con	 fingida	cortesía—,	¿no	habéis	contado

acaso	el	número	de	mis	ballestas	que	apuntan	a	las	vuestras?
—Y	tú,	Qâbran,	¿por	qué	no	miras	mejor	alrededor?	¿No	te	has	enterado	aún	de

que	estáis	rodeados	por	mis	monteros?
El	 hombre	 de	 Elva	 lanzó	 una	 mirada	 de	 soslayo	 a	 cada	 orilla	 del	 camino.	 Al

menos	 media	 docena	 de	 ballesteros	 les	 apuntaban	 desde	 cada	 uno	 de	 sus	 flancos,
apenas	visibles	en	la	espesura.

—De	acuerdo,	señor	de	Thúbal,	nos	vamos.	¿Nos	entregaréis	al	fugitivo	o	preferís
la	guerra	con	Olpán	y…?

—¿Sus	 putrefactos	 esbirros?	 —interrumpió	 Elthen	 furioso—.	 La	 guerra	 ya	 la
tenemos	encima,	Qâbran,	no	trates	de	disimular.	Y	si	este	muchacho	ha	fastidiado	a
Elva,	 ¡por	 Dios	 que	 aquí	 es	 bienvenido!	 Así	 que	 fuera	 de	 una	 vez;	 tengo	 poca
paciencia.

Elthen	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 espada	mientras	 gritaba	 sus	 últimas	 palabras	 y	 su
caballo	se	inquietó.	Por	un	momento	pareció	que	iba	a	arrojarse	sin	más	preámbulos
sobre	los	perseguidores	de	Vrik,	pero	estos	ya	habían	oído	bastante,	volvieron	grupas
y	partieron	al	galope.	Buitres,	al	fin	y	al	cabo,	pero	conscientes	de	su	inferioridad.

Los	cuatro	hermanos	Thúbal	rieron	de	buena	gana.
—Eh,	muchacho	—exclamó	Elthen—,	¿de	verdad	le	robaste	el	caballo	a	Elva?
—Este	animal	 jamás	ha	sido	de	Elva	—supuso	el	más	 joven,	que	aún	atendía	a

Vrik—.	Míralo	bien,	Elthen,	es	un	príncipe	de	su	raza.	¿No	recuerdas	las	yeguadas	de
Olpán?

—Vuestro	hermano	tiene	razón,	señor	—dijo	por	fin	Vrik	recuperando	el	habla—.
Este	caballo	es	Salman,	el	mejor	de	las	cuadras	de	mi	padre.	Tanto	él	como	yo	fuimos
secuestrados	por	Elva.

—¿Puedo	preguntarte	quién	eres,	muchacho?	—inquirió	Elthen.
—Mi	nombre	es	Vrik,	señor.	Soy	hijo…
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—¡Eh,	te	conozco!	—exclamó	el	segundo	de	los	hermanos—.	Tú	eres	el	hijo	de
Baar	de	Belinor,	el	banquero	del	rey.

—¡Vaya,	 magnífico	 comienzo!	 —explotó	 Elthen	 golpeando	 el	 arzón	 de	 su
montura	con	rabia—.	No	digas	más.	Todo	está	claro	para	mí.	Quieren	el	dinero	de	tu
padre.	Y	todavía	hay	ingenuos	en	el	Cinturón	Fértil	que	dudan	cuando	les	digo	que	la
guerra	ya	ha	empezado.	Escucha,	Vrik,	vendrás	a	nuestra	casa	por	esta	noche.	Estarás
seguro	allí.	Tenemos	mucho	de	que	hablar.

—Aguarda,	 Elthen	 —dijo	 el	 más	 joven	 intentando	 mitigar	 la	 impaciencia	 del
mayor—.	Quizás	Vrik	tenga	sus	propios	planes…

—¿Tienes	tus	planes?	—preguntó	Elthen	sin	dar	tiempo	apenas	a	que	su	hermano
menor	acabase	de	decir	 todo	 lo	que	pretendía—.	 ¡Tonterías!	—añadió	 sin	que	Vrik
pudiese	 empezar	 a	 responder,	 y	 volviéndose	 nuevamente	 hacia	 su	 hermano—.
¿Planes?,	¿qué	planes	con	 los	esbirros	de	Elva	pisándole	 los	 talones?	¿O	qué	crees
que	harán	esos	en	cuanto	nos	alejemos	del	muchacho?

—Señor	 de	 Thúbal	—intervino	 Vrik—,	 puesto	 que	 os	 considero	 amigos	 os	 lo
diré.	Trataba	de	llegar	a	Naor	antes	del	anochecer.

—¿Para	reunirte	allí	con	el	administrador	de	tu	padre?
—Veo	que	pensáis	con	rapidez…	—empezó	a	responder	Vrik.
—¡Pues	claro	que	pienso	con	rapidez!	Es	una	sana	manía	de	mi	familia	que	por	el

momento	 te	 ha	 salvado	 de	 la	 bruja	 de	 Olpán.	 Piensa	 tú	 también	 con	 rapidez,
muchacho,	y	dime	 si	 es	mejor	que	 te	 arriesgues	 a	 llegar	 solo	 allí	 esta	noche	o	que
compartas	 algo	 de	 tu	 tiempo	 con	 nosotros,	 en	 la	 seguridad	 de	 nuestro	 hogar.	 ¿O
todavía	no	has	entendido	lo	que	se	está	fraguando,	y	que	tanta	necesidad	de	aliados
tienes	tú	como	nosotros?

—De	acuerdo…	—comenzó	Vrik.
—¡Pues	venga!	—cortó	Elthen—,	monta	y	vámonos	antes	de	que	a	esas	alimañas

se	les	ocurra	volver	y	descubrir	que	sólo	somos	cinco.
Los	tres	hermanos	de	Elthen	rieron	con	ganas.
—¿Y	vuestros	monteros?	—quiso	saber	Vrik	mientras	subía	a	Salman.
—Acabarás	por	comprender	—le	respondió	el	más	joven	sin	dejar	de	reír—	que

nuestro	hermano	Elthen…	En	fin,	que	tiene	un	extraño	poder	de	convencimiento	en
su	voz.

—¿Uno?	—protestó	 Elthen—.	 Tengo	 varios	 poderes	 de	 convencimiento	 en	 mi
voz.	Ya	 te	darás	 cuenta	de	 ello,	mi	querido	Vrik.	Ah,	y	bienvenido	 a	 las	 tierras	de
Thúbal.

Los	 cinco	 jinetes	 siguieron	 el	 camino	 del	 Norte	 durante	 un	 corto	 trecho	 para
dejarlo	 poco	 después.	 Se	 internaron	 entonces	 en	 la	 zona	 boscosa	 a	 su	 derecha	 por
senderos	angostos	que	recorrieron	de	uno	en	uno	y	al	trote.	El	terreno	ascendía	y	los
árboles,	macizos,	milenarios,	eternamente	vestidos	de	un	frondoso	verde	obscuro	se
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elevaban	hacia	 el	 infinito	 como	 las	 columnas	 de	 una	 catedral.	El	 suelo	 era	muelle,
fértil,	 infirme,	 cubierto	 de	 un	 humus	 negro	 como	 magma	 de	 vida	 y	 los	 pájaros
volaban	en	lo	alto	sin	abandonar	la	cúpula,	pequeños	incendios	de	color	cuando	los
herían	 los	 rayos	 del	 crepúsculo	 a	 través	 de	 los	 rosetones	 en	 la	 verdura,	 o	 fugaces
sombras	 portadoras	 de	 canto.	 Costaba	 imaginar	 que	 veinte	 millas	 más	 al	 Este	 el
mundo	era	un	desierto.

El	bosque	no	duró	mucho.	De	pronto	la	vista	fue	libre	y	los	ojos	volaron	por	la
verde	vastedad	de	un	pradal.	Casas	de	piedra	de	una	sola	planta	con	sus	corrales	y
cuadras	salpicaban	el	territorio	siempre	en	ligero	ascenso.	Hatos	de	ovejas	navegaban
el	 verde	 como	 espuma	 y	 potros	 afrisonados	 se	 perseguían	 en	 las	 delicias	 de	 sus
juegos.

—Estas	 son	 nuestras	 tierras,	 Vrik	—le	 gritó	 al	 muchacho	 el	 más	 joven	 de	 los
Thúbal	desde	el	galope	sostenido	de	su	caballo.

Entonces,	en	un	éxtasis	de	luz,	aire,	belleza	y	libertad,	los	caballeros	dieron	rienda
a	sus	corceles	y,	fundiéndose	en	el	gozo	de	una	fuerza	y	vértigo	animal,	compitieron
con	el	viento,	ascendieron	el	verde	como	una	escala	al	cielo,	sintiéndose	a	un	tiempo
ángeles	y	centauros.	Vrik,	insuperable	en	las	alas	de	Salman,	percibió	de	pronto	que
le	hacían	señales.	Aminoró	su	carrera	y	se	dejó	alcanzar	por	Elthen.

—Tranquilo,	 muchacho	 —le	 dijo	 este—.	 A	 partir	 de	 aquí	 esta	 velocidad	 es
peligrosa.	Mira.	Elthen	le	guio	hasta	la	cresta	en	que	cesaba	la	ladera.	No	había	allí
meseta	ni	una	pendiente	que	descendiese	con	suavidad	semejante	a	la	que	les	había
llevado	hasta	aquella	altura:	una	pared	rocosa	de	casi	mil	quinientos	pies	caía	vertical
hasta	un	mar	canela.	Vientos	tórridos	levantaban	tolvaneras	en	las	profundidades	y	un
oleaje	de	dunas.	La	noche	avanzaba	sobre	las	arenas.

—Parece	 imposible,	 ¿verdad?	—comentó	Elthen	mientras	 sus	 tres	 hermanos	 se
reunían	con	ellos.

—Sí	 —respondió	 Vrik—.	 Uno	 esperaría	 hallar	 aquí	 el	 azur	 golpeando	 el
acantilado.

—En	las	tierras	donde	se	originó	nuestro	linaje	era	así	—continuó	Elthen—.	Por
lo	menos	eso	decían	nuestros	mayores	y	los	mayores	de	nuestros	mayores.	Pero	todos
ellos	 lo	 decían	 de	 oídas	 porque	 hace	 casi	mil	 trescientos	 años	 que	 ninguno	 de	 los
nuestros	ha	vuelto	allí.

—¿A	 dónde,	 Elthen?	 —quiso	 saber	 Vrik,	 y	 abandonó	 la	 fórmula	 de	 cortesía
llevado	por	la	emoción	del	momento.

Se	sentía	bien	con	aquellos	cuatro	hombres.	Y	ahora,	en	aquella	cresta	del	mundo,
con	 el	 bóreas	 refrescando	 sus	 rostros	 y	 haciendo	 bailar	 sus	 melenas	 rubias,	 casi
rojizas,	 se	 permitió	 disfrutar	 de	 su	 hermosura.	 En	 ellos	 la	 belleza	 era	 una
transparencia	del	alma,	un	eco	de	antigua	épica	en	sus	cuerpos,	una	cifra	de	la	fuerza
y	de	la	audacia	y	del	calor	humanos…
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—¿Has	oído	hablar	de	Astraya?	Vrik	negó	con	la	cabeza.
—Dicen	que	está	 a	más	de	mil	 leguas	al	Oeste	del	Swar.	Nuestros	antepasados

eran	 allí	 vasallos	 del	 Señor	 de	Vali,	 pero	 después	 de	 la	 guerra	 contra	 el	 rey	 de	 la
Montaña	Negra	 se	 unieron	 a	Ban	 y	 a	 sus	 hiperbóreos	 en	 su	marcha	 hacia	Oriente.
Con	el	Don	fundaron	Ordum,	que	brilló	sobre	todos	los	imperios	de	los	Raja-Rishis.
Durante	un	corto	periodo	de	tiempo,	nuestros	ancestros	vivieron	en	las	costas	del	Sur,
en	las	tierras	que	más	tarde	fueron	el	señorío	de	Aläsäar.	De	hecho,	los	Aläsäar	y	los
Thúbal	 son	 dos	 ramas	 del	 mismo	 clan;	 cuando	 este	 se	 escindió,	 los	 primeros
permanecieron	en	el	Sur	y	nosotros	vinimos	a	morar	en	 las	 cercanías	de	 la	 capital,
pues	muy	grande	era	el	amor	que	mis	abuelos	sentían	por	el	Rey.

Elthen	sonrió	con	cierta	melancolía	y	por	un	 instante	 todo	un	 linaje	se	asomó	a
aquel	rostro.

—Sin	embargo	—prosiguió	el	mayor	de	los	Thúbal—,	nunca	se	apagó	en	nuestra
sangre	la	añoranza	del	mar.	Y	ahora	tenemos	dos	añoranzas,	pues	también	perdimos	a
Ban,	el	Don,	el	Rey	de	reyes.

—Se	 dice	—comentó	 Vrik—	 que	 las	 gentes	 del	 mar	 sois	 muy	 propensas	 a	 la
nostalgia.	Elthen	suspiró	al	tiempo	de	talonear	levemente	a	su	caballo.

—Es	 verdad	—respondió	 mientras	 su	 montura	 empezaba	 a	 caminar—.	 Hemos
hecho	de	la	nostalgia	un	poder	creativo.	Ve	al	Sur,	a	Dyesäar;	comprenderás	lo	que
estoy	diciendo.	El	arte,	la	música,	la	poesía,	todo	nace	de	esa	nostalgia	que	no	es	para
nosotros,	en	realidad,	sino	una	de	las	faces	de	la	sed	de	infinito.	La	sed	de	infinito,
Vrik	—añadió	tocando	el	centro	del	pecho	del	muchacho	con	la	yema	del	índice	de	su
izquierda—…	La	 sed	 de	 infinito	 es	 ese	 vacío	 y	 ese	 fuego	 aquí,	 aquí	 dentro,	 en	 el
centro	de	ti	mismo,	tu	más	descarnada	mismidad.	Te	hace	trágicamente	superior	a	los
dioses,	aunque	no	lo	sepas,	aunque	no	lo	comprendas,	y	es	la	promesa	del	Infinito	de
que	sean	cuales	sean	los	esfuerzos,	 los	 trabajos	y	dolores	y	rodeos	que	debas	pagar
por	la	existencia,	al	final,	Vrik,	al	final	llegarás	a	Él	y	serás	uno	con	Él.

En	la	distancia	empezaba	a	dibujarse	una	casa	algo	más	alta	que	las	demás,	con
paredes	más	sólidas	y	regulares.	Un	blasón	presidía	la	puerta	y	la	chimenea	liberaba
espirales	de	un	humo	azul.

—Las	 gentes	 del	 mar	 —continuó	 Elthen—	 hemos	 visto	 ese	 camino	 hacia	 el
Infinito	 como	 una	 peregrinación	 sobre	 el	 azur	 y	 una	 iniciación	 a	 los	misterios	 del
Leviatán.	La	sed	del	más	allá	nos	lleva	a	la	aventura	pero,	entonces,	la	nostalgia	que
sentimos	de	los	nuestros,	de	nuestra	tierra,	es	una	incitación	viva	a	retornar.

—¿No	es	un	contrasentido,	Elthen?
—No,	no	lo	es,	Vrik.	Porque	la	plenitud	no	está	en	la	posesión	de	uno	de	los	dos

extremos,	 sino	 en	 la	 unión	 de	 los	 dos:	 tierra	 patria	 y	más	 allá,	 espíritu	 y	materia.
Mientras	 tanto,	 todo	hombre	es	un	peregrino,	un	hijo	pródigo,	ya	se	aferre	al	 suelo
que	cubre	a	sus	ancestros	o	se	eleve	como	un	arcángel	a	las	Alturas.	La	nostalgia	es
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una	mística	que	busca	la	Reconciliación.
—Pero	 también	 una	 fuerza	 que	 se	 complace	 en	 sí	 misma	 —añadió	 el	 joven

Thúbal	incorporándose	al	diálogo.
—Si	no,	no	podría	ser	creativa	—glosó	Elthen—.	Es	la	consciencia	del	caminante

y,	aunque	este	añora	lo	que	deja	y	anhela	el	lugar	adonde	va,	también	es	cierto	que	se
complace	en	el	camino.

Siguieron	un	rato	en	silencio,	con	la	mansión	solariega	creciendo	a	sus	ojos	y	la
luz	 anegándose	 en	 el	 gris	 de	 la	 tarde.	 Pronto	 se	 hallaron	 frente	 al	 portal	 y	 unos
hombres	de	la	casa	les	dieron	la	bienvenida	y	se	hicieron	cargo	de	los	caballos.

—Por	 cierto,	 Vrik	 —dijo	 Elthen—,	 aún	 no	 te	 hemos	 dicho	 todos	 nuestros
nombres.	El	mío	ya	lo	sabes.	Este	es	Mírthen,	el	menor	de	los	hermanos.	Bâldor	es	el
que	me	sigue	en	edad;	y	el	tercero,	el	único	de	los	nuestros	con	los	ojos	del	color	de
la	arena,	se	llama	Álmor.	Míralo	bien,	Vrik,	porque	lo	oirás	poco.	Álmor	es	callado,
ausente.	De	los	cuatro	es	el	único	que	cuando	se	halla	en	la	cresta	prefiere	mirar	al
desierto	que	al	mar	verde	a	sus	pies.

Los	 Thúbal	 saludaron	 con	 una	 sonriente	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 medida	 que
Elthen	 los	 fue	nombrando.	Entraron	en	 la	casa,	espaciosa,	ventilada,	acogedora.	En
una	gran	chimenea	el	fuego	ardía	y	la	danza	de	sombras	y	resplandores	creaba	a	su
alrededor	 un	 espacio	 propio,	 separado	 del	 resto	 de	 la	 estancia.	 Invitaron	 a	 Vrik	 a
sentarse	en	un	cómodo	sillón	frente	a	las	llamas	hipnotizantes.	Una	mujer	joven	les
trajo	 agua	en	una	 jofaina	y	 allí	mismo	 se	 lavaron	manos	y	 rostro.	El	mayor	de	 los
hermanos	pidió	cena	para	todos.	Vrik	pensó	que	su	primer	día	de	aventura	no	podía
haber	 acabado	 mejor	 y	 comparó	 el	 Elthen	 arrogante	 que	 lo	 había	 librado	 de	 sus
perseguidores	con	el	Elthen	entrañable	que	le	había	hablado	de	la	nostalgia	del	mar	y
del	 Infinito	 en	 la	 cresta	 sobre	 el	 desierto	 y	 el	Abismo.	Al	 poco,	 trajeron	 una	 gran
bandeja	con	carne	de	caza,	hortalizas,	pan	y	vino,	y	la	dejaron	en	el	suelo,	junto	a	la
chimenea.	Unos	y	otros	 se	 sirvieron.	Bâldor	y	Álmor	comieron	con	el	plato	en	 sus
rodillas	 recostados	en	sus	asientos,	pero	Elthen,	Mírthen	y	Vrik	prefirieron	sentarse
junto	a	la	bandeja,	con	las	piernas	cruzadas	y	la	espalda	apoyada	en	la	pared	o	tiesa.
Vrik	agradeció	la	informalidad	de	aquella	cena,	que	era	un	signo	de	íntima	aceptación
en	la	familia.

—Entonces,	¿vas	en	busca	del	príncipe?	—dijo	Elthen	de	pronto	después	de	un
largo	rato	de	silencio.

Vrik	 acabó	 su	 trago	de	vino.	Había	 esperado	 esta	 pregunta	 y	 no	 se	 extrañó.	La
mente	 de	 Elthen	 era	 rápida,	 intuitiva,	 le	 bastaban	 escasos	 indicios	 para	 alcanzar
conclusiones	certeras.

—Sí	—respondió	Vrik	escueto.
—Hmm.
—¿Qué	piensas	tú	del	príncipe,	Elthen?
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—¿Qué	puedo	pensar?	¿Quién	conoce	al	príncipe?	Hasta	ahora,	que	yo	sepa,	no
ha	sido	más	que	la	sombra	de	su	padre.	Y	Vântar…	En	fin,	mejor	él	que	los	nobles	de
la	capital,	pero…

—Pero	¿qué?	—insistió	Vrik.
Los	hermanos	de	Elthen	se	unieron	en	una	carcajada	ante	la	persistencia	del	joven

Belinor.
—¡Maldita	sea,	Vrik!	Pues	que	su	idea	de	lo	que	es	un	reino	no	ha	sido	nunca	la

mía.	¿Qué	pretende	hacer	el	príncipe,	continuar	la	obra	de	su	padre?	Pues	si	es	así,	te
digo	 una	 cosa:	 no	 podrá.	 Sencillamente.	 Es	 demasiado	 tarde	 para	 eso.	 Vântar	 se
equivocó	sobre	todo	en	una	cosa,	Vrik,	en	el	compromiso.	Yo	aún	me	pregunto…	aún
me	pregunto	por	qué	no	acabó	con	toda	esa	nobleza	crecida	a	la	sombra	de	Sarkón.

—¿Habría	podido,	Elthen?	Y,	sobre	todo,	¿le	habría	servido	de	algo?	La	peor	de
todos	ellos	 es	Elva,	y	Elva	 llegó	mucho	después	de	 la	 caída	de	Sarkón.	Hay	quien
dice	que	la	semilla	del	Abominable	es	inextinguible.

—Y	 lo	 será	mientras	 se	 siga	 diciendo	 esta	 tontería	—repuso	 Elthen—.	 En	 fin,
Vrik,	lo	que	tú	quieres	saber	es	de	qué	lado	están	los	Thúbal.	Pues	te	lo	diré:	contra
Elva	 y	 sus	 secuaces,	 pero	 esto	 no	 quiere	 decir	 necesariamente	 junto	 al	 príncipe.
Quiere	decir	sólo	que	estamos	dispuestos	a	darle	una	oportunidad	al	príncipe.

—Me	has	dicho	antes	que	tanta	necesidad	de	aliados	tengo	yo	como	vosotros	—le
recordó	Vrik—.	¿Qué	has	querido	decir,	Elthen,	y	de	qué	forma	podemos	ayudarnos
unos	a	otros?

—¿Preguntas	 para	 oírme	 decir	 lo	 que	 ya	 sabes,	 Vrik?	 —respondió	 Elthen—.
También	tú	piensas	con	rapidez	y	sabes	que	no	hay	muchas	maneras	de	entender	lo
que	dije.	Vrik,	la	guerra	civil	ya	es	un	hecho.	Sospecho	que,	en	realidad,	la	capital	ya
es	 de	 Elva	 y	 de	 su	 partido.	 ¿Por	 qué	 lo	 esconden	 todavía?	 ¿Por	 qué	 todo	 sigue
haciéndose	en	nombre	de	la	reina	y	con	aparente	fidelidad	a	los	Tauris?	Porque,	si	no
fuera	así,	algunas	familias	del	Cinturón	Fértil,	 todos	esos	 ingenuos	que	todavía	hoy
piensan	que	nada	ha	cambiado,	se	rebelarían.	Elva	y	los	suyos	pueden	aplastar	muy
bien	la	rebelión,	siempre	y	cuando	cuenten	con	las	cuatro	fortalezas	militares	y	con	el
apoyo	del	gobernador	de	Ishkáin.	Con	tiempo	y	medios	lo	conseguirán,	porque	son	lo
bastante	siniestros	para	ello.	Los	medios	esperan	conseguirlos	del	banco	de	Belinor:
allí	 donde	 no	 puedan	 comprar,	 amputarán.	 Tiempo…	 lo	 tienen	 todo	 mientras	 no
aparezca	el	príncipe	pues,	en	ausencia	de	pruebas	fundadas	que	los	delaten	sin	lugar	a
dudas,	nosotros	perderíamos	toda	legitimidad	ante	el	pueblo	y	 los	 jefes	militares	en
cuanto	 nos	 levantásemos	 contra	 ellos.	 Aliados	 lo	 somos,	 Vrik,	 de	 forma	 natural.
Ahora	bien,	¿qué	puedes	hacer	por	nosotros?	Te	lo	diré	claro:	encontrar	al	príncipe.
¿Qué	podemos	hacer	por	ti?	Te	lo	diré	con	la	misma	claridad:	ayudarte	a	encontrarlo.

Los	tres	hermanos	de	Elthen	escuchaban	con	atención.
—Hay	quien	piensa	—continuó	Elthen—	que	el	príncipe	ha	muerto	en	Koria.	¿Él
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y	todo	su	ejército?	Es	una	posibilidad,	desde	luego.	Pero,	si	así	fuera,	¿crees	que	los
Olpán	 se	 limitarían	 a	 vigilar	 Koria	 desde	 la	 distancia	 en	 lugar	 de	 entrar	 allí	 y
conseguir	 las	 pruebas	 definitivas,	 los	 reales	 despojos?	 ¿Qué	mejor	 oportunidad	 de
legitimarse	 para	 ellos	 que	 la	 muerte	 de	 Brahmo	 y	 con	 ella,	 unida	 a	 la	 supuesta
defección	de	Usha,	el	fin	de	una	dinastía?	Han	pasado	cuatro	meses,	ya	lo	sé,	y	qué
maldita	 cacería	 está	 haciendo	 el	 príncipe	 en	 Koria	 es	 algo	 que	 no	 entiendo.	 ¿No
imagina	lo	que	pasa	aquí	o	es	precisamente	porque	lo	imagina	que	calla,	se	oculta	y
espera?	Sea	como	sea,	en	él	está	la	solución	y	nosotros	estamos	dispuestos	a	darle	un
voto	de	confianza.

—¿Vendréis	conmigo,	entonces?	—inquirió	Vrik.
Pero	su	pregunta	quedó	sin	respuesta.	En	el	exterior	se	oyó	la	llegada	precipitada

de	 unos	 jinetes.	 Dos	 hombres	 armados	 y	 cubiertos	 por	 el	 polvo	 de	 los	 caminos
entraron	en	la	estancia	y	susurraron	palabras	apresuradas	al	oído	de	Elthen.

—¿Cuándo?	—preguntó	este.	Le	respondió	un	susurro.
—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 era	 él?	—retornó	Elthen	 con	 el	 rostro	 profundamente

turbado.
—Él	 y	 al	 menos	 una	 docena	 de	 hombres	 más	 —contestó	 uno	 de	 los	 recién

llegados	con	voz	cavernosa.
Elthen	vaciló	unos	instantes.
—¿No	 querías	 ir	 esta	 noche	 a	 Naor,	 Vrik?	—dijo	 al	 fin	 levantándose—.	 Pues

ahora	no	queda	más	remedio	que	hacerlo.
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XI

l	amanecer	halló	a	Pradib	corriendo	en	el	Templo	de	 los	atletas.
Cubierto	 por	 un	 taparrabos,	 descalzo,	 desnudo	 el	 cuerpo	 y
húmedo	de	 rocío	 y	 sudor,	 sus	 pasos	medían	 la	 distancia	 con	 un

ritmo	que	 era	 un	 rezo.	Philo	 lo	 siguió	 durante	 una	 hora,	 ingrávido,	 jugando	 con	 el
esfuerzo;	 luego	 se	cansó	de	 la	 constante	 repetición	de	 lo	mismo,	de	 la	 concentrada
introversión	 de	 su	 amigo	 y	 dueño,	 y	 se	 detuvo	 al	 borde	 de	 la	 pista	 de	 carreras
observando	 a	 Pradib	 muy	 quieto	 y	 con	 una	 mirada	 interrogadora	 en	 sus	 ojos
amarillos.	Cuando	el	sol	fue	una	plenitud	incandescente	sobre	la	muralla	oriental	de
Astryantar,	Pradib	aceleró	sus	movimientos,	alargó	sus	zancadas.	En	un	principio,	sus
pulmones	exigieron	más	y	más	aire,	pero	él	apartó	su	mente	del	esfuerzo,	la	convirtió
en	testigo	de	su	cuerpo	físico	y	por	la	vía	de	la	concentrada,	unitaria	observación	la
separó	del	resto	de	su	ser	invaginándola	en	su	propio	núcleo	esencial	de	vacío.	Uno	a
uno,	 los	 distintos	 estratos	 mentales	 fueron	 abstrayéndose	 en	 sí	 mismos,	 quedó
cancelado	el	pensamiento,	desvaídas	las	emociones,	unificadas	las	sensaciones	en	la
inmediatez	 del	 presente.	 Entre	 un	 extremo	 y	 otro	 de	 su	 ser,	 cuerpo	 físico	 y	Vacío,
hubo	sólo	transparencia.	Su	materia	exterior	se	sintió	regenerada	por	el	contacto	con
ese	 Vacío,	 la	 necesidad	 de	 oxígeno	 aminoró,	 la	 sed	 se	 licuó	 en	 su	 boca,	 y	 sus
músculos	se	tornaron	hacia	el	interior	en	un	ruego	espontáneo	de	la	energía	sutil	que
efundía	el	pozo	innombrable	de	la	ausencia	del	yo.	Testigo	de	sí	mismo,	libre	de	un
nombre	 y	 de	 un	 cuerpo,	 la	 consciencia	 esencial	 de	 Pradib	 moró	 en	 un	 estado	 de
ecuanimidad	absoluta,	en	una	cumbre	de	observación	pura.	Toda	la	existencia	orbitó
en	torno	a	un	doble	polo	de	quietud	y	movimiento,	consciencia	estática	y	consciencia
dinámica,	el	Testigo	impersonal	trascendente	y	el	universo	creciente,	individualizado
y	compendiado	en	el	cuerpo	del	corredor.	Punto	de	partida	y	objetivo	se	fundieron	en
la	posesión	del	Centro;	el	 tiempo	se	 rizó	sobre	sí	mismo	y	se	 transformó	en	 fuente
perdurable	 de	 energía;	 el	 movimiento	 se	 hizo	 uno	 con	 su	 arquetipo	 eterno	 y	 por
encima	de	la	ecuanimidad	impersonal	y	observadora,	como	en	un	amanecer,	emergió
el	primer	destello	de	la	Dicha.
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Después	de	la	experiencia	de	su	sueño,	Usha	se	sentía	fuerte	en	su	interior	pero
débil	en	su	cuerpo.	De	alimentarse	no	tenía	apenas	ganas.	Sin	embargo,	pasadas	un
par	de	horas	desde	el	amanecer,	tuvo	de	pronto	una	enorme	necesidad	de	actividad
física.	Como	el	día	anterior,	se	desnudó	y	se	metió	en	el	agua	gélida.	La	hirió	una
punzada	de	autocompasión	cuando	contempló	su	cuerpo	enflaquecido,	sus	costillas
talladas	 contra	 su	 piel	 blanca,	 casi	 transparente,	 sus	 músculos	 reduciéndose,
perdiendo	sus	contornos	y	volúmenes,	 su	 forma	de	belleza	y	de	poder	poco	a	poco
disuelta,	como	resignándose	a	vestir	el	informe	sudario	de	la	muerte.	Lo	apartó.	Lo
apartó	 todo,	 imágenes,	 sugerencias,	 la	 lástima	 de	 sí	 misma,	 y	 gozó	 del	 mordiente
estímulo	del	frío	en	su	carne	enferma.	Notó	que,	a	diferencia	del	día	anterior,	podía
impedir	al	frío	penetrar	hasta	sus	huesos	y,	concentrando	su	voluntad,	fue	capaz	de
expulsarlo	de	sí,	mantenerlo	más	allá	de	su	piel,	rozándola	en	el	límite	del	temblor	y
el	estremecimiento.	Disfrutó	por	unos	 instantes	de	su	nuevo	dominio,	aunque	sabía
que	 en	 cuanto	 apartase	 un	mínimo	 su	 atención	 de	 este	 esfuerzo	 y	 se	 permitiese	 el
primer	rehilar,	el	frío	se	instalaría	en	ella.	Salió	del	agua	y	corrió,	lenta	al	principio,
pagando	 el	 aire	 con	 el	 dolor	 de	 sus	 pulmones,	 comprando	 el	 esfuerzo	 con	 una
sofocante	opresión	en	su	diafragma	y	ganando	la	distancia	con	el	daño	de	sus	pies
desnudos.	Pero	el	sol	deslizaba	sus	muchas	manos	entre	los	árboles	para	abrazarla	y
Táumandos,	bello	y	poderoso,	suave	la	seguía.

Los	 pies	 de	 Pradib	 no	 tocaban	 el	 suelo:	 el	 corredor	 parecía	 seguir	 huellas	 de
arcángeles	por	pistas	 inmateriales	más	allá	de	 la	mortalidad	de	 los	hombres.	Era	 la
eternidad	 haciéndose	 tiempo,	 un	 símbolo	 del	 fluir	 de	 todas	 las	 cosas,	 del	 río	 del
Devenir,	del	vértigo	del	universo	y	la	proteica	vida	y,	si	daba	la	impresión	de	que	toda
su	velocidad	no	llegaría	jamás	a	parte	alguna,	era	porque	no	podía	haber	un	dónde	al
que	 llegar:	 todo	 estaba	 contenido	 en	 el	mismo	 acto	 de	 correr.	 Pradib	 era	 la	 flecha
fulgurante	de	Zenón	negando	con	su	inmóvil	movimiento	la	distancia	y,	a	 través	de
ella,	la	multiplicidad	y	el	devenir.

Philo	 había	 percibido	 el	 cambio	 en	 Pradib	 y	 a	 sus	 ojos	 su	 amigo	 humano
fulguraba	en	un	aura	de	luz	divina,	roja	como	el	oro	encarminado.	Corrió	de	nuevo	a
su	 lado.	Conscientemente,	 compartió	 la	 burbuja	 luminosa	 de	Pradib.	En	 el	 gato,	 el
borbollar	de	incesante	y	oculta	energía	se	transformó	en	una	exaltación	inefable	y	en
una	comunión	repentina	con	su	secreta	divinidad	animal.

El	dolor	y	 la	exhaustación	que	 sentía	 fueron	perdiendo	 importancia	para	Usha
ante	 la	 belleza	 del	 bosque	 en	 la	mañana.	 Platas,	 oros,	 verdes	 substituyeron	 en	 su
percepción	 las	punzadas	de	 los	pulmones;	blanco-ave,	 rojo-ardilla,	 ciervo-castaño,
índigo-flor	 embellecieron	 sus	 ojos	 y	 fulminaron	 el	 cansancio.	 La	 disciplina	 del
esfuerzo	 se	 disolvió	 en	 entusiasmo	 y	 la	 grita	 del	 bosque	 se	 hizo	 el	 himno	 de	 su
avance.	Usha	se	perdió	a	sí	misma	en	la	dicha	de	la	carrera.	Ya	no	era	Usha,	era	el
bosque	corriendo	por	el	interior	del	bosque,	y	en	su	pulso	palpitaba	el	corazón	del
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pájaro	aleteante	y	la	espesa	savia	del	árbol.
El	terreno	ascendía	ahora	y	aristas	rocosas	emergían	como	aletas	de	peces	grises

de	la	tierra	muelle	y	obscura.	Usha	ignoró	todos	los	obstáculos:	se	sentía	correr	por
las	pistas	luminosas	que	en	el	aire	trazaban	los	rayos	del	sol.

Pradib	fundió	ahora	los	dos	polos	de	su	ser	y	en	la	unión	se	consumó	la	plenitud
de	la	amaneciente	dicha.	Descendió	a	su	nombre,	a	su	cuerpo,	a	su	individualidad,	en
posesión	de	un	gozo	suprahumano.	Abrió	su	memoria	y	llamó	a	Usha,	y	la	visualizó	a
su	 lado;	 y	 tal	 como	 hacía	 cuando	 corrían	 juntos,	 imaginó	 un	 flujo	 de	 energía
uniéndolos	a	los	dos	en	la	forma	de	un	inagotable	ocho.	Respiró	el	aire	de	los	dos	con
pulmones	 compartidos.	 Absorbió	 en	 sí	 el	 cansancio	 de	 su	 compañera	 sutil	 y	 lo
transformó	en	el	desafío	del	entusiasmo.	Absorbió	el	dolor	de	Usha	y	lo	despojó	de	la
mentira	que	velaba	su	vacío.	La	pista	de	carreras	del	Templo	se	pobló	de	aves	y	de
árboles,	el	sol	descendió	sobre	la	desnudez	del	estadio	en	un	juego	de	sombras	y	de
rayos.	Los	pies	de	Pradib	avanzaron	por	la	irregularidad	del	terreno	invocado.

Usha	 se	 sintió	 flotar	 como	 un	 ave.	 Dolor	 y	 cansancio	 ya	 no	 dormían	 tras	 la
belleza	viviente	que	inundaba	sus	ojos:	habían	muerto.	Percibía	una	presencia	a	su
lado,	marcando	el	ritmo,	sosteniendo	sus	pasos,	 transformando	su	esfuerzo.	Poco	a
poco,	el	bosque	fue	despejándose	de	árboles,	el	terreno	se	hizo	regular	y	Usha	creyó
correr	 en	 la	 pista	 del	 Templo,	 con	 el	 sol	 incorporándose	 a	 la	muralla	 oriental	 de
Astryantar.	 Lo	 vivió	 todo	 sin	 pensar,	 sin	 dudar,	 sin	 preguntarse	 el	 origen	 de	 estas
experiencias.

Táumandos	 notó	 el	 cambio	 en	 su	 amiga	 y	 dueña,	 y	 mostró	 con	 su	 cola	 y	 su
cabeza	la	alegría.	Jugó	con	el	espacio.	Superó	a	Usha	y	galopó	abriéndole	camino
entre	matorrales	 que	 ella	 ya	 no	 percibía.	A	 ratos	 comulgó	 con	 ella	 en	 el	 gozo	 del
movimiento;	a	ratos,	como	si	la	llevase	sobre	sí,	Táumandos	sintió	la	expansión	de	su
consciencia	hacia	un	más	allá	difuso	de	su	individualidad	animal.

Y	sus	grandes	ojos	brillaban	en	la	mañana	del	bosque,	veteados	de	oro…
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aor	no	estaba	lejos	de	las	tierras	de	Thúbal,	apenas	veinticinco
millas	más	al	Norte	en	línea	recta,	pero	el	grupo	encabezado	por
Elthen	 tardó	 cerca	 de	 tres	 horas	 en	 llegar.	 Temiendo	 una

emboscada	de	los	Olpán	o	de	secuaces	de	su	partido,	evitaron	los	caminos	principales
y	 se	 hicieron	 acompañar	 por	 media	 docena	 de	 hombres	 armados	 de	 la	 mesnada
familiar.	El	cielo	estaba	despejado	y	la	noche	era	inmensa	en	el	espacio,	un	palio	de
azul	 profundo	 y	 cintilante	 en	 el	 que	 los	 tres	 pétalos	 perdidos	 por	 la	 luna	 desde	 su
plenitud	 se	 hubiesen	 transformado	 en	 una	 vaporización	 de	 plata	 anacarando	 las
alturas.	Los	once	 jinetes	 no	hablaron	durante	 todo	 el	 camino	y	 sus	 caballos	 fueron
sombras	galopantes	en	el	silencio	de	las	sombras.	De	cuando	en	cuando,	el	ladrido	de
un	 perro	 en	 la	 distancia	 contestado	 por	 ávidos	 aullidos	 lejanos,	 o	 el	 ruido	 de	 los
cascos	presurosos	multiplicado	en	el	eco	de	las	sendas	solitarias.	Y	finalmente	Naor,
como	 una	 floración	 de	 resplandores	 a	 pocos	 estadios	 del	 anhelo	 de	 los	 corceles;
hogueras	 y	 antorchas	 iluminando	descampados	 y	 calles,	 y	 la	 luz	 de	 las	 casas	 y	 las
tabernas,	 del	 templo,	 de	 la	 fortaleza	 altiva	 sobre	 una	 mota	 de	 difícil	 asedio
presidiendo	la	región.

Sólo	entonces	halló	Elthen	tiempo	para	explicaciones.	Alzó	la	mano	para	detener
la	carrera	del	grupo	y	los	jinetes	pusieron	sus	monturas	resollantes	al	paso.	Atentos,
avanzaron	hacia	 la	 ciudad	con	una	mano	en	 las	 riendas	y	 la	otra	preparada	para	 el
acero.

—Ponte	a	mi	lado,	Vrik	—susurró	Elthen.
Y	cuando	Salman	marchó	junto	a	su	caballo,	los	primeros	de	una	hilera	en	que	los

viajeros	marchaban	de	dos	en	dos,	continuó:
—Según	 uno	 de	 mis	 hombres,	 el	 jefe	 de	 nuestro	 linaje	 podría	 haber	 sido

asesinado.
—¿El	jefe	de	vuestro	linaje?	—se	extrañó	Vrik—.	Pensaba	que	tú	eras	el	mayor

de	los	Thúbal.
—Soy	el	mayor	de	los	hermanos	—respondió	Elthen—.	Mi	padre	ya	no	existe	y
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tampoco	el	padre	de	mi	padre.	Pero	sí	vive,	o	vivía	al	menos	hasta	hace	muy	poco,	el
hermano	mayor	de	mi	abuelo.	Un	hombre	de	más	de	ochenta	años	al	que	difícilmente
habrías	llegado	a	atribuir	cincuenta,	un	gran	guerrero	aún	en	plenitud	de	sus	fuerzas	y
de	su	maestría.	Dejó	muy	joven	la	morada	familiar	para	vivir	a	los	pies	del	Rey.	En	la
última	 década	 del	 reinado	 del	Don	 entró	 en	 la	 institución	 de	 los	 Pares.	Ban	 le	 dio
entonces	 el	 nombre	 de	Lib-Yummum,	Corazón	 del	Mar,	 y	 a	 su	 partida	 lo	 nombró,
junto	con	su	inseparable	camarada	Belias,	Guardián	de	las	Llaves	de	la	Torre	del	Rey.
¿Has	oído	hablar	de	los	Guardianes	de	las	Llaves,	Vrik?

—¿No	pertenecen	a	las	Órdenes	de	los	Anillos?
—En	efecto,	y	su	labor	es	secreta	para	todos	excepto	para	unos	pocos	—confirmó

Elthen.
—Pero	un	miembro	de	las	Órdenes,	una	de	las	grandes	jerarquías	como	sin	duda

lo	sería	tu	tío	abuelo,	¿puede	caer	en	una	sencilla	emboscada,	a	manos	de	ladrones	o
de	asesinos?	—se	asombró	Vrik.

—Vrik,	yo	 sé	muy	poco	de	 las	andanzas	de	 los	caballeros	de	 las	Órdenes.	Lib-
Yummum	nos	visitaba	en	nuestras	tierras	una	o	dos	veces	al	año,	es	verdad,	pero	lo
hacía	 como	miembro	 de	 nuestra	 familia	 y	 lleno	 de	 una	 simpatía	 hacia	 nosotros,	 a
quienes	 conocía	 en	 realidad	muy	poco,	 que	 nunca	 le	 agradeceré	 lo	 bastante.	 Pocas
veces	dejó	entrever	algo	de	su	vida	en	las	Órdenes.	Sin	embargo,	Vrik,	mi	respuesta	a
tu	pregunta	es	no:	los	Guardianes	de	las	Llaves	no	habrían	caído	nunca	a	manos	de
simples	salteadores	o	de	enemigos	comunes.	Si	lo	que	dicen	mis	hombres	es	cierto…

Dejó	la	frase	 inacabada,	dolorida	en	su	abrupta	mutilación,	y	se	hizo	el	silencio
entre	ellos	mientras	la	ciudad	crecía	a	sus	ojos.

—Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 piensas	—añadió	Elthen	 al	 cabo	 de	 un	 instante—:	Que	 esta
historia	 puede	 retrasar	 tu	 encuentro	 con	 el	 príncipe.	 Pero	 acaso	 este	 enigma	 y	 la
misión	que	te	has	impuesto	no	sean	cosas	tan	diferentes	como	parecen.

—Puede	que	tengas	razón	—repuso	Vrik—.	En	cualquier	caso,	yo	partiré	cuanto
antes	hacia	Koria.

—Sí.
Había	gente	en	las	calles	de	Naor	y	una	nube	de	inquietud	agotaba	la	noche.
Contemplaron	a	los	jinetes	con	susto	y	preocupación,	algunos	con	no	disimulado

espanto,	y	 se	 apartaron	 rápidamente	de	ellos.	Sólo	un	hombre	menudo,	 apenas	una
sombra	bajo	los	soportales	o	tras	las	columnatas,	contra	los	paramentos	de	las	casas	o
deslizándose	sobre	las	pilastras,	los	siguió	a	lo	largo	de	la	Avenida	Principal.

Naor	no	era	una	ciudad	amurallada.	Había	crecido	a	los	pies	de	la	fortaleza	en	una
época	en	que	las	tribus	beduinas	ya	no	eran	la	amenaza	real	de	otro	tiempo.	Se	sentía
segura	como	ancila	del	enclave	militar,	y	sus	relaciones	con	el	desierto	eran	corteses
y	provechosas.	Su	arquitectura	era	bella	y	su	población	heteróclita.	Varios	príncipes
caravaneros	 originarios	 de	 las	 arenas	 vivían	 aquí,	 en	 propiedades	 grandes,	 de	 un
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gusto	exquisito	en	su	austeridad.	La	vegetación	era	mucho	menos	fértil	que	la	de	las
tierras	de	Thúbal,	pero	no	faltaban	huertas	y	viñas	y	palmeras	cargadas	de	racimos	de
oro.	Y	el	agua	del	Deva	llegaba	a	la	ciudad	por	canales	orillados	de	chopos,	que	botes
pequeños	 podían	 navegar.	El	 aire	 era	 fresco	 en	 Invierno,	menos	 cuando	 soplaba	 el
Rakta,	el	viento	tórrido	del	Sureste	que	llamaban	el	Rojo	y	que	lanzaba	en	ocasiones
intempestivos	y	misteriosos	Veranos	sobre	todo	el	Cinturón	Fértil.	Y	es	que	para	toda
esta	franja	de	vida	robada	mucho	tiempo	atrás	al	vasto	desierto	oriental,	era	como	si
el	 Hacedor	 no	 se	 hubiese	 decidido	 aún	 por	 un	 clima	 definitivo,	 y	 dejase	 a	 las
estaciones	 y	 paisajes	 competir	 por	 el	 dominio,	 tal	 como	 el	 hombre	 disputaba	 la
existencia	a	las	estériles	arenas.

Cuando	 los	 jinetes	 doblaron	 la	 Avenida	 Principal	 para	 tomar	 la	 Avenida	 de	 la
Cuesta,	que	llevaba	directamente	a	las	puertas	de	la	fortaleza	en	el	extremo	Este	de	la
ciudad,	 la	 sombra	 que	 seguía	 al	 grupo,	 desde	 hacía	 rato	 vigilada	 por	 Elthen	 de
soslayo,	dejó	su	escondrijo	y,	arrojándose	de	pronto	a	 los	pies	de	Vrik,	 tomó	en	las
suyas	las	manos	del	muchacho.

—Señor	—dijo—,	¿sabéis	quién	soy?
Los	caballeros	se	detuvieron	rápidamente	formando	un	círculo	a	su	alrededor.
—¡Por	los	cielos,	Ébenim!	—respondió	Vrik.
—Os	 reconocí	 en	 cuanto	 entrasteis	 en	 Naor	 —murmuró	 el	 hombre

apresuradamente	 sin	 dar	 tiempo	 a	 Vrik	 a	 decir	 nada	 más—.	 Si	 seguís	 hacia	 la
fortaleza,	 vais	 directos	 a	 la	 boca	 del	 lobo.	 Todos	 vosotros	 —añadió	 mirando	 en
derredor—.	Venid	a	mi	casa.	Estaréis	seguros	allí.	No	atacarán	el	banco.	Por	lo	menos
no	todavía…

—Escuchad,	buen	hombre	—interrumpió	Elthen—,	tengo	noticias	de	que…
—Sí,	 sí,	 sí	—cortó	 Ébenim—.	 Es	 cierto.	 Los	 han	 encontrado.	 Cinco	 hombres

muertos.	 En	 el	 interior	 del	 desierto.	 Seguramente	 habría	 más,	 pero	 las	 arenas	 los
sepultaron	para	siempre.	Dicen	que	eran	gente	de	las	Órdenes.

—Entonces…	—repuso	Elthen.
—¡No,	 no,	 señor	 de	Thúbal!	No	 a	menos	 que	 queráis	 poner	 en	 peligro	 a	 todos

vuestros	 hombres	 y	 a	 vos	 mismo	—volvió	 a	 interrumpir	 Ébenim—.	 Os	 lo	 repito,
venid	 a	 casa.	Ha	 habido	 cambios	 en	 la	 ciudad.	Cambios	 que	 no	 nos	 benefician	 en
absoluto.

Elthen	dudó	un	instante.
—De	acuerdo	—dijo	al	fin—.	Guiadnos.
—Sube	—animó	Vrik	al	hombre	tendiéndole	un	brazo	y	ayudándole	a	montar	en

la	grupa	de	Salman.
La	sede	del	banco	de	Belinor	y	al	mismo	tiempo	morada	de	Ébenim	el-Naorí	no

estaba	lejos	de	donde	este	había	interceptado	a	los	jinetes.	Era	una	de	las	primeras	y
hermosas	construcciones	que	inauguraban	la	Avenida	Principal	entrando	en	la	ciudad
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desde	el	Sur.	Un	gran	portal,	que	durante	el	día	permanecía	siempre	abierto	y	por	la
noche	vigilado	por	guardias	del	banco,	daba	paso	a	un	patio	de	naranjos	y	de	fuentes.
Una	arcada	de	rosas	rojas	conducía	al	edificio	central,	donde	se	atendía	al	público	en
una	vasta	sala	decorada	de	arabescos.	El	trato	era	siempre	gentil	y	nunca	apresurado,
y	el	té	con	albahaca	y	miel	endulzaba,	alargaba	y	amistaba	los	negocios.	Otra	arcada,
esta	de	 rosas	blancas,	conducía	a	uno	de	 los	edificios	 laterales	donde	vivía	Ébenim
con	sus	dos	mujeres,	su	docena	de	hijos	y	tres	fámulos.	Detrás,	había	aún	cuadras	y
oficinas	 menores,	 y	 almacenes	 y	 cámaras	 ocultas	 para	 el	 grano	 y	 para	 el	 oro,	 y
habitáculos	para	 los	guardias	y	una	piscina;	y	pasillos	de	 flores	comunicaban	 todas
las	dependencias.

Un	hombre	armado	vestido	con	 túnica,	botas	y	 turbante	blancos	abrió	el	portal.
Los	 jinetes	 dejaron	 los	 caballos	 en	 el	 patio	 y	 uno	 de	 los	 criados	 se	 hizo
inmediatamente	cargo	de	ellos.	En	silencio	y	expectantes	ante	las	noticias	de	Ébenim,
penetraron	 en	 su	morada.	Este	 los	 condujo	 hasta	 una	 cámara	 que	 comunicaba	 a	 su
derecha	con	un	patio	interior	y	a	su	izquierda	con	el	jardín	de	naranjos.	Había	pocos
muebles	 allí,	 la	mayoría	 austeros,	 pero	 otros	 ancianos	 y	 exquisitos.	 Rodeando	 una
mesa	 baja	 había	 esparcidos	 algunos	 cojines	 bordados	 con	 hilos	 de	 oro.	 Un	 candil
ardía	sobre	ella,	el	resto	eran	sombras.	Un	hombre	se	sentaba	de	espaldas	a	la	puerta
por	 la	 que	 el	 grupo	 accedió	 a	 la	 sala.	 Sorbía	 ruidosamente	 un	 té.	 Los	 había	 oído
entrar,	pero	no	se	volvió.

—Os	presento	—dijo	Ébenim	señalando	con	su	mano	al	personaje	en	sombras—
a	Ulán	Draj	el	Kavi.	Hasta	esta	misma	mañana,	comandante	de	las	tropas	reales	de	la
fortaleza	de	Naor;	ahora,	fugitivo.

Sólo	 entonces	 el	 hombre	 se	 tornó	 hacia	 ellos.	 Un	 corte	 reciente	 y	 profundo
descendía	desde	su	sien	 izquierda	hasta	 la	comisura	de	su	boca	arañando	el	ojo.	El
brazo	 izquierdo	 estaba	 vendado,	 rojo,	 inmóvil.	 En	 la	mano	 derecha	 le	 temblaba	 la
taza	de	té.	Sin	embargo,	su	mirada	era	diáfana,	noble,	y	una	hermosa	melena	negra	le
caía	hasta	los	hombros.	Cubría	su	rostro	una	barba	incipiente	y	vestía	ropas	blancas,
iguales	a	las	del	vigilante	del	portal.

—Disculpad	que	no	me	levante,	señores	—dijo	con	una	voz	herida	y	amable.
—Ulán	—explicó	el	banquero—,	este	es	Vrik	de	Belinor,	estos	son	los	señores	de

Thúbal.	 Al	 resto	 de	 sus	 acompañantes	 no	 los	 conozco,	 pero	 supongo	 que	 serán
hombres	del	señor	Elthen.

—Así	es	—confirmó	Elthen,	y	enseguida,	dirigiéndose	a	ellos—:	Dejadnos	ahora,
por	favor.	El	señor	Ébenim	os	dirá	dónde	podéis	reponer	vuestras	fuerzas	y	descansar.

Al	poco	rato	se	hallaron	sentados	en	torno	a	la	mesa	los	Thúbal,	Vrik,	Ulán	Draj	y
Ébenim	compartiendo	un	té	y	unos	dulces	de	miel,	muy	al	gusto	de	los	beduinos.	Aun
en	 el	 silencio	 que	 precedía	 a	 las	 palabras,	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 estuviese
dicho	ya.	La	atmósfera	emotiva	que	se	formó	en	la	confluencia	de	los	siete	hombres

www.lectulandia.com	-	Página	93



era	 densa,	 ominosa,	 inquietante.	 Vrik	 y	 Elthen	 cambiaron	 una	 fugaz	 mirada	 de
comprensión:	 Ébenim	 podría	 revelarles	 todavía	 los	 detalles	 y	 el	 alcance	 de	 la
situación,	pero	lo	esencial	quedaba	expuesto	por	la	mera	presencia	en	la	reunión	del
comandante	 Ulán…	 y	 en	 aquel	 estado.	 Por	 ello,	 respetaron	 con	 paciencia	 la
parsimonia	de	su	anfitrión,	que	dejó	crecer	el	silencio	antes	de	rendirles	las	noticias
prometidas.	Al	fin	y	al	cabo	era	un	hombre	de	las	arenas,	y	debían	agradecer	que	les
ahorrase	el	laberinto	de	circunloquios	con	que	aquellos	acostumbraban	a	confundir	a
sus	interlocutores	antes	de	aproximarse	al	núcleo	de	la	conversación	y,	muchas	veces,
sin	 llegar	 a	 él	 jamás	 en	 una	 forma	 reconocible.	Como	 buen	 banquero,	 Ébenim	 era
muy	 directo.	 Podía	 llegar	 a	 hablar	 mucho,	 y	 de	 hecho	 lo	 hacía	 a	 menudo,	 pero
siempre	sobre	lo	esencial.	Cuando	no,	callaba.	Si	percibía	en	el	aire	que,	por	alguna
razón	misteriosa,	no	era	el	momento	de	decir	lo	que	debía	decirse,	prefería	esperar	en
un	 silencio	 de	 esfinge	 la	 ocasión.	Magistralmente,	 Ébenim	 sabía	 acechar	 desde	 la
calma	y	la	indiferencia.	Pero	no	era	acecho	lo	que	ahora	le	callaba.

—Ulán,	por	favor	—dijo	al	fin—,	¿explicarás	a	nuestros	invitados…?
—¿Los	detalles	de	lo	que	ya	sospechan?	—repuso	este—.	De	acuerdo.	He	servido

al	rey	Vântar	en	esta	fortaleza	durante	quince	años	y	le	he	servido	bien.	Desde	hace
siete	 soy	 su	 comandante	 y	 tengo,	 o	 tenía,	 mejor	 dicho,	 una	 fuerza	 permanente	 de
cuatrocientos	hombres.	Me	gané	su	 respeto,	o	al	menos	el	de	 la	mayoría.	No	había
ninguna	razón	para	esto.

Ulán	acompañó	sus	últimas	palabras	con	una	mirada	a	su	propio	cuerpo.	Bebió	té
con	la	taza	temblándole	nuevamente	en	la	derecha.	Vuelto	hacia	Elthen,	a	su	diestra,
el	candil	 le	 iluminaba	el	perfil	herido	de	su	 rostro,	el	 largo	surco	cárdeno.	Hablaba
con	 orgullo	militar,	 frases	 precisas	 y	 cortas.	 Dominaba	 el	 ordumia,	 pero	 no	 podía
evitar	un	fuerte	acento	occidental.	Era	sin	duda	de	origen	montañés,	hijo	de	alguno	de
los	 bárbaros	 que	 dejaron	 sus	 tribus	 durante	 las	 guerras	 ebénidas,	 fascinados	 por	 el
reino	 al	 que	 atacaban,	 para	 incorporarse	 incondicionales	 a	 su	 defensa.	Muchos	 de
esos	 montañeses	 acabaron	 dando	 la	 vida	 por	 Eben	 y	 el	 rey	 Vântar.	 Otros	 se
convirtieron	 con	 el	 tiempo	 en	 los	mejores	 de	 sus	 oficiales	 y,	 aunque	 nunca	 se	 les
concedió	el	mando	de	las	tropas	capitalinas	ni	puestos	en	la	guardia	real,	llegaron	a
gobernar	en	las	fronteras.	La	segunda	generación	no	desmereció	de	la	de	sus	padres.

—Hoy	 llegó	 la	 orden	de	mi	 destitución	—prosiguió	Ulán—,	 firmada	por	Chur,
visir	de	los	Tauris.

—¡¿Chur?!	—interrumpió	Elthen—.	¡¿Chur	de	Olpán,	el	marido	de	Elva?!	¡¿Ese
barrigón	decrépito	y	manipulador,	visir	de	los	Tauris,	visir	de	nada?!	¡Esa	marioneta!

—Señor	de	Thúbal	—dijo	Ulán	con	gravedad,	molesto	por	la	interrupción—,	en
la	 fortaleza	 de	 Naor	 no	 estamos	 al	 tanto	 de	 las	 disputas	 entre	 ustedes	 los	 nobles,
pero…

—Mi	 nombre	 es	 Elthen,	 Ulán,	 puedes	 olvidarte	 de	 la	 cortesía	 conmigo.	 Y	 te
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equivocas,	¡por	el	cielo	que	te	equivocas!,	si	crees	que	todo	lo	que	pasa	aquí	es	una
idiota	disputa	entre	linajes.

—Los	linajes	disputan	—exclamó	Ulán	dando	un	golpe	en	la	mesa	con	su	derecha
—.	 ¡Por	el	cielo	que	disputan!	Siempre	 lo	han	hecho.	Y	sólo	una	cosa	 les	 interesa,
señor	de	Thúbal:	su	propia	posición	en	el	reino.

Mientras	la	conversación	subía	de	tono,	Vrik	y	Ébenim	permanecieron	tranquilos,
cada	 uno	 a	 su	 manera.	 Vrik	 pasivamente,	 limitándose	 a	 la	 condición	 de	 mero
observador	y	estudiante;	Ébenim	de	forma	secretamente	activa,	como	un	químico	o
un	alquimista	que	hubiese	mezclado	dos	substancias	contrarias	con	la	mirada	puesta
en	 un	 objetivo	 oculto,	 quizás	 incluso	 impredecible,	 incalculable	 para	 el	 propio
experimentador.	Bâldor,	Álmor	y	Mírthen,	no	obstante,	más	pasionales,	 rozaban	sin
pensarlo	con	sus	dedos	las	empuñaduras	de	sus	armas.	Pero	Elthen	contempló	con	la
profundidad	 intuitiva	de	 sus	ojos	 las	honduras	de	 los	ojos	de	Ulán	y	vio	 sólo	 recia
nobleza	cubriendo	un	fondo	de	nobleza	inmensa.

—Los	 linajes	 disputan,	 Ulán	 —dijo	 ahora	 suave—.	 A	 veces	 son	 todos	 ellos
instrumentos	de	la	misma	asquerosa	fuerza	y	el	reino	se	parte	en	añicos	de	egoísmos.
Es	verdad.	Pero	a	veces	también,	ideales	que	pueden	transformar	el	reino	buscan	sus
instrumentos	entre	las	fuerzas	vivas	de	la	nación	y	hallan	sus	heraldos	en	individuos,
grupos,	clanes	o…	linajes.	El	enigma	que	esencia	este	mundo,	Ulán,	quiere	que	esos
poderes	transformadores	abran	su	camino	contra	todo	aquello	que	los	contradice.	¿No
has	oído	decir	que	la	guerra	es	el	padre	de	todas	las	cosas?	Pon	un	hombre	hoy	con	la
espada	 en	 alto	 al	 servicio	 de	 un	 ideal:	mañana	 tendrás	 otro	 frente	 a	 él	 dispuesto	 a
luchar	por	 lo	contrario.	No	es	que	 los	dioses	se	burlen	de	nuestras	aspiraciones.	Es
que	 el	 primero	no	 acaba	de	 conocer	 y	poseer	 el	 ideal	 al	 que	 sirve	hasta	 que	no	ha
aprendido	a	vencer	y	a	transformar	aquello	que,	aparentemente,	lo	niega.

Ulán	calló,	el	cuerpo	temblándole.
Vrik	 descubrió	 en	 el	 Thúbal	 un	 nuevo	 Elthen,	 y	mirándole	 ahora	 a	 los	 ojos	 le

pareció	que	una	fuerza	ajena	a	él,	una	presencia	superior	había	hablado	a	través	de	su
boca.	Recordó	a	su	maestro.

—Puesto	que	ese	ideal	ha	hablado	con	tu	voz	—dijo	el	comandante	con	los	ojos
bajos—,	te	creo,	Elthen.

—Señor	de	Thúbal	—comenzó	Ébenim	como	si	la	situación	hubiese	alcanzado	el
punto	 exacto	 que	 él	 quería—,	 ayer	 al	 mediodía	 una	 patrulla	 de	 inspección	 de	 la
fortaleza	trajo	del	desierto	los	cadáveres	de	cinco	hombres.	Ulán	decidió	investigar	el
caso.	La	 respuesta	 de	 la	 capital	 fue	 inmediata:	 cese	 del	 comandante	 por	 traición	 al
reino.

—Un	hombre	—dijo	ahora	Ulán—,	un	hombre	que	merecía	toda	mi	confianza,	un
buen	soldado,	mi	lugarteniente,	partió	para	Eben	sin	solicitarme	licencia	siquiera	en
cuanto	supo	que	yo	quería	llegar	al	fondo	de	estas	muertes.	Es	el	nuevo	comandante
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de	Naor.	Apenas	pude	huir	de	 su	odio	cuando	arribó	con	 la	orden	de	mi	cese	y	un
escuadrón	de	soldados	recién	reclutados.

—¿Y	el	resto	de	tus	hombres?	—preguntó	Mírthen.
—No	tenía	opción	—respondió	Ulán—.	Yo	no	tenía	opción.	No	podía	arrastrarlos

a	un	acto	de	rebeldía	contra	el	reino.
—No	es	el	reino	el	que	te	ha	condenado,	Ulán	—dijo	Bâldor.
—Empiezo	a	entenderlo	—repuso	el	comandante.
—Así	 es	 como	 harán	 caer	 una	 a	 una	 las	 fortalezas	 —intervino	 Elthen—.

Deberíamos	poner	en	guardia	de	inmediato	al	comandante	de	Assur.
—Assur	 ha	 caído	 ya	 en	manos	 de	 nuestros	 enemigos	—se	 dejó	 oír	 Ébenim—.

Señores,	he	dicho	nuestros	enemigos	porque,	aunque	quizás	cada	uno	por	una	razón
distinta,	todos	somos	oponentes	de	la	fuerza	que	está	tejiendo	una	tela	de	araña	sobre
el	reino.	He	tratado	de	explicárselo	a	Ulán	durante	el	día	de	hoy	pero,	herido	en	su
cuerpo	 y	 en	 su	 alma,	 no	 me	 ha	 prestado	 oídos	 hasta	 ahora.	 Parece	 que	 desde	 las
sabias	palabras	del	señor	de	Thúbal	nuestro	comandante	es	más	receptivo.	Pensad	que
por	 el	 mero	 hecho	 de	 estar	 aquí,	 ahora,	 hablando	 de	 estas	 cosas,	 los	 siete	 somos
conspiradores	y	podríamos	ser	detenidos	y	condenados	por	traición.

—Y	si	Assur	está	en	sus	manos…	—comentó	Bâldor.
—Todo	el	Cinturón	Fértil	está	ya	a	su	merced	—concluyó	Vrik.
—Cierto	—confirmó	Ébenim—.	Y,	si	dependiera	de	los	Olpán,	de	los	Ranza,	los

Asor	o	los	Ednok,	ya	se	habría	dado	la	orden	de	arrasar	a	sangre	y	fuego	las	tierras	de
todos	aquellos	que	no	se	les	sometan.	Pero	tenemos	la	suerte,	y	al	mismo	tiempo	la
desgracia,	 de	 que	 hay	 entre	 ellos	 al	 menos	 una	 inteligencia…	 y,	 por	 cierto,	 nada
despreciable:	Abdalsâr.	Las	cosas	se	harán	a	su	ritmo	porque	es	él	quien	gobierna	a
los	 nobles,	 y	 a	 sus	 propios	 fines	 les	 sirve	 mejor	 una	 apariencia	 de	 legitimidad.
Abdalsâr	es	un	depredador,	pero	no	como	pueda	serlo	Elva.	Elva	ansía	pequeñeces	y
lo	que	la	hace	peligrosa	es	la	violencia	y	la	premura	de	su	ansiedad,	no	sus	objetivos,
que	en	última	instancia	son	ridículos.	Abdalsâr	ambiciona	el	mundo	y	sabe	que	para
ello	quizás	deba	esperar	eones.

Había	algo	notable	en	aquel	Ébenim.	Vrik	lo	conocía	poco	en	realidad;	lo	habría
visto	un	par	de	veces	en	los	últimos	cuatro	años.	Tras	la	apariencia	de	negociante,	y	a
diferencia	 de	 su	 propio	 padre,	 había	 en	 Ébenim	 una	 inteligencia	 capaz	 de	 abarcar
situaciones	 globales	 y	 alcanzar	 las	 causas	 lejanas	 de	 las	 cosas.	 Como	 el	 sabio,
Ébenim	 pensaba	 con	 totalidades	 y	 no	 le	 engañaban	 los	 fragmentos	 de	 la	 realidad,
como	le	ocurre	a	la	mentalidad	común	del	comerciante.	Pero,	además,	Ébenim	sabía
cosas	que	ellos	ignoraban…

—Ningún	hombre	puede	esperar	eones,	Ébenim	—contradijo	Mírthen.
—¿Ningún	 hombre?	—respondió	 el	 banquero—.	Quizás	 tengáis	 razón,	 señor…

¿Mírthen?	El	joven	Thúbal	asintió.
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—Mírthen	entonces	—continuó	Ébenim—.	Pero	señor,	hay	muchas	cosas	bajo	la
apariencia	de	hombre.	Hay	sueños,	hay	espectros,	hay	dioses,	hay	animales	y	titanes
y	diablos	en	forma	de	hombres…	Sí,	también	hay	hombres	con	figura	de	hombre.	Los
sueños,	los	espectros,	los	titanes	y	diablos	no	mueren	al	modo	humano.	Los	primeros
y	los	segundos	son	poco	nocivos	y	acaban	por	cansarse	de	sus	formas,	pero	los	titanes
y	demonios…

—¡Ébenim,	por	favor!	—exclamó	Bâldor—.	¿Estáis	diciendo	que	Abdalsâr…?
—Diles	lo	que	viste	—pidió	Ébenim	volviéndose	hacia	Ulán.
—Los	cadáveres	que	trajo	la	patrulla	eran	de	un	hombre	maduro	y	cuatro	jóvenes

—narró	 el	 comandante—.	Los	 habían	 despojado	 de	 todo.	Vestían	 sólo	 su	 piel	 y	 la
malla	 de	 heridas	 de	 flecha	 que	 los	 había	 matado.	 El	 hombre	 tenía	 el	 rostro
desfigurado.	Lo	habían	aplastado	con	una	 roca.	Según	mis	soldados,	no	había	nada
alrededor	que	pudiese	dar	el	más	leve	indicio	de	quiénes	eran…	salvo	esto.

Ulán	sacó	del	bolsillo	un	objeto	y	 lo	mostró.	Era	una	 funda	de	oro	con	piedras
azules,	 zafiros	 y	 aguamarinas,	 no	muy	grande,	 como	 la	 vaina	de	una	daga	pero	de
facetas	rectangulares.

—Salvo	esto…	—añadió	Ulán—	para	quien	lo	entienda.
—¿Lo	reconocéis,	señor	Elthen?	—preguntó	Ébenim.
—Por	supuesto	—respondió	Elthen	sombrío—.	Es	la	funda	de	la	Llave	Azul	de	la

Torre	 del	 Rey,	 la	 que	 custodiaba	 el	 Guardián	 de	 la	 Derecha,	 mi	 tío	 abuelo	 Lib-
Yummum.

—¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	Abdalsâr?	—saltó	Mírthen.
—¿Qué	 tiene	esto	que	ver	con	espectros	y	 titanes?	—exclamó	Bâldor	al	mismo

tiempo.
—¡Esperad!	 —interrumpió	 Elthen—.	 ¿Cómo	 sabíais	 que	 yo	 reconocería	 esta

funda,	 Ébenim?	 Muy	 pocas	 personas	 ajenas	 a	 nuestra	 familia	 saben	 que	 Lib-
Yummum	era	por	derecho	propio	el	jefe	de	nuestro	linaje.

—Varias	 preguntas	 distintas,	 pero	 un	 solo	 eje	 de	 respuestas	—dijo	 Ébenim—.
¿Creéis,	 señor	 Bâldor,	 que	 los	 hombres	 comunes	 estarían	 interesados	 en	 la	 Llave
Derecha	de	la	Torre	del	Rey?

—No	—respondió	Bâldor.
—En	efecto	—acompañó	Ébenim—,	la	mayoría	no	saben	ni	que	existe.	Sólo	hay

una	 fuerza	 en	 el	mundo	 interesada	 en	 la	 posesión	 de	 esas	 llaves,	 aparte	 de	 la	 que
representaban	los	propios	Guardianes.

—¿Los	Electos	Negros?	—inquirió	Vrik,	y	comprendió	de	pronto	que	la	intuición
que	le	alcanzara	en	la	mansión	de	Elva	había	sido	veraz,	tremendamente	veraz,	y	que
por	sí	sola	justificaba	que	Leb	le	hubiese	enviado	allí.

—Exacto	 —contestó	 el	 banquero—.	 Y	 ahora	 os	 pregunto,	 señor	 Mírthen,	 si
esos…	 Electos	 Negros	 (llamémoslos	 pues	 así	 por	 el	 momento)	 creyesen	 que	 ha
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llegado	la	hora	de	poseer	y	de	usar	las	Llaves,	¿qué	es	lo	primero	que	harían?
—Asegurarse	la	ciudad	donde	se	supone	que	está	la	Torre	del	Rey,	por	supuesto

—repuso	Mírthen.
—Sí	—confirmó	Ébenim—.	Y	para	ello	necesitarían	uno	de	sus	agentes	al	frente

de	la	conspiración.	En	cuanto	a	vos,	Elthen,	os	diré	que	tenéis	mucha	razón	en	lo	que
afirmáis.	Aparte	de	los	miembros	de	vuestra	familia,	¿quién	sabía	que	Lib-Yummum,
Guardián	de	la	Llave	Derecha	de	la	Torre	del	Rey,	era	un	Thúbal?	¿Quién…	además
de	la	propia	familia	espiritual	de	Lib-Yummum?

—Las	Órdenes,	sí,	pero…	—empezó	a	responder	Elthen	y	de	pronto	comprendió
—.	 ¡Vos!	 Ébenim	 lo	 contemplaba	 en	 silencio	 y	 con	 mirada	 aguda.	 Durante	 unos
instantes	 nadie	 habló.	 Todos	 observaban	 sorprendidos	 al	 banquero;	 todos	 menos
Ulán,	que	se	había	sumergido	en	la	niebla	de	su	propio	abatimiento.	Todos	intentaban
discernir	 la	 mentira,	 la	 jactancia	 o	 la	 traición	 detrás	 de	 las	 palabras	 del	 hombre
menudo	que	apenas	dos	horas	antes	los	había	asaltado	en	la	calle	con	la	apariencia	de
una	mujer	asustada.

—No,	no	mentís	—dijo	por	fin	Elthen	después	de	estudiarlo	profundamente—,	no
mentís,	pero…

—No	 os	 extrañéis,	 señores	 de	 Thúbal,	mi	 señor	Vrik	—repuso	 Ébenim—.	 Las
Órdenes	necesitan	en	este	momento	muchos	tipos	de	agentes.	Yo	no	soy	un	caballero
andante	ni	un	héroe	del	Viejo	Imperio,	pero	sé	de	qué	lado	está	mi	corazón.	Esta	es
toda	mi	virtud.

—Algo	 muy	 poco	 común	 en	 estos	 tiempos,	 señor	 Ébenim	 —dijo	 Álmor
abandonando	de	pronto	su	 impávido	silencio;	 su	voz	sonó	con	amable	e	 inteligente
suavidad—.	Creo	 comprender	 que	 esta	 reunión	 es	menos	 azarosa	 de	 lo	 que	 podría
parecer	en	un	principio.	Diría	que,	en	cierto	modo,	nos	habéis	convocado.

Ébenim	sonrió.
—En	 parte	 tenéis	 razón,	 mi	 señor	 Álmor.	 Lo	 que	 os	 ha	 traído	 a	 cada	 uno	 de

vosotros	 hasta	 aquí	 ha	 sido	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos,	 pero…	 puede	 decirse
que,	 pasivamente,	 yo	 os	 he	 llamado.	 Y	 también	 es	 verdad	 que	 he	 ayudado	 la
pasividad	de	mi	llamada	interior	con	algún	que	otro	empujón	externo.	Si	no	fuese	así,
no	os	habrían	llegado	todavía	las	noticias	de	la	muerte	de	Lib-Yummum.	Mi	función
era	ahora	reunir…	lo	que	el	señor	Elthen	ha	llamado	antes	las	fuerzas	vivas	del	reino
que	puedan	convertirse	en	instrumentos	de	ese…	ideal	transformador.

—¿Tienen	estas	fuerzas	—inquirió	Álmor—	alguna	oportunidad	contra	la	marea
creciente	de	lo	que	estáis	describiendo?

—Un	 momento	 —interrumpió	 Ulán	 emergiendo	 de	 sí	 mismo—.	 ¿Llaves,
guardianes,	torres,	electos…?	No	entiendo	ni	palabra	de	lo	que	se	está	hablando	aquí.
Soy	un	bárbaro,	si	queréis,	un	montañés,	¡y	por	los	dioses	de	mi	clan	que	me	siento
bien	orgulloso	de	mi	origen!	Pero	¿qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	la	destrucción	del
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reino?	Y	una	pregunta	más:	¿hay	aquí	alguien	que	sepa	qué	diablos	está	haciendo	el
príncipe	y	dónde	está?

Si	había	alguien	capaz	de	responder	a	todas	estas	preguntas	sin	narrar	la	historia
del	mundo	desde	el	principio,	ese	era	Ébenim	y	todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia
él	de	forma	espontánea.

—Para	ti,	Ulán	—comenzó	Ébenim—,	estas	cosas	son	desconocidas,	inexistentes.
Para	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 vivos	 ya	 no	 son	más	 que	 una	 leyenda,	 aunque	 en
verdad	 ha	 pasado	 muy	 poco	 tiempo	 desde	 la	 época	 en	 que	 eran	 una	 realidad
cotidiana.	Incluso	estoy	seguro	de	que	nuestros	amigos	—dijo	mirando	a	los	Thúbal	y
a	Vrik—	no	conocen	todos	los	detalles	de	la	tradición.	Pero	debo	resumir	la	historia
al	 máximo;	 primero,	 porque	 el	 tiempo	 apremia;	 segundo,	 para	 hacértela
comprensible.	 Cuando	 el	 Rey	 Ban	 dejó	 Eben,	 días	 antes	 de	 la	 desintegración	 del
Viejo	Imperio,	confió	la	custodia	de	las	Llaves	de	la	cripta	del	Ziggurat	a	dos	de	sus
Pares,	Belias	 y	Lib-Yummum.	Se	 supone	que	 se	 guardaban	 allí	muchos	y	 extraños
tesoros	de	 los	amados	por	el	sabio	y	por	 los	hombres	de	poder.	Uno	de	ellos	era	el
Kiran.	 Nadie	 sabe	 lo	 que	 es,	 aparte	 de	 que	 existía	 algo	 muy	 importante	 con	 ese
nombre.	Se	ha	dicho	que	de	todos	los	tesoros	contenidos	en	la	cripta,	sólo	el	Kiran
vería	 la	 luz	de	 la	 tierra	por	 la	mano	de	 los	hombres	antes	de	que	el	Don	volviese	a
reinstaurar	su	Imperio.	Y	se	ha	dicho	también	que	el	Kiran	serviría	al	renacimiento
del	reino	de	Eben.

Ulán	contemplaba	a	Ébenim	incrédulo.
—No	me	mires	así,	Ulán.	¿No	te	llaman	el	Kavi?	Tú	eres	poeta	y	los	poetas	creen

en	el	misterio.
—¿Qué	Ziggurat	es	ese	del	que	hablas,	Ébenim?	—preguntó	el	comandante.
—Ya	 no	 existe	 —respondió	 el	 banquero—.	 Ban	 inundó	 de	 arena	 todos	 los

corredores	de	 los	 subterráneos	y	Sarkón	el	Abominable	destruyó	hasta	 la	última	de
las	piedras	de	 la	 gran	 torre	 escalonada	del	Rey.	Sin	 embargo,	 la	 cripta	 está	 ahí,	 en
alguna	 parte	 del	 interior	 de	 la	 colina	 sobre	 la	 que	 se	 yergue	 la	 ciudadela.	 Vântar
conoció	 el	 emplazamiento	 exacto	 de	 la	 torre	 porque	 en	 tiempos	 de	 Sarkón	 eran
visibles	sus	últimas	ruinas.	Pero	a	estas	las	borró,	trastocó	el	paisaje	y	edificó	encima,
obedeciendo	las	sugerencias	de	las	Órdenes	en	los	primeros	años	de	su	reinado.

—¿Quieres	decir	que	ahora…?
—Quiero	 decir,	 Ulán,	 que	 ahora	 las	mismas	 fuerzas	 que	 quebrantaron	 el	Viejo

Imperio	 han	 encontrado	 el	modo	de	 llegar	 hasta	 la	 cripta.	Elva	y	 su	 partido	 son	 la
máscara,	pero	Abdalsâr	es	la	misma	encarnación	de	esas	fuerzas.	Si	nadie	les	detiene,
tendrán	la	capital,	tendrán	el	reino	y	tendrán	la	cripta	con	todos	sus	tesoros.

—Cuarenta	años	después	de	la	Segunda	Conflagración.	Tantos	y	tantos	sacrificios
para	tener	que	volver	a	empezar…	—murmuró	Elthen.

—Esas	 fuerzas	—respondió	 Ébenim—	 no	 mueren	 nunca	 y	 viven	 para	 poseer,
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subyugar,	dominar.	Da	las	gracias	por	estos	cuarenta	años	de	paz…	relativa.
—¿Y	el	príncipe?	—retornó	Ulán.
—En	Koria,	por	supuesto	—dijo	Ébenim—.	También	él	debía	encontrar	una	llave

allí:	la	clave	del	reino	que	ha	de	edificar.
—¿Y	el	Kiran?	—preguntó	Vrik—.	¿En	qué	le	ayudará	el	Kiran?
—Ya	os	 lo	he	dicho,	mi	 joven	 amo:	nadie	 conoce	 lo	que	 es	 el	Kiran.	Y	 si	hay

alguien	en	el	mundo	para	quien	este	no	 sea	un	 secreto,	os	 juro	que	nunca	 se	 lo	ha
dicho	a	este	servidor	vuestro.	Como	bien	sabréis,	Kiran	es	«rayo»	en	dévico,	como
keren	en	la	lengua	del	Desierto.	Pero	un	rayo	¿de	qué?,	¿qué	esconde	este	símbolo?
Hay	quien	lo	ha	llamado	La	Esperanza.	Esto	es	todo	lo	que	puedo	deciros	acerca	del
Kiran.

—Es	bien	poco	—repuso	Vrik.
—Es	nada,	mi	joven	señor	—glosó	Ébenim.
Todos	 callaron,	 cada	uno	 con	una	 idea	 borbollante	 y	 difusa	 de	 la	 situación	que

sentían	crearse	alrededor.	La	hora	de	las	preguntas	debía	acabar	y	empezar	la	de	los
planes.	Era	tarde	ya,	estaba	muy	avanzada	la	noche	y	el	sueño	se	anudaba	como	una
serpiente	fría	a	los	cuerpos	cansados.	Sin	embargo,	una	duda	informe	flotaba	aún	en
el	aire	y,	cuando	Elthen	trató	de	corporizarla,	comprendió	de	pronto	que	a	todos	ellos
se	les	había	olvidado	preguntar	a	Ébenim	lo	más	elemental.

—Pero…	¿dónde	están	ahora	esos	cinco	cuerpos	y	cómo	podemos	estar	seguros
de	que	el	hombre	del	rostro	desfigurado	realmente	es	Lib-Yummum?

—Los	cuerpos…	los	habrán	quemado	ya,	sin	duda	—respondió	Ulán	sombrío.
—Era	 Lib-Yummum	—afirmó	 Ébenim	 convencido—,	 podéis	 estar	 seguros.	 Él,

Belias	 y	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 guerreros	 de	 las	 Órdenes	 viajaban	 por	 el	 desierto
cumpliendo	 una	 misión	 de	 la	 que	 no	 debo	 hablar	 aquí.	 Formaban	 parte	 de	 una
compañía	mayor	que	 se	había	dividido	poco	antes.	El	 resto	de	 los	 cadáveres	ya	ha
sido	rescatado	por	las	Órdenes.

—¿Qué	sugieres	entonces,	Ébenim?	—preguntó	Vrik.
—No	 hay	muchas	 opciones,	mi	 joven	 señor.	Dos	 cosas	 son	 importantes	 ahora:

hallar	al	príncipe	y	preparar	la	defensa	del	Cinturón	Fértil.	Lo	primero	es	lo	que	vos
mismo	 teníais	 intención	 de	 hacer,	 si	 no	 me	 equivoco	—dijo	 el	 banquero	 con	 una
misteriosa	 sonrisa	 de	 complicidad—.	 Lo	 segundo	 le	 corresponde	 al	 señor	 Elthen,
aunque	obtendrá	de	mí	toda	la	ayuda	que	desee.

Vrik	 miró	 a	 Elthen	 con	 tristeza,	 pensando	 que	 inevitablemente	 sus	 destinos	 se
separarían	allí,	en	Naor,	aquella	noche	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	por	la	mañana.

—Sin	embargo	—intervino	Elthen	mirando	a	 sus	hermanos—,	prometí	 ayuda	 a
Vrik	y,	aunque	Koria	no	está	lejos,	es	grande,	peligroso,	y	no	sabemos	dónde	podrá
hallar	al	príncipe.

—Yo	iré	con	él	—se	ofreció	Álmor.
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—También	yo	—añadió	Ulán—.	El	príncipe	deberá	tomar	las	fortalezas	del	Swar
y	yo	podría	resultarle	de	utilidad	allí.	Conozco	las	montañas	y	la	mentalidad	de	sus
comandantes.	Incluso	soy	algo	pariente	del	de	Ôrkan,	aunque	no	le	conozco.

—Muy	 bien	 —concluyó	 Ébenim—,	 así	 se	 hará.	 Hay	 tiempo	 todavía	 para	 un
descanso,	aunque	no	muy	largo.	Vrik,	Ulán	y	Álmor	saldréis	antes	del	amanecer.	Una
barcaza	os	llevará	al	otro	lado	del	río…	a	vosotros	y	a	vuestras	cabalgaduras.	Oh,	por
supuesto	estamos	vigilados,	pero	el	banco	tiene	subterráneos	por	los	que	llegaréis	casi
hasta	 el	Deva.	 Siento	 no	 poder	 daros	más	 de	 una	 hora	 de	 reposo.	Hay	 también	 un
pasadizo	secreto	hacia	el	Sur	que	os	servirá	bien	a	vos,	señor	Elthen,	aunque	vuestra
partida	será	conocida	sin	duda	muy	pronto.	Ahora	venid,	os	mostraré	las	habitaciones
donde	podréis	descansar.

Ébenim	se	puso	en	pie	y	todos	lo	imitaron.	Vrik	y	los	Thúbal	fueron	conscientes
de	pronto	de	que	el	banquero	no	era	tan	bajo	y	tan	menudo	como	les	había	parecido	al
principio.	 Era	 delgado,	 sí,	 flexible	 y	 elegante	 como	 un	 junco.	 Caminaba	 con	 la
espalda	muy	 tiesa,	 pero	 sin	 arrogancia,	 y	 con	 una	 belleza	 en	 sus	movimientos	 tan
espontánea	 que	 tendía	 a	 pasar	 desapercibida.	 Vestía	 sayo,	 cinturón	 y	 pantalones
blancos,	contra	los	que	resaltaba	su	piel	morena,	y	una	melena	gris	le	cubría	la	nuca.
No	 llevaba	 anillos,	 ni	 collares;	 en	 ningún	 momento	 le	 habían	 visto	 portar	 armas,
aunque	 sus	 miembros,	 que	 antes	 se	 les	 antojaran	 frágiles,	 se	 les	 mostraban	 ahora
deletéreos.

Ébenim	se	detuvo	antes	de	un	recodo	del	pasillo	y	abrió	una	puerta	a	su	izquierda
y	otra	poco	después.

—Hay	 tres	 camas	 en	 cada	 habitación	—dijo—.	 Buen	 descanso,	 amigos	 míos.
Todos	menos	Vrik	desaparecieron	en	el	interior	de	las	alcobas.

—Ébenim	—preguntó	este	todavía—,	tienes	noticias	de	mi	padre.
El	hombre	lo	miró	con	unos	ojos	envolventes	de	profundo	afecto.
—Por	supuesto,	mi	joven	señor…
—Oh,	por	favor	—le	 interrumpió	el	muchacho—,	deja	de	 llamarme	así.	¿Cómo

puedo	usar	un	tono	tan	familiar	con	un	miembro	de	las	Órdenes	mientras	él	se	dirige
a	mí	con	tal	cortesía?

Ébenim	sonrió.
—Sigo	siendo	un	empleado	de	vuestro	padre	—respondió—,	como	ayer	mismo.

Pero	está	bien,	Vrik,	ahora	somos	también	compañeros	de	armas.	Ven	conmigo.
Caminaron	 varios	 minutos	 por	 un	 laberinto	 de	 pasillos	 que	 Vrik	 jamás	 habría

imaginado	tan	grande.	Se	detuvieron	por	último	ante	una	hermosa	puerta	de	madera
labrada.	Ébenim	la	abrió	ligeramente	después	de	apagar	su	candil.	El	resplandor	de	la
luna	 entraba	 por	 una	 ventana	 e	 iluminaba	 los	 rostros	 de	 Baar	 de	 Belinor	 y	 de	 su
mujer,	dormidos	en	un	ancho	lecho.

Vrik	los	contempló	como	un	misterio.
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—¿Saben	quién	eres?	—susurró—.	¿Saben	dónde	estoy	o	a	dónde	voy?
—No	 —respondió	 Ébenim—.	 Y	 te	 aseguro	 que	 es	 mucho	 mejor	 respetar	 su

ignorancia,	al	menos	por	ahora.
No,	 no	 podían	 saberlo	 de	 ningún	 modo.	 Aquellos	 dos	 seres	 durmientes

pertenecían	a	otro	mundo.	Vrik	los	miraba	y	tuvo	que	repetirse	dos,	tres	veces:	«Estos
son	mis	padres».	La	frase	no	le	decía	nada.	Su	cuerpo	había	surgido	de	aquel	doble
manantial	de	carne,	sangre	y	huesos,	pero	esta	imagen	no	hallaba	la	menor	resonancia
en	sus	células.	Entre	el	mundo	de	sus	padres	y	el	suyo	se	había	creado	un	abismo,	y	el
abismo	estaba	lleno	de	indiferencia.

Vrik	cerró	la	puerta	sin	ruido	y,	antes	de	buscar	su	alcoba,	agradeció	a	Ébenim	sin
palabras	esta	revelación.
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quella	tarde,	la	segunda	lejos	de	Astryantar,	fue	sin	duda	la	peor
desde	 el	 comienzo	 de	 la	 enfermedad	 de	 Usha.	 Por	 la	 mañana
había	corrido	por	el	bosque,	ligera	como	si	pequeñas	alas	talares

la	 hiciesen	 deslizarse	 por	 las	 venas	 radiantes	 de	 los	 brazos	 del	 sol.	 Un	 éxtasis	 de
divina	energía	había	sido	su	esfuerzo,	una	comunión	con	los	poderes	elementales	del
bosque	y	con	las	luces	superbas	del	cielo…	¿Debía	pagarlo	ahora	con	dolor?

Se	encontraba	bien	al	mediodía,	mejor	que	nunca	desde	que	empezara	el	proceso
mórbido.	 Por	 primera	 vez	 desde	 entonces,	 el	 cuerpo	 le	 pedía	 verdaderamente
alimento	con	su	lenguaje	primordial	de	sensaciones	internas	y	nebulosas	sugerencias,
que	 desoye	 el	 hombre	 hasta	 que	 no	 rasga	 el	 tapiz	 de	 sus	 deseos.	Usha	 comió	 tres
galletas	 de	 pan	de	 viaje,	 uvas	 pasas	 y	 queso	de	Dyesäar,	 y	 se	 preparó	 un	 caldo	de
hierbas	 en	 un	 improvisado	 fuego.	 Mientras	 consumía	 el	 alimento,	 su	 mente	 y	 su
corazón	habitaban	en	el	recuerdo	de	la	mañana.	Había	experimentado	la	salud	de	un
cuerpo	 resistente,	 inagotable,	 invulnerable	 al	 dolor.	 Pero	 había	 vivido	 algo	más:	 la
cercanía	de	Pradib,	la	transparencia	del	espacio	físico.

Cuando	acabó	de	comer	se	sentía	curada.	Su	cuerpo	percibía	esa	grata	expansión
de	 sí	 que	 acompaña	 a	 la	 asimilación	 del	 esfuerzo	 y	 alimento	 en	 el	 reposo.	Mirase
adonde	mirase	en	su	consciencia	corporal,	no	había	rastro	de	debilidad	alguna	ni	de
ninguno	de	 los	 síntomas	asociados	a	 su	enfermedad.	Usha	quería	creer	que	era	así.
Quería	creer	que	había	sido	tan	fácil	ganar	la	batalla,	que	el	mal	sueño	había	acabado
y	 que	 ahora	 retornaría	 a	 Pradib,	 crecida	 por	 la	 conquista.	 Se	 tumbó	 en	 la	 hierba
mirando	la	cúpula	del	cielo,	llena	de	gratitud	por	aquel	instante,	y	permitió	que	su	ser
se	deslizara	hacia	un	sueño	que	coronase	aquella	consciencia	de	reposo.	La	 imagen
de	un	pájaro	le	cerró	los	ojos.	En	el	pozo	de	sus	ensueños,	el	ave	se	transformó	en	un
gran	cuervo	que	volando	la	llevaba	sobre	un	mar	de	niebla	hacia	un	horizonte	denso	y
negro.	No	recordaría	nada	más	de	las	horas	que	pasó	dormida,	salvo	que	unos	seres
semejantes	a	minotauros	la	estaban	empalando	en	una	lanza	de	ardiente	acero	antes
de	despertar.	Usha	renació	con	un	aullido.	Fuego	y	hierro	le	atravesaban	las	entrañas;
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náuseas	le	estrangulaban	la	garganta,	tan	intensas	como	si	quisiese	vomitar	la	Tierra.
La	realidad	toda	se	había	hecho	pura	repugnancia.	Como	si	nadase	en	un	océano	de
excrementos,	 para	no	 ensuciar	 la	 tierra	 en	 la	que	había	dado	gracias	 al	 cielo,	Usha
trastabilló	 hasta	 el	 pie	 de	 un	 árbol	 y	 apoyada	 en	 su	 tronco	 arrojó	 sangre,	 flema	 y
alimento	retorciéndose	con	arcadas	monstruosas.	Jadeó	y	gimió,	con	ojos	húmedos	de
rabia	líquida.

No	le	quedaron	fuerzas	más	que	para	yacer,	y	pronto	perdió	la	noción	de	dónde.
Osciló	de	la	vigilia	a	la	duermevela	y	de	esta	a	la	pesadilla	en	el	carro	de	fuego	de	su
fiebre	fiera.	El	dolor	era	un	torrente	brutal	en	el	centro	de	su	cuerpo	derrubiando	las
orillas	 aún	 inmunes	 de	 su	 carne.	 El	 tiempo	 fue	 un	 aluvión	 de	 incoherencias	 y	 su
memoria	dejó	de	ordenarlo	en	secuencias	comprensibles.	Frío	y	calor	volaron	sobre
ella	 como	 vientos	 y	 picotearon	 sus	 entrañas	 como	 aves	 carroñeras.	Dos	 veces	más
logró	 incorporarse	 para	 arrojar	 su	 flema	 y	 la	 tercera	 creyó	 morir	 en	 las	 arcadas
punzantes	de	una	náusea	vacía	de	todo,	hasta	de	sangre.

Cayó	la	noche.	Una	noche.	Usha	no	sabía	si	habían	pasado	minutos	o	milenios	de
dolor.	Ante	ella	vio	una	figura	obscura	llamarla,	un	ser	atroz…	pero	un	ser	amable.
Usha	sabía	que	aquella	forma	corporizando	el	Vacío	no	venía	a	imponerle	nada,	sino
sólo	en	busca	de	su	consentimiento.	Sus	gestos	eran	suaves,	convincentes,	y	Usha	la
obedeció.	Se	levantó	con	facilidad	y	se	sintió	bien	fuera	de	su	cuerpo	sufriente.	Miró
al	 suelo	 donde	 yacía	 y	 vio	 una	 gavilla	 de	 dolor	 casi	 consumida	 por	 el	 fuego	 de	 la
fiebre.	Caminó	hasta	la	forma.	Un	largo	capuz	negro	vestía	a	la	Nada	y	el	rostro	era	el
del	cuervo	de	su	sueño.	Sonrió	terriblemente,	pero	Usha	no	vio	más	que	la	promesa
de	 la	 paz	 en	 la	mueca	 aniquiladora.	 La	 forma	 quería	mostrarle	 algo:	 cuando	Usha
miró,	se	creó	la	imagen.	Era	un	sarcófago,	acogedor	como	el	hogar.	La	forma	lo	abrió
y	Usha	 vio	 dentro	 una	 forma	 durmiente,	 su	 forma,	 su	 forma	 era	 la	muerte,	 de	 pie
junto	a	ella	y	al	mismo	tiempo	yaciente…	tan	deseable.	Usha	puso	un	pie	dentro	de	la
caja	y	se	dispuso	a	dejarse	caer…	Un	abismo	sin	fin,	sin	fondo,	sin	límite,	hecho	de	la
misma	alma	y	substancia	del	caer…	y	del	no	ser.

De	 pronto,	 un	 resplandor	 diamante	 rompió	 la	 escena	 y	 un	 imperativo	 tronó	 sin
voz	en	alguna	parte:	«¡Lucha!».

Usha	 se	 precipitó	 a	 su	 cuerpo,	 un	 trigal	 de	 lanzas	 erectas,	 y	 durante	 un	 tiempo
incalculable	 la	 imagen	de	unas	garras	 ígneas	y	de	unos	ojos	azules	 lucharon	por	su
consciencia.	 Fundidas	 por	 último,	 las	 garras	 se	 convirtieron	 en	 un	 águila	 dorada	 a
través	 del	 azul	 celeste	 de	 los	 ojos	 que	 la	 miraban.	 Y	 la	 visión	 era	 una	 fuente	 de
sobrehumano	 sosiego.	 Contemplada	 por	 aquellos	 ojos	 y	 contemplándolos,	 Usha
durmió	por	fin	en	un	horizonte	de	bienaventuranza.	Y,	cuando	la	mañana	la	despertó,
comprendió	 que	 el	 olvido	 había	 trabajado	 rápido	 y	 bien	 durante	 sus	 horas	 de
ausencia,	dando	un	pátina	a	sus	experiencias	pasadas	para	mitigar	el	miedo	a	recaer
en	ellas.	Débilmente,	volvía	a	sentirse	capaz	de	combatir.
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Permaneció	durante	mucho	rato	echada,	alimentando	con	el	recuerdo	de	los	ojos
azules	 y	 el	 resplandor	 diamante	 su	 espíritu	 luchador.	 Era	 fácil,	 pensó,	 creer	 en	 sí
misma	y	 en	 su	 propia	 capacidad	 y	 voluntad	 batalladoras	 ahora	 que	 no	 arreciaba	 el
dolor.	Y	 este	 pensamiento	 cayó	 sobre	 ella	 como	 una	 losa.	 Pero	 de	 repente	 fulguró
sobre	 él	 una	 intuición,	 el	 cometa	 de	 una	 verdad,	 tan	 fugaz,	 que	Usha	 apenas	 tuvo
tiempo	de	agarrarlo	por	 la	 cola.	Y,	 cuando	 lo	hubo	 logrado,	 trató	con	desespero	de
darle	un	cuerpo	pensable.	La	intuición	dejó	por	fin	de	ser	para	Usha	inaprensible	luz
cegadora	y	se	encarnó	en	diáfano	noema,	en	 íntima	vivencia.	Comprendió	entonces
que	el	pensamiento	que	pesaba	sobre	ella	como	una	losa	no	era	un	hijo	de	su	mente,
ni	siquiera	un	residuo	o	una	escoria	de	su	mente,	era	la	voz	de	la	misma	enfermedad.

De	momento	no	supo	qué	hacer	con	esta	revelación,	pero	no	dejó	de	percibir	que
liberó	una	potente	dosis	de	energía.	Antes	de	que	pudiese	decidirlo	siquiera,	estaba	de
pie,	 lavándose	 en	 la	 fuente	 el	 rostro	 y	 limpiándose	 las	 manchas	 de	 sangre	 seca.
Liberó,	esta	era	la	palabra	cierta,	pensaba	Usha	mientras	gozaba	del	agua,	porque	la
energía	estaba	en	ella,	viva	en	alguna	parte	de	su	consciencia	física.

La	 temperatura	 había	 bajado	 y	 el	 agua	 le	 helaba	 las	 manos,	 las	 mejillas.	 Se
desnudó	y	por	tercera	vez	en	aquellos	días	volvió	a	meterse	en	el	remanso	gélido	de
la	corriente.	Expulsó	de	su	cuerpo	al	ingrato	huésped	del	frío	y	este	permaneció	a	las
puertas	 de	 su	 casa	 carnal,	 como	 un	 mendigo.	 Pero	 en	 este	 acto	 de	 maestría	 y
autodominio,	 cristalizaron	 las	 consecuencias	 de	 su	 descubrimiento	 y	 ante	 Usha	 la
enfermedad	se	mostró	de	pronto	con	un	rostro	muy	distinto.	¿Qué	era	la	enfermedad,
al	fin	y	al	cabo?

«Dyesäar	es	el	reino	de	la	sabiduría,	pero	los	médicos	siguen	siendo	médicos»	—
volvieron	a	ella	las	palabras	de	la	Madre.

¿Qué	 era	 la	 enfermedad?,	 se	 repetía	 viendo	 ahora	 con	 suprema	 claridad	 que	 su
derrota	se	debía	a	un	error	de	comprensión.	¿Era	realmente	un	proceso	degenerativo
de	 su	 cuerpo,	 de	 sus	 órganos,	 una	 impredecible	 disfunción	 con	 efectos	 deletéreos?
No,	todo	esto	eran	consecuencias	secundarias	de	algo	más	sutil,	más	elemental.	¿Era
un	castigo	de	Dios	o	de	los	dioses,	como	sugerían	los	sacerdotes?	No,	esta	idea	era
sólo	fuente	de	tremendas	consecuencias	prácticas.	No.	Lo	que	estaba	viendo	ahora	era
que	 la	 enfermedad	 es	 un	 estado	 de	 ser,	 una	 forma	 y	 vibración	 de	 consciencia	 que
intentaba	imbricarse	en	la	urdimbre	de	su	propia	consciencia	corporal.	Estas	palabras,
con	las	que	trató	de	formular	sus	nuevos	pensamientos,	no	le	habrían	dicho	nada	días
atrás;	por	lo	menos,	nada	distinto	de	lo	que	ya	afirmaban	los	médicos	que	la	atendían.
Pero	ahora	Usha	vivía	las	cosas	desde	una	dimensión	a	la	vez	superior	y	más	interna,
y	 en	 ella	 todo	 esto	 cobraba	 un	 luminoso	 sentido.	 Además,	 percibía	 la	 enfermedad
como	un	enemigo	hábil	y	despierto,	experto	como	las	termitas	en	minar	silenciosa	y
subrepticiamente	los	cimientos	de	su	ser.	Minaba	primero	su	mente	con	sugerencias	a
veces	 cariciosas,	 a	 veces	 definitivas,	 tan	 convincentes	 como	 toda	 la	 experiencia
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pasada	humana	y	como	las	leyes	físicas	aceptadas	por	todos:	la	enfermedad	era	sabia
como	un	médico	y	hablaba	con	su	misma	voz.	Minaba	después	su	vitalidad,	cuando
había	 encontrado	 un	 aliado	 fiel	 en	 la	 mente	 sumisa,	 y	 sólo	 en	 última	 instancia	 se
deslizaba	en	la	consciencia	corporal	imbricando	su	desdicha	en	el	estado	natural	de	la
materia	física.

La	enfermedad	es	la	forma	física	de	la	mentira.
Esta	 frase	 resplandeció	 como	 una	 nova	 en	 el	 horizonte	 de	 su	 pensar	 y	 Usha

permaneció	muy	quieta	observándola,	gozando	la	explosión	reveladora	de	aquel	sol
lejano.

«Pero…	¿por	qué	acepta	el	cuerpo	la	mentira?»	—se	preguntó	entonces.
Y	comprendió	que	esta	era	la	última	llave	de	la	revelación.	El	enigma	se	alzó	ante

ella	como	un	inmenso	portal	de	bronce,	colosal	y	cerrado.
Usha	 salió	 por	 fin	 del	 agua,	 insensible	 a	 la	 baja	 temperatura	 de	 la	 mañana	 y

arrebujada	 en	 un	 sari	 de	 niebla.	 Le	 era	 fácil	 entender	 ahora	 por	 qué	 el	 frío	 y	 el
esfuerzo,	insospechadamente,	tenían	efectos	tan	salutíferos	sobre	su	carne	condenada:
con	ellos,	o	mejor	contra	ellos,	en	el	acto	mismo	de	superarlos,	de	rechazar	el	límite
que	suponían	para	el	cuerpo,	la	consciencia	física	se	expandía	y	recobraba	su	estado
natural.	 También	 esta	 era	 sed	 de	 infinito,	 voluntad	 de	 trascender	 todo	 límite
impuesto…	y	para	ella,	al	 igual	que	la	enfermedad,	también	el	cansancio,	el	frío,	el
dolor,	constituían	otras	tantas	formas	de	la	mentira.

«Pero…	¿por	qué	acepta	el	cuerpo	la	mentira?»	—volvió	a	Usha	la	pregunta.
Pero	 ya	 la	 niebla	 desaparecía	 y	 se	 sintió	 desnuda	 bajo	 el	 cataclismo	 de	 luz

emergente.	Miró	su	cuerpo.	Le	pareció	delgado	pero	bello.	Ajeno,	e	 increíblemente
bello;	una	manifestación	de	algo	que	la	trascendía,	un	vehículo	del	Infinito.

Fuesen	 los	 que	 fuesen	 sus	 dolores,	 se	 dijo,	 valía	 la	 pena	 luchar	 por	 su
inmortalidad.
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pesar	de	la	intensa	lluvia,	tres	hombres	venían	a	su	casa	cruzando
el	 barrio	 de	 pescadores	 desde	 el	 puerto.	 Los	 esperaba.	 Los
esperaba	 desde	 hacía	 tiempo;	 en	 realidad,	 llegaban	 dos	 días

tarde,	según	sus	cálculos.	Los	esperaba	y	no	los	temía.	Venían	a	pesar	de	la	lluvia	y
cómo	había	zozobrado	su	pequeño	barco	en	el	río.	El	Deva	era	hoy	una	encarnación
del	 ímpetu,	un	hervor	de	leviatanes,	y	a	 los	tres	hombres,	al	atravesarlo,	se	les	veía
tan	minúsculos,	tan	impotentes	ante	la	fuerza	del	agua	y	del	viento…	polillas	de	alas
mojadas	 en	medio	 del	 turbión.	 Si	 uno	 se	 sintiera	motivado	 a	 amar	 lo	 efímero,	 les
amaría,	¿por	qué	no?,	les	amaría	entonces	porque	eran	la	imagen	de	lo	que	pasa	sin
dejar	huella.	¿Temían	ellos?	Oh,	estaban	muy	asustados,	pero	a	pesar	de	todo	también
convencidos	 de	 que	 el	 mismo	 destino	 que	 les	 había	 elegido	 para	 una	 función	 de
importancia,	preservaría	sus	vidas	de	las	ferocidades	del	río.	No	sabían	o	no	querían
saber	 que	 su	 miedo	 era	 mucho	 más	 hondo:	 temían	 al	 poder	 que	 servían	 sin
reconocerlo	y	temían	además	a	aquel	que	iban	a	visitar.

«Una	visita	 ingrata,	para	ellos	nefanda.	Sin	duda»	—pensaba	el	hombre	que	los
observaba.	Y	los	tres	hombres,	ahora	por	las	calles	estrechas,	calados	hasta	el	tuétano
y	 sin	 la	 escolta	 acostumbrada,	 le	 habrían	 dado	 la	 razón.	 Ingrata,	 nefanda,	 pero
¿llegarían	a	creerla	útil?	Si	de	ellos	mismos	hubiese	dependido,	no	tres	de	las	cuatro
cabezas	del	partido	nobiliario	habrían	visitado	al	maestro	aquella	mañana,	 sino	 tres
sicarios.	Allí	mismo	habrían	destruido	aquella	pieza	tan	molesta	como	inservible	a	su
juego.	Pero	ellos	eran	en	realidad	servidores;	cada	día,	cada	hora	que	pasaba	estaban
descubriéndolo…	 Servidores	 seducidos	 por	 la	 idea	 de	 tener	 por	 debajo	 otros	 a
quienes	dominar,	sangrar,	dañar,	olvidando	así	la	evidencia	de	su	propia	condición	de
fámulos.	Por	eso	no	había	razón	para	temerles…	todavía:	esta	visita	era	el	ferrete	con
el	que	su	amo	imprimía	en	su	cuerpos	el	fuego	de	su	esclavitud.

La	puerta	se	abrió	de	golpe,	los	tres	hombres	queriendo	aparentar	firmeza.
—Pasad	—dijo	Leb	escueto—.	La	puerta	está	abierta.
Por	un	instante	el	señor	de	Ranza,	el	de	Asor	y	el	de	Ednok	se	apretujaron	en	el
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vano	 de	 la	 entrada,	 ridículos	 y	maliciosos.	 Pareció	 que	 quisieran	 hallar	 calor	 en	 la
apretura	 de	 sus	 cuerpos;	 la	 verdad	 era	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 había	 querido	 ser	 el
primero	en	cruzar	el	umbral.	Ranza,	bajo	y	menudo,	el	pelo	y	el	corto	bigote	negros,
con	sus	ojillos	de	topo	brillando	de	insinceridad	y	un	hocico	que	se	encogía	como	el
de	una	 rata	 cuando	 reía	 royendo	desprecio	y	odio,	 logró	 zafarse	de	 los	otros	dos	y
alcanzar	primero	el	interior.	Asor	lo	siguió,	más	alto,	incomparablemente	más	gordo,
la	avidez	convertida	en	insaciable	obesidad,	la	cobardía	hecha	fuerza	en	el	holocausto
de	 toda	 forma	 de	 escrúpulo.	 Finalmente	 entró	 Ednok,	 alto,	 esbelto,	 elegante,
aparentando	distancia	e	indiferencia.	Permanecieron	de	pie,	junto	a	la	puerta,	vestidos
de	negro	y	de	agua.

Leb	los	contempló	desde	su	silla	de	trabajo,	en	silencio,	sin	invitarles	a	sentarse	o
desanimarles	a	hacerlo.	Si	no	lo	habían	sospechado	antes,	en	aquel	momento	los	tres
nobles	 supieron	 que	 su	 visita	 sería	 inútil;	 pero	Ranza	 supo	 también	 que	 en	 cuanto
humease	en	el	calor	de	su	discurso,	acaso	no	convenciera	al	hombre	del	desierto,	pero
con	toda	seguridad	se	convencería	a	sí	mismo	de	los	argumentos	que	había	venido	a
exponer	y	que	ahora,	en	aquella	situación,	le	parecían	de	pronto	tan	ridículos	como	él
mismo.	Simuló	una	confianza	en	sí	que	no	tenía	y	se	sentó	en	una	silla	de	tijera	frente
a	Leb.

—Los	Tauris	han	traicionado	el	reino	—siseó	arrugando	el	hocico	en	una	mueca
extraña	que	quizás	también	era	risa;	lo	dijo	como	confiando	un	monstruoso	secreto.

—¿Por	 eso,	 entonces…?	 —susurró	 Leb	 en	 respuesta,	 con	 una	 expresión
magistralmente	boba.

—Sí	—respondió	Ranza	definitivo.
Asor	y	Ednok	se	animaron	entonces	a	acercarse,	tomaron	cada	uno	una	silla	y	se

sentaron	flanqueando	a	su	portavoz.
—Esto	va	a	cambiar	—continuó	Ranza	sintiéndose	ahora	más	apoyado	y	cayendo

por	unos	instantes	en	la	ilusión	de	que	su	discurso	convencería	a	alguien	más	aparte
de	sí	mismo—.	Es	necesario	un	cambio.	Basta	de	robos,	los	Tauris	nos	han	vendido.
Basta	 de	 engaños,	 los	Tauris	 nos	han	 espiado.	Basta	 de	 errores,	 los	Tauris	 nos	han
debilitado.	 Basta	 de	 trampas,	 los	 Tauris	 nos	 han	 hecho	 creer	 que	 Brahmo	 era	 el
legítimo	heredero,	¡ese	bastardo!	El	pueblo	nos	quiere,	nos	busca;	los	jefes	militares
están	todos	de	nuestra	parte;	el	clero,	los	escolarcas,	nos	adulan;	el	banco	nos	abre	sus
puertas…	y	la	reina	ha	reconocido	lo	inevitable.

—¿Lo	inevitable?	—preguntó	fláccidamente	Leb.
—¡El	cambio!	—exclamó	Ranza	concluyente.
—¿Quién	será	rey,	entonces?	—repuso	el	maestro.
—¡¿Rey?!	—jipió	Ranza	y	arrugó	el	hocico	en	una	sonrisa	de	asco,	desprecio	y

odio,	en	minuciosa	sucesión	de	todos	los	matices	del	espectro—.	¡Se	ha	acabado	la
realeza!	Habrá	un	consejo	de	nobles	presidido	por	un	triunvirato	de	grandes	figuras.
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Mucho	más	justo.	Y	más	democrático.
—A	juzgar	por	el	tamaño	de	las	otras	tres	figuras,	debéis	de	ser	vos	entonces	el

que	se	queda	fuera	de	la	presidencia	—hirió	Leb	con	una	expresión	algo	menos	boba.
Los	tres	hombres	se	miraron	sin	comprender.	Por	fin	Ranza	llegó	a	un	asomo	de

percepción	 de	 lo	 que	 había	 pretendido	 insinuar	 aquel	 bárbaro	 frente	 a	 ellos	 con
semejante	sarcasmo	estúpido.

—En	 efecto,	 Elva,	 Asor	 y	 Ednok	 serán	 los	 triunviros	 —respondió
condescendiente—.	Los	demás	aconsejamos…	y	acatamos.

—¿Y	vos,	señor…	os	sacrificaréis	de	este	modo?
—Sólo	me	importa	el	bien	de	la	nación.
—Comprendo.	¿Y	el	señor	de	Olpán,	ayer	mismo	proclamado	visir	del	reino?
Ranza	arrugó	su	mueca	roedora	y	acompañó	el	final	de	las	palabras	de	Leb	con

risa	atiplada	y	venenosa.	Destilaban	sus	ojillos	vivaces	una	repugnancia	infinita.
—Nuestro	ilustre	amigo	Chur	es	imprescindible	en	este	momento	de	transición.
—¿Y	 que	 queréis	 de	mí?	—preguntó	 entonces	 Leb	 incorporándose,	 caminando

hasta	 la	 ventana;	 mirando	 la	 lluvia,	 mirando	 el	 río,	 observándolos	 con	 superior
indiferencia.

Ranza	se	volvió	hacia	él,	una	rata,	pero	también	una	serpiente.	Todo	en	Ranza	era
animal,	hasta	la	inteligencia.	De	intelecto	real	carecía,	pero	la	voz	de	sus	ambiciones
había	 generado,	 en	 el	 calor	 de	 su	 ansiedad,	 una	 habilidad	 peligrosa,	 y	 había
mimetizado	bien	el	discurso	de	la	razón.

—Dejad	 de	 disimular	 —exigió—.	 Sois	 una	 autoridad,	 y	 además…	 sois	 el
hermano	de	Elva.	Esta	frase	le	dolió	al	hombre	del	desierto	como	la	picadura	de	un
escorpión,	 pero	 disimuló	 su	 aturdimiento	 volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 la	 ventana,
contemplando	el	Deva	gris.	Así	que	era	verdad…¡y	debía	hallar	la	confirmación	a	su
viejo	presentimiento	en	las	palabras	de	un	extraño!

Leb	había	perdido	todo	contacto	con	su	familia	a	los	diez	años;	llegó	a	Eben	en	el
treinta	 y,	 poco	 después,	 arribó	 del	 desierto	 en	 una	 cuerda	 de	 esclavos	 aquella	 que,
comprada	 por	 un	 noble	 de	 la	 capital,	 estaba	 destinada	 a	 convertirse	 en	 su	 señora
absoluta.	 Cuando	 la	 estrella	 de	Olpán,	 deslucida	 desde	 el	 final	 del	 nuevo	 imperio,
empezó	 a	 refulgir,	 no	 hubo	 en	 la	 ciudad	 quien	 dudase	 que	 era	 Elva	 la	 artífice	 del
cambio:	aunque	poco	sagaz	para	los	negocios,	la	señora	de	Olpán	era	una	implacable
usurera.	Fue	entonces	cuando	Leb	creyó	reconocer,	por	diversos	 indicios	 internos	y
externos,	a	la	hermana	de	la	que	el	destino	lo	había	separado	cuarenta	y	cinco	años
atrás.	 No	 había	 ninguna	 razón	 para	 revelarse	 a	 ella	 o	 tratar	 de	 confirmar	 sus
sospechas:	el	pasado,	aquel	pasado	odioso	y	tremendo,	estaba	muerto	para	él	y	nada
despertaba	en	su	ser	ese	absurdo	apego	a	la	familia	carnal.	Pero	Abdalsâr…	también
él	era	un	heraldo	del	pasado,	un	heraldo	ineludible.	Desde	que	llegara	a	Eben,	hacía
de	ello	pocos	meses,	Leb	sintió	sobre	su	vida	el	aleteo	de	la	tempestad	y,	cuando	lo
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reconoció,	 supo	 llegada	 la	 guerra:	 su	 propia	 guerra	 contra	 la	 garra	 extendida	 del
pasado	 negro	 que	 no	 se	 resigna	 a	 perder	 su	 presa;	 esa	 garra	 que	 uno	 podrá	 acaso
destruir,	pero	de	la	que	ya	no	puede	seguir	huyendo	porque	ha	llegado	esa	hora	de	su
vida	en	que	 la	 aniquilación	de	 lo	pretérito	 es	 la	puerta	del	porvenir.	Comenzado	el
juego	de	su	enemigo,	Leb	no	podía	cobijar	muchas	esperanzas	de	que	el	pasado	que
había	 intentado	ocultar	a	 los	ojos	de	sus	conciudadanos	siguiese	siendo,	por	mucho
tiempo,	 aquella	 página	 traviesamente	 en	 blanco	 que	 cada	 cual	 colmaba	 con	 las
imágenes	de	un	cuento,	una	leyenda	o	un	mito,	según	los	vuelos	de	su	imaginación.
El	pasado	iría	destilando	ahora	hacia	la	luz	a	medida	que	a	su	rival	le	conviniera,	y	la
página	 se	 llenaría	 de	 noticias	 interesadas	 y	 sombrías:	 ¿quién	 sería	 capaz	 de	 ver	 a
través	de	ellas	su	oculta	verdad,	la	lucha	de	un	alma	a	la	que	Dios	le	ha	dado,	en	el
instante	de	nacer,	heces,	tiniebla	y	cieno	por	materiales	de	trabajo?	El	pasado,	sí,	no
su	pasado…	Porque	él	había	pagado	por	su	renacer,	y	a	través	del	dolor	había	llegado
a	merecer	un	nombre	redimido,	que	era	a	la	vez	una	persona	y	un	destino	nuevos.

—Gracias	a	Dios	—repuso	Leb	al	fin,	 tornando	a	mirar	a	sus	interlocutores	con
fría	dignidad—,	es	un	hecho	muy	poco	conocido.

—Podría	llegar	a	serlo	más,	maestro	Leb	—graznó	Asor.
—Podría,	 cierto…	—condescendió	 el	 hombre	 de	 las	 arenas—.	 También	 por	 la

gracia	de	Dios.
—¡Basta	de	 juegos,	 señor	de	Merkhubâl!	—exclamó	Ranza	 inapelable—.	 ¿Qué

sería	 del	 prestigio	 del	 que	 gozáis	 en	 vuestro	 círculo,	 si	 se	 supiese	 cuál	 es	 vuestro
origen,	 cuál	 vuestro	 parentesco?	 Sois	 nuestro	 aliado	 natural.	 Escuchad,	 hay
acreedores	de	vuestro	padre	en	el	desierto	que	aún	buscan	a	algún	descendiente	del
viejo	sheik	al	que	exprimir.	Como	bien	sabéis,	los	príncipes	beduinos	no	perdonan	las
deudas	ni	hasta	la	décima	generación.

—Me	parece	excelente,	señor	Ranza	—respondió	Leb—,	pero	esos	memoriosos
individuos	sacarán	más	leche	si	ordeñan	a	Elva	que	a	un	hombre	pobre.	Tened	esto
también	en	cuenta.	Pero…	mirad,	soy	una	persona	torpe	y	lenta	de	reflejos,	y	todavía
no	he	entendido	qué	es	lo	que	queréis	de	mí,	con	qué	me	amenazáis	o	qué	me	ofrecéis
a	cambio	de	mi	ayuda.	Señor	Ednok,	vos	tenéis	fama	de	ser	más	claro	y	directo,	y	de
no	 perderos	 en	 los	 circunloquios	 y	 discursos	 incendiarios	 de	 Ranza.	 Os	 lo	 ruego,
¿podríais	explicármelo	vos?

Ednok	miró	 a	 Ranza	 de	 reojo	 y	 se	 puso	 en	 pie	 como	 un	muñeco	 hinchado	 de
pronto	por	la	adulación.	Ranza	sonrió	con	aceptación	asesina.

—Es	 sencillo	 —dijo	 el	 hombre	 con	 voz	 grave	 y	 distante—.	 Vos	 tenéis	 una
indudable	influencia	sobre	muchos	de	los	jóvenes	de	la	capital.	Se	dice	que	los	más
válidos.	 Como	 sabéis,	 los	 jóvenes	 son	 especialmente	 receptivos	 a	 las	 palabras
malintencionadas.	Vos…

—¡Oh!	Se	trata	sólo	de	eso	—interrumpió	Leb	jovial—.	Podéis	estar	tranquilos,
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señores,	 puedo	 aseguraros	que	 la	mala	 intención	no	 forma	parte	 en	 absoluto	de	mi
vida	anímica.

Ednok	sonrió	complacido.	Hizo	el	gesto	de	volver	a	sentarse,	pero	Ranza	y	Asor
lo	contemplaban	de	tal	forma	que	lo	habrían	abrasado	si	sus	ojos	hubiesen	sido	soles
y	rayos	sus	miradas,	de	lo	que	estaban	muy,	muy	lejos.

—Pero	 entonces	 —añadió	 Leb	 paseando	 sus	 ojos	 de	 unos	 a	 otros	 como
sorprendido—,	¿me	ocultáis	algo	todavía,	señor	Ednok?	Parece	que	vuestros	amigos
no	acaban	de	estar	satisfechos	con	nuestro	diálogo.	¿Queréis	probar	vos,	señor	Asor?

—Hay	algo	más	—urajeó	Asor—.	Un	apoyo	decidido.	Eso	es.	Un	apoyo	decidido
nos	libraría	de	muchos	problemas,	de	muchos	desórdenes.

Leb	contempló	a	Ranza	con	una	fingida	hipérbole	del	pasmo.
—Así	pues,	no	es	cierto	que	el	pueblo	os	busca,	que	el	reino	entero	os	espera	con

los	brazos	abiertos.
Ranza	 contempló	 a	 Asor	 con	 la	 hoz	 de	 una	 sonrisa	 fulgurando	 maligna	 en	 su

rostro	ratesco.
—El	señor	de	Asor	—repuso—	se	refiere	sin	duda	a	los	jóvenes.	Ya	os	ha	dicho

Ednok	que	son	tumultuosos.
—Si	 se	 trata	 de	 eso	—respondió	 Leb—,	 ya	 os	 lo	 he	 dicho	 yo	 también:	 podéis

estar	tranquilos.	No	incitaré	a	mis	jóvenes	a	ninguna	revuelta	aventurera,	aunque	creo
sinceramente	que	exageráis	mi	influencia	y	sus	capacidades.

Los	 tres	 se	 miraban	 sin	 saber	 cómo	 continuar.	 Pero	 ahora	 era	 el	 momento	 de
atacar	para	Leb.	Había	sido	fácil	dominarlos	hasta	este	momento	porque	ellos	venían
con	la	orden	de	convertirlo	en	un	aliado,	objetivo	que	sólo	su	propia	estupidez	podría
haberse	 representado	 como	 posible	 y	 con	 cuyo	 cumplimiento,	 ciertamente,	 no
contaba	el	poder	que	los	usaba	como	delegados.	En	una	misión	semejante	en	la	que
no	podían	hacer	uso	ni	de	la	humillación	ni	de	una	amenaza	demasiado	descarnada,
sus	 armas	 de	 convicción	 predilectas	 y	 con	 las	 que	 sí	 habían	 desarrollado	 una
indiscutible	 habilidad,	 se	 sentían	 titubeantes,	 perdidos	 y	 no	 era	 difícil	 hacerlos
trastabillar.	Además,	el	hombre	que	habían	venido	a	ganar	para	su	causa	pertenecía	a
un	tipo	humano	que	no	comprendían:	para	ellos	comprender	a	un	hombre	significaba
conocer	sus	debilidades	y	manejarlo	a	través	de	ellas,	y	las	debilidades	eran	siempre
las	mismas	en	todos	los	individuos,	aunque	variaran	los	matices	y	las	proporciones	en
la	 constitución	 de	 las	 diferencias	 personales.	 Para	 ellos,	 la	 individualidad	 era	 una
configuración	 particular	 de	 las	 comunes	 debilidades	 humanas;	 eran	 de	 los	 que
piensan	que	el	hombre	será	siempre	 igual	y	que	al	mundo	nunca	 lo	cambiará	nada.
Cuando	esas	debilidades	no	eran	evidentes	en	la	superficie	de	una	persona,	pensaban
de	 inmediato	 en	 su	 hipocresía,	 en	 la	 que	 eran	maestros	 probados;	 pero	 cuando	 no
resultaban	capaces	de	desenmascarar	al	hipócrita,	y	con	Leb	 lo	habían	 intentado	en
diversas	 ocasiones	 a	 lo	 largo	de	muchos	 años,	 se	 sentían	 amenazados	 en	 su	 propia
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concepción	del	mundo	y	de	la	humanidad.	Y	esto	les	enfurecía.
Ahora	 estaban	 al	 borde	 de	 la	 ira	 y,	 aunque	 Leb	 pensaba	 que	 esta	 podía	 ser	 un

espectáculo	inocuo	y	hasta	entretenido,	no	quería	perder	el	tiempo:	por	el	contrario,	le
era	imprescindible	ganarlo.	Conociendo	a	Elva	y	a	Abdalsâr,	y	a	ambos	los	conocía
bien,	 sabía	que	 su	estrategia	 seguiría	 las	 tres	etapas	clásicas:	 seducción,	 amenaza	y
aniquilación,	 haciendo	 el	 triunfo	de	 cualquiera	de	 las	 dos	primeras	 innecesarias	 las
siguientes.	Si	permitía	que	aquellos	artificieros	de	la	primera	alcanzasen	el	punto	de
furente	 ebullición,	 entrarían	 espontánea	 e	 inevitablemente	 en	 la	 segunda,	 la	 de	 los
espumarajos	 y	 amenazas,	 y	 él	 vería	 acortado	 el	 tiempo	 del	 que	 disponía	 para	 su
acción.

Se	volvió	hacia	 la	ventana,	 ignorándolos.	Había	 sido	un	gesto	espontáneo,	pero
vio	de	pronto	una	barcaza	atracando	algo	más	al	Sur	del	puerto,	bajo	la	intensa	lluvia
y	a	pesar	de	las	dificultades	en	que	la	ponía	la	corriente.	Soltó	una	recua	de	extraños
obreros	bajo	la	muralla	de	la	ciudad,	más	allá	de	la	cual	se	alzaba	la	ciudadela.

«Así,	que	ha	empezado	también	esto»	—se	dijo.
Pero	 sería	 más	 tarde	 cuando	 atendiese	 a	 esta	 cuestión.	 Ahora	 proyectó	 una

sensación	de	incomodidad	sobre	sus	huéspedes	con	una	sugerencia	molesta	como	un
tábano:	«¡Vámonos!».

No	 era	 difícil	 hacerlo,	 porque	 en	 aquellos	 hombres	 lo	 único	 verdaderamente
individual	era	la	composición	de	sus	elementos	y	el	nombre,	todo	lo	demás	pertenecía
a	 las	 diferentes	 dimensiones	 de	 la	 materia	 universal,	 de	 la	 que	 no	 eran	 más	 que
fragmentos	 heteróclitos	 precipitados	 en	 una	 carcasa	 humanoide.	 Para	 que	 una
circunferencia	reconozca	su	espacio	interior	del	exterior	debe	estar	cerrada.	Ellos	no
lo	estaban	y	por	ello	mismo	considerarían	propia	cualquier	inducción	que	les	llegase
a	través	del	magma	invisible	de	las	cosas,	ese	espacio	sutil	y	esas	fuerzas	ocultas	que
vinculan	 secretamente	 todo	 lo	existente,	y	de	 las	que	ellos,	por	 supuesto,	descreían
con	toda	su	insabia	y	pretenciosa	vulnerabilidad.

Como	 tocados	 de	 pronto	 por	 una	 sana	 intuición,	 los	 tres	 se	 levantaron	 y	 se
despidieron	con	un	trío	de	palabras	definitivas:

—¡Nos	vamos.	Volveremos!
Leb	los	vio	marchar	desde	su	ventana,	cruzando	de	nuevo	el	barrio	de	pescadores

hacia	el	puerto,	bajo	el	temporal.	En	el	muelle	les	esperaba	su	barco	zozobrante	y	en
la	otra	orilla	aguardaban	sus	informes.	Mirándolos,	a	Leb	no	le	cupo	ninguna	duda	de
que	 el	mundo	 estaría	 un	 día	 gobernado	 por	 semejantes	 figuras.	Con	 alguno	 de	 sus
arcanos	propósitos,	la	Naturaleza	estaba	trabajando	en	serio,	ardua	y	minuciosamente,
en	 estos	 tipos	 humanos;	 un	 día	 pondría	 en	 sus	manos	 el	 gobierno	 de	 las	 naciones,
heraldos	 de	 la	 decrepitud,	 portadores	 de	 la	 mediocridad	 y	 demiurgos	 del	 absurdo.
Con	ellos	la	humanidad	descendería	hasta	sus	escalones	más	bajos,	más	bajos	aun	y
más	 míseros	 que	 con	 Sarkón	 el	 Abominable.	 Y	 con	 ello	 le	 llegaría	 también	 la
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oportunidad,	minúscula	 y	 casi	 invisible	 entonces,	 de	 transformarse	desde	 su	propio
pedestal	de	divinidad	de	barro,	de	conjurar	 las	peores	posibilidades	de	su	destino	y
vencerlas…	o	fracasar	para	siempre	y	de	modo	 insalvable.	Todo	ello	arribaría,	y	 lo
que	hasta	ahora	había	sido	un	mero	indicio	en	cada	época	daría	color	a	toda	una	era.

Lejos	 de	 desanimarlo,	 este	 presentimiento	 le	 resultaba	 estimulante:	 había	 que
preparar	al	hombre	 (a	unos	pocos	hombres)	para	descender	a	 los	abismos	 sabiendo
cómo	retornar	a	la	luz	del	día.
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Lo	fascinante	del	 lenguaje	poético	(y	entiendo	aquí	«poético»	como	un
grado	 intenso	 de	 «literario»)	 es	 que	 es	 a	 un	 mismo	 tiempo
tremendamente	 preciso	 y	 tremendamente	 evocador.	 Causas	 o
consecuencias,	 o	 causas	 y	 consecuencias,	 de	 estas	 dos	 dimensiones
fundamentales	de	la	Lengua	Poética	son	los	tres	grandes	aspectos	que,
en	 un	 grado	 u	 otro,	 se	 manifiestan	 siempre	 en	 ella:	 Conocimiento,
Fuerza	y	Belleza.	En	efecto,	la	Palabra	Poética	es	a	la	vez	iluminadora,
transformadora	 y	 recreadora,	 y	 estos	 tres	 poderes	 de	 iluminación,
transformación	 y	 recreación	 derivados	 respectivamente	 del
Conocimiento,	Fuerza	y	Belleza	que	ensalman	la	Palabra	Poética,	a	un
mismo	tiempo	corren	por	esa	savia	del	Verbo	Poético	que	es	su	música,
fulguran	 en	 ese	 cuerpo	 del	 Verbo	 Poético	 que	 es	 la	 imagen	 por	 él
evocada	e	irradian	desde	esa	alma	profunda	del	Verbo	Poético	que	es	la
Verdad	 en	 él	 encarnada.	 Es	 evidente,	 por	 tanto,	 que	 en	 el	 uso	 del
Lenguaje	 Poético	 nos	 hallamos	 en	 otro	 nivel	 de	 comunicación	 y	 de
percepción,	 es	 decir,	 en	 otro	 nivel	 de	 Consciencia,	 un	 nivel	 de
Consciencia	más	alto,	más	 intuitivo,	más	comprensivo,	más	 luminoso	y
enriquecedor.	 En	 comparación	 con	 su	 resplandor	 solar,	 el	 habla
coloquial	es	un	crepúsculo	caliginoso;	en	comparación	con	su	frescura,
el	habla	coloquial	es	pegajosa	humedad;	en	comparación	con	su	ritmo
exaltado,	 el	 habla	 coloquial	 es	 opaca	 somnolencia	 cegando	 con	 sus
pardos	cortinajes	la	mente	del	mortal.	El	habla	coloquial	depende	de	los
instrumentos	 expresivos	 de	 los	 que	 espontáneamente	 puede	 servirse	 el
hombre;	el	lenguaje	poético	sólo	se	alcanza	por	la	Gracia	o	el	esfuerzo.
Sin	embargo,	no	quiere	ello	decir	que	el	natural	sea	el	primero;	por	el
contrario,	 el	 lenguaje	 coloquial	 es	 un	 artificio	 pergeñado	 por	 la
consciencia	 obscurecida	 del	 mortal	 para	 fines	 prácticos	 e	 inmediatos.
Cuando	 uno	 se	 eleva	 al	 estado	 de	 consciencia	 que	 despierta	 nuestros
instrumentos	 expresivos	 esenciales	 y	 el	 Verbo	 Poético	 fluye	 con	 la
espontaneidad	y	feracidad	de	los	siete	ríos	místicos,	comprende	entonces
que	el	Verbo	Poético	es	la	lengua	materna	de	nuestra	Naturaleza	Divina.
Mediante	 ella,	 el	 vate	 o	 bardo	 o	 kavi	 inspirado	 no	 sólo	 es	 capaz	 de
embellecer	 el	mundo	 e	 iluminarlo,	 sino	 también	 de	 recrearlo	 como	 un
dios.

Leb	Imôl-Merkhu,	Tratado	de	Alquimiología
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abía	pasado	la	tarde	trabajando	en	su	poema	y,	milagrosamente,
nadie	había	venido	a	molestarlo.	Una	 tarde	concentrado	en	 su
tarea	 y	 solitario	 era	 un	 don	 del	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no

disfrutaba,	 y	 la	 aprovechó	al	máximo,	 alargando	 las	horas	más	 allá	del	 crepúsculo.
Los	versos	fluyeron	con	gracia	y	sin	interrupción	desde	el	primer	momento	dejando
al	poeta	satisfecho	y	turbado.	La	inspiración,	que	tantas	veces	había	sido	para	él	un
tormento,	 era	 en	 su	 alma	 esta	 tarde	 una	 tormenta	 y	 el	 escritor	 sentía	 la	 dicha
misteriosa	del	paso	de	su	obra	a	través	de	él	en	una	irrupción	de	luz	sonora.	El	ritmo
brotaba	 espontáneamente	 de	 las	 frases	 e	 imágenes	 que	 iba	 hilando,	 como	 si	 estas
fuesen	 agua	 de	 lluvia	 musicándose	 al	 contacto	 con	 la	 tierra	 o	 cayesen	 sin	 otra
mediación	 en	 un	 molde	 matemático	 de	 perfectas	 cadencias.	 Leb	 se	 sentía	 no
taumaturgo,	 no	 hacedor,	 sino	 testigo	 de	 una	 manifestación	 mística	 y,	 mientras	 los
versos	 descendían	 como	 arcángeles	 al	 momento	 creador,	 destinos	 de	 hombres	 y
grupos	 y	 naciones	 se	 entrelazaban	 en	 la	 urdimbre	 de	 una	 historia	 épica.	 Acciones
seguían	a	acciones	en	estallidos	de	imprevistas	consecuencias;	personajes	sorprendían
al	poeta	 con	una	 sabiduría	 impredecible	 en	 sus	 labios,	 con	 actos	 incalculables,	 con
una	insospechada	belleza;	nuevos	paisajes	brotaban	cuando	el	ojo	de	su	imaginación
caía	 en	 los	 ya	 conocidos	 con	 voluntad	 de	 organizar	 el	 espacio.	 Y	 el	 poeta
contemplaba	con	dicha	y	con	espanto	aquel	vórtex	definitivo	hacia	el	que	todos	 los
hilos	de	la	historia	iban,	fatalmente,	convergiendo.

Cayó	de	pronto	en	la	cuenta	de	que	la	luz	era	insuficiente	para	seguir	escribiendo.
Hacía	rato	que	debía	acercar	mucho	sus	ojos	a	la	tablilla	para	ver,	pero	ya	no	hacía	en
ella	más	que	furiosos	garabatos.	Mañana,	cuando	la	intensidad	de	la	Visión	hubiese
pasado,	 ¿quién	 entendería	 aquellas	 líneas,	 siendo	 él	 el	 primero	 al	 que	 le	 costaba
descifrar	su	propia	letra	una	vez	escarabajeada?	Cesó,	no	cansado	sino	exaltado.	Con
la	ventana	abierta	de	par	 en	par	y	una	brisa	 fresca	 jugando	con	 la	 llama	de	 la	vela
sobre	 su	 mesa,	 respiró	 hondo,	 respiró	 el	 Deva	 y	 el	 Cinturón	 Fértil	 y	 el	 desierto,
respiró	el	mundo.	El	barrio	de	pescadores	estaba	obscuro	y	sólo	un	fanal	resplandecía
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en	el	puerto.	No	llegaba	más	ruido	que	el	de	las	aguas	del	río	y	una	cantinela	lejana
de	algún	barquero	que	atravesaba	la	corriente.	La	luna	seguía	deshojándose,	pero	aún
efundía	una	intensidad	de	plata.

Era	el	momento	de	ocuparse	del	grupo	de	obreros	que	había	desembarcado	al	Sur
de	 la	 ciudad	 en	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 conversación	 con	 las	 tres	 nobles
marionetas,	acuciados	por	la	lluvia	o	acaso	protegidos	por	ella.	No	le	cabía	duda	de
que	a	estas	horas	estarían	 trabajando,	de	que	 trabajarían	ya	sin	cesar,	un	grupo	 tras
otro,	un	grupo	tras	otro,	hasta	que	hallasen	a	través	de	la	tierra	su	senda	de	gusanos
hacia	las	puertas	de	la	cripta	del	Rey.	No	intentarían	un	descenso	directo	a	la	cámara
a	través	del	techo	de	la	bóveda,	pues	demasiado	bien	sabía	Abdalsâr	que	los	picos	no
vencerían	la	magia	de	 las	piedras	y	que	sólo	mediante	 las	Llaves	podrían	acceder	a
los	 tesoros	 ocultos	 del	 Don,	 pero	 estas	 se	 hallaban	 ya	 en	 su	 poder	 y	 los	 trabajos
avanzarían	 rápidamente	 en	 ausencia	 de	 todo	 otro	 impedimento	 terrenal.	 Era
necesario,	pues,	artistar	un	impedimento	supraterreno.

Leb	se	sentó	en	su	silla	predilecta,	relajó	sus	miembros,	se	concentró	en	su	pecho.
Notó	enseguida	una	especial	densidad	alrededor	del	cuerpo	y	su	consciencia	emergió
de	 la	 inercia	 de	 su	 carne	 a	 esta	 nueva	 densidad	 luminosa	 y	 vibrante	 del	 aire.
Contempló	su	carcasa	vacía	con	una	mezcla	de	cariño	y	desapego,	como	un	ave	 la
jaula	 que	 la	 cobija	 y	 apresa,	 y	 la	 protegió	 con	 un	 aura	 de	 balsámica	 luz	 diamante.
Veía	 el	 interior	 de	 su	morada	 prácticamente	 igual	 a	 como	 era	 en	 la	 realidad	 de	 su
vigilia,	 y	 ello	 significaba	 que	 desde	 sus	 últimas	 experiencias	 había	 empezado	 a
dominar	 los	 estratos	 más	 densos	 de	 su	 cuerpo	 sutil.	 No	 imaginaba	 dónde	 habría
empezado	 a	 cavar	 aquel	 escuadrón	 de	 obreros,	 pero	 había	 algo	 que	 podía	 llevarlo
hasta	 allí:	 el	 recuerdo	 de	 una	 vibración	 que	 le	 era	 terriblemente	 conocida.	 Era
peligroso,	muy	peligroso	en	realidad,	pero	era	la	forma	más	rápida	de	actuar.	Evocó
el	recuerdo.	Su	memoria	se	colmó	de	obscuridad	y	fuego.	Dio	un	paso	hacia	la	pared,
que	 se	 transformó	 en	 una	 espesa	 cortina	 de	 niebla;	 la	 obscuridad	 se	 conformó
entonces	en	unos	ojos,	un	rostro,	una	imagen	que	había	sido	entrenado	a	temer,	y	el
fuego	la	rodeó	en	un	nimbo	de	horror	pasado.	Atravesó	la	cortina	de	niebla.	Ruido	de
picos	 golpeó	 su	 consciencia	 y	 el	 sonido	 desgarrador	 de	 palabras	 en	mâurya.	 Allí
estaba	el	hombre;	no,	el	titán.	Y	Leb	pasó	junto	a	él	como	una	brisa	fría.	Abdalsâr	la
percibió	y	 se	volvió	afilando	 su	mirada	oculta,	pero	en	aquel	mismo	momento	una
roca	 se	desprendió	del	 techo,	quebrantó	una	de	 las	vigas	de	 la	 improvisada	mina	y
aplastó	 a	 dos	 obreros;	 uno	 murió	 al	 instante	 bajo	 la	 masa	 pétrea,	 el	 otro	 quedó
atrapado	por	sus	piernas	y	estas	fundidas	con	la	tierra.	Gritos	en	mâurya	arreciaron,
maldiciones	 y	 palabras	 terríficas.	 Abdalsâr	 debió	 concentrar	 toda	 su	 energía	 en
dominar	 una	 situación	 que	 podía	 escapársele	 de	 las	 manos.	 No	 había	 reclutado
esclavos	para	esta	tarea,	sino	iniciados	en	los	misterios	que	él	mismo	había	instituido
en	 las	 profundidades	 del	 desierto,	 poco	 después	 de	 la	 Segunda	 Conflagración.	 No
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eran	 esclavos	 y,	 aunque	 los	 trataba	 con	 la	 dureza	 de	 un	 jefe	 militar,	 les	 debía	 la
protección	de	un	maestro.	Bramó	palabras	de	disciplina	que	ahogaron	todo	otro	ruido.
Se	acercó	al	hombre	inmovilizado	por	la	roca,	que	sudaba	copiosamente	y	temblaba
en	medio	de	un	círculo	de	antorchas.	Se	agachó	sobre	él	hasta	que	sus	labios	rozaron
el	lóbulo	de	la	oreja	del	mutilado.	En	susurros	le	preguntó	si	quería	vivir	como	una
bestia.	 El	 hombre	 movió	 violentamente	 la	 cabeza	 y	 gimió.	 Abdalsâr	 se	 incorporó
apartando	 la	 vista	 de	 él	 con	 indiferencia	 altiva.	 Sólo	 cuando	 volvió	 a	 rugir	 sus
órdenes,	 los	 obreros	 descubrieron	 la	 daga	 ensangrentada	 en	 su	mano	 derecha	 y	 al
hombre	sin	piernas	abrazar	la	roca	en	un	gesto	de	entrega	mortal,	mientras	su	cabeza
desprendida	rodaba	por	el	suelo	con	su	mueca	de	espanto	y	liberación.	La	piedra	fue
apartada	 entonces,	 se	 cavó	 para	 los	 muertos	 una	 fosa	 y	 se	 les	 cubrió	 con	 tierra.
Después,	los	diez	picos	volvieron	a	su	primer	trabajo.

Abdalsâr	odió	haber	perdido	dos	hombres	de	aquella	manera,	no	sólo	porque	esto
haría	más	lento	el	trabajo,	sino	porque	había	elegido	aquel	grupo	entre	los	mejores	de
sus	 iniciados.	 Las	 profundidades	 del	 desierto	 siempre	 habían	 sido	 receptivas	 al
mensaje	 de	Maurehed,	 a	 los	 misterios	 de	 la	 Cabeza	 Negra.	 Allí	 los	 hombres	 eran
feroces	como	 tormentas	de	arena	y	el	 infierno	no	era	un	vano	 temor	de	ultratumba
sino	una	experiencia	constante,	innegable:	la	tierra	misma	les	ofrecía	el	signo	de	que
si	 Dios	 existía,	 era	 una	 odiosa	 burla.	 Allí,	 el	 alma	 no	 vacilaba	 entre	 dos	 poderes
extremos:	se	sentía	abandonada	por	el	Cielo,	ajena	a	las	Alturas,	una	hija	y	una	sierva
de	la	Obscuridad,	el	Dolor,	la	Escasez.	Sabía	que	su	prisión	no	la	abandonaría	nunca,
y	que	cualquiera	de	los	dones	del	universo	que	quisiera	disfrutar	debería	tomarlo	por
rapiña,	 con	 ayuda	 de	 sus	 propios	 Dueños	 obscuros	 y	 contra	 los	 amos	 divinos	 del
mundo,	 que	 con	 desdén	 la	 contemplaban	 desde	 sus	 celestes	 moradas	 cristalinas.
Durante	cientos	de	años	tribus	de	aquellas	latitudes	se	reconocieron	vasallas	de	uno	u
otro	de	los	Señores	Negros.	Krissa,	la	reina-maga,	fundó	allí	su	monarquía,	que	fue
devastada	 durante	 la	 Segunda	 Conflagración.	 Abdalsâr	 no	 hizo	 sino	 cultivar	 un
terreno	que	ya	había	sido	preparado	minuciosamente,	y	abonado	con	el	estiércol	y	la
ira	de	los	siglos.	A	su	gesto	acudieron	los	moradores	de	las	arenas	inflamadas,	restos
de	 tribus	 fieras	 devastadas	 por	 guerras,	 plagas	 y	 hambrunas,	 dueños	 sólo	 de	 su
desesperación	y	engañando	su	 sed	con	 la	angostura	del	odio.	Abdalsâr	 reunió	unos
miles,	 seleccionó	a	unos	cientos	para	sus	misterios,	 sólo	a	unos	pocos	 inició	en	 los
grados	superiores	de	su	conocimiento.	En	un	volcán	apagado	creó	su	fortaleza.	Sus
hombres	trabajaron	como	termitas	cavando	túneles,	construyendo	cámaras,	cisternas,
trazando	caminos	en	la	montaña	y	provocando	sifones	para	el	ascenso	del	agua	de	la
poderosa	corriente	subterránea	que	circundaba	 las	 raíces	del	coloso	de	fuego.	En	el
calor	 de	 aquel	 trabajo	 incalculable	 nació	 un	 férreo	 espíritu	 de	 grupo	 y	 la	 vida	 de
aquellos	hombres,	poco	antes	meros	despojos	humanos,	conquistó	una	dirección	y	un
sentido:	 el	 precio	 pagado	 fue	 la	 sumisión	 a	 la	 mano	 tremenda	 de	 Abdalsâr,	 que
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aquellos	conocieron	como	Belguresh,	el	Señor	de	la	Montaña	de	Fuego.	El	fuego	no
brotó	ya	más;	las	hondas	meditaciones	de	Belguresh	en	la	base	del	monte	le	hicieron
dueño	del	espíritu	del	volcán	y	este	no	volvería	a	desatar	su	 ira	sin	 la	voluntad	del
amo	de	su	ira.

Ahora	 como	entonces,	 casi	 cuarenta	 años	después,	 los	picos	volvían	 a	violar	 la
noche	 telúrica.	Trabajaban	 rápidos	 y	 eficaces,	 con	un	 ritmo	 incansable	 y	 poderoso,
abriendo	un	camino	en	la	densa	materia	para	la	ignívora	ambición	del	titán.	En	aquel
entonces,	 Abdalsâr	 había	 gobernado	 no	 hombres,	 sino	 gusanos;	 ahora	 estaba
diabólicamente	 orgulloso	 de	 sus	 creaciones	 y	 contemplaba	 en	 todos	 ellos,	mientras
veía	 expandirse	 y	 contraerse	 las	 espaldas	 como	 grandes	 alas	 carnosas	 de	 saurios
voladores,	la	marca	de	su	iniciación	abrillantada	por	el	sudor	acre.

Había,	 en	 aquella	 región	 profunda	 del	 desierto,	 un	 escorpión	 gigante	 al	 que
llamaban	nurtan.	Los	ejemplares	más	pequeños	medían	entre	uno	y	dos	pies	de	largo,
pero	las	hembras	más	viejas	llegaban	hasta	cinco	sin	contar	el	aguijón,	que	se	rizaba
sobre	 ellas	 acorazado	 por	 impenetrables	 placas	 de	 color	 naranja,	 rápido	 como	 un
látigo	 y	 acabado	 en	 una	 punta	 fuerte	 y	 deletérea	 como	 la	 moharra	 de	 una	 lanza
emponzoñada.	Para	un	hombre,	la	picadura	del	nurtan	era	la	muerte	instantánea,	pero
Abdalsâr	descubrió	el	modo	de	vencer	el	veneno	y	servirse	de	él.	Una	vez	inoculado,
este	no	desaparecía	nunca,	como	tampoco	 llegaba	 jamás	a	desvanecerse	del	 todo	el
dolor	de	la	picadura.	Pero	uno	y	otro	podían	ser	sometidos	por	medio	de	una	ascesis
infinita,	de	una	voluntad	inconquistable.	El	veneno	se	transformaba	entonces	en	una
presencia	constante	de	la	muerte	en	el	cuerpo,	pero	la	muerte	era	un	aliado	y	otorgaba
a	su	huésped	visiones	reveladoras	en	unos	casos	o	incendiaba	ciertos	estados	de	la	ira
con	una	fuerza	sobrehumana.	También	podía	matarlo	si,	perdiendo	el	dominio	de	sí
mismo,	traicionaba	el	pacto	sagrado	con	aquella	presencia	definitiva.	Pero	el	iniciado
aceptaba	sin	miedo	la	compañía	de	la	muerte,	¿no	era	mejor	verle	el	rostro,	percibir
su	hálito,	merecer	sus	dones,	responder	con	invencible	autodominio	a	sus	exigencias
inexorables	que	 temerla	y	 soportarla	oculta	 tras	 las	máscaras	 falaces	de	 la	vida?	El
signo	de	 la	 iniciación	era	 la	picadura	del	nurtan,	un	volcán	de	carne	dolorida	en	el
cuerpo	 del	 adepto,	 a	 veces	 del	 tamaño	 del	 puño	 de	 un	 niño	 pequeño.	 Durante	 los
primeros	 días,	 el	 dolor	 era	 un	 infierno;	 pasaban	 luego	 meses	 en	 que	 la	 carne	 se
resentía	como	herida	por	un	dardo	reciente;	luego	quedaba	una	estela	de	dolor,	más	o
menos	 intenso	 según	 la	 víctima	 o	 según	 su	 momento,	 recuerdo	 permanente	 de	 la
impiedad	de	 la	vida.	Los	 iniciados	 tomaban	el	nombre	del	 escorpión	y	de	 su	dolor
estaban	fieramente	orgullosos.

No	 solamente	 Abdalsâr	 observaba	 las	 espaldas	 y	 antebrazos	 marcados	 por	 el
nurtan,	 y	 el	 avance	 trepidante	 del	 trabajo.	 También	 Leb,	 invisible	 para	 los	 ojos
mortales	pero	situado	a	espaldas	de	Abdalsâr,	contemplaba	los	hombres	y	el	esfuerzo
concentrado	 de	 su	 activa	 mística	 obscura.	 Se	 daba	 cuenta	 ahora	 de	 su	 error	 de
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cálculo.	Este	pequeño	grupo	le	revelaba	muchas	cosas;	en	primer	lugar,	que	Abdalsâr
actuaba	 en	 secreto	 y	 que	 nada	 sabían	 los	 nobles	 de	 estas	 excavaciones.	 Sin	 duda,
estos	carecían	ya	del	poder	para	impedirlas	o	para	aprovecharse	de	ellas,	pero	no	era
esta	 la	 cuestión:	 tanto	 mejor	 manejaría	 Abdalsâr	 a	 sus	 marionetas	 cuanto	 mejor
pudiesen	estas	ocultarse	a	sí	mismas	que	lo	eran.	En	segundo	lugar,	Leb	comprendía
que	Abdalsâr	tenía	prisa	por	hallar	los	tesoros	del	Don.	Podía	haber	esperado	a	que	el
reino	 estuviese	 en	 manos	 de	 los	 nobles,	 los	 nobles	 en	 manos	 de	 Elva	 y	 Elva,
declaradamente,	 en	 sus	 propias	 manos;	 las	 excavaciones	 habrían	 sido	 entonces
seguras,	abiertas	y	habría	podido	emplear	recuas	de	esclavos	en	ellas.	Esta	premura
indicaba	 que	 Abdalsâr	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 confiar	 totalmente	 en	 el	 éxito	 de	 la
conspiración	para	satisfacer	su	mayor	anhelo:	violar	los	secretos	de	Ban.	Y	esta	grieta
en	la	confianza	la	había	producido,	con	toda	seguridad,	la	huida	de	los	Belinor	y	la
imposibilidad,	por	lo	menos	momentánea,	de	obtener	el	dinero	de	su	banco.	A	Leb	no
le	cabía	duda	de	que	a	Vrik,	hasta	cierto	punto,	le	habían	permitido	escapar;	Abdalsâr
querría	conocer	las	capacidades	y	los	límites	del	muchacho,	quizás	para	llevárselo	a
su	 santuario	y	hacer	de	él	un	nurtan,	 pero	habría	 esperado	 recuperarlo	pronto,	más
manso	o	más	desesperado	por	 su	 frustrada	huida.	Sin	 embargo,	 la	desaparición	del
viejo	Baar	ante	los	ojos	de	sus	secretos	vigilantes	había	sido	una	operación	maestra
de	 las	Órdenes.	 El	 oro,	 la	 plata	 y	 las	 joyas	 que	 había	 en	 las	 arcas	 del	 banco,	 algo
menos	de	 los	dos	mil	 talentos	exigidos	por	Abdalsâr,	 se	desvanecieron	con	él,	y	 la
falta	del	dinero	haría	ahora	a	los	nobles	más	pusilánimes	o,	por	lo	menos,	más	lentos
y	cautelosos	sus	actos.	Habían	ganado	las	guarniciones	del	desierto,	Assur	y	Naor,	era
verdad,	pero	aún	faltaban	Ôrkan	y	Loth	en	el	Swar,	e	 Ishkáin	en	el	Sur;	haría	 falta
llevar	tropas	allí,	pagar	sobornos,	y	dadas	las	limitaciones	del	tesoro	real	así	como	la
poca	disposición	de	 los	nobles	a	arriesgar	 sus	 fortunas,	 todo	ello	 sería	difícil	 sin	 la
plata	inmediata	de	Belinor.

Pero	aún	algo	más	le	revelaba	a	Leb	la	presencia	de	aquel	pequeño	grupo	en	las
entrañas	de	la	ciudadela:	 la	envergadura	de	la	acción	que	Abdalsâr,	y	a	 través	de	él
los	Electos	Negros,	estaban	emprendiendo.	Abdalsâr	ansiaba	los	tesoros	de	la	cripta
hasta	el	punto	de	arriesgar	en	la	aventura	los	elementos	más	preciados	de	su	ejército.
Aquellos	 diez	 hombres	 valían	 cien	 de	 la	 guardia	 real	 ebénida.	 Con	 cincuenta,
Abdalsâr	 podía	 someter	 la	 capital	 y	 con	 quinientos	 todo	 el	 reino.	 Pero	 hacerlos
combatir	a	la	luz	del	día	sería	despertar	el	contrataque	furioso	de	las	Órdenes	antes	de
que	el	arma	más	valiosa	y	definitiva	de	los	Electos	Negros,	cultivada	en	el	mayor	de
los	secretos,	estuviese	completa	y	perfeccionada,	preparada	para	la	conquista	de	todo
el	antiguo	imperio.	En	realidad,	la	existencia	del	volcán	perdido	en	el	desierto	no	era
desconocida	por	las	Órdenes,	pero	los	únicos	que	habían	logrado	violar	sus	misterios,
Belias	y	Lib-Yummum,	pagaron	su	hazaña	con	la	vida.	Y	de	los	esbirros	de	Abdalsâr,
los	hombres-escorpión	iniciados	por	él,	sólo	uno	le	había	traicionado,	sólo	uno	había
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huido	del	volcán	y	vivido	para	ocultarlo.	Hacía	de	ello	un	poco	más	de	treinta	años.
Ahora	estaba	a	sus	espaldas,	inmóvil,	invisible,	observándolo.
A	Leb	la	presencia	de	Abdalsâr	en	el	túnel	le	impedía	actuar.	Esto	era,	al	fin	y	al

cabo,	lo	que	justificaba	que	el	Electo	Negro	estuviese	allí,	vigilando	la	labor	de	sus
obreros.	Se	decía	que	las	piedras	de	la	cripta	se	protegían	a	sí	mismas	con	sortilegios
antiguos:	Abdalsâr	era	la	fuerza	que	podía	destejerlos.	Y	el	poder	de	Abdalsâr	había
crecido	en	las	últimas	décadas,	esto	le	resultaba	a	Leb	indudable.	Su	aura	era	obscura,
pero	 compacta,	 coherente,	 sensible,	 absorbente;	 un	 imán	 irradiando	 las	 ondas
seductoras	de	un	 fatal	magnetismo,	capaz	de	atrapar	hombres	o	pensamientos,	o	de
cazar	los	negros	eventos	que	flotan	en	los	dominios	sutiles	del	Tiempo	y	coagularlos
en	 sucesos	 terribles.	 No,	 Abdalsâr	 no	 era	 un	 ser	 despreciable,	 sino	 un	 enemigo
admirable,	 magnífico,	 un	 hombre	 alzado	 a	 la	 magnitud	 del	 titán	 por	 su	 entrega
absoluta	 al	 Poder	 primordial	 de	 la	 Sombra.	 Abdalsâr,	 Belguresh,	 Wárkatar
Tamúshankú,	eran	algunos	de	los	nombres	que	sus	secuaces	habían	aprendido	a	temer
tanto	 como	 sus	 enemigos;	 pero	 pocos	 sabían	 que	Dhanda,	Castigo,	 era	 su	 nombre
iniciático,	el	título	que	Maurehed	Cabeza	Negra	le	diera	cuando	penetró	con	sus	ojos
sombríos	el	porvenir	 aún	enmadejado	de	 su	discípulo	en	un	éxtasis	de	 torva	visión
oculta.

Leb	no	podía	seguir	allí	más	tiempo.	Debía	retornar	a	la	protección	de	su	cuerpo	o
ascender	a	una	dimensión	a	la	que	Abdalsâr	no	tuviese	acceso	para	actuar	desde	allí,
arriesgándose	 así	 a	 un	 resultado	 lejano	 e	 incierto.	Demasiado	bien	 sabía	que	 sin	 el
accidente	 que	mató	 a	 dos	 de	 los	nurtan,	 habría	 sido	 una	 presa	 fácil	 para	 el	 Electo
Negro.	 Leb	 había	 aprovechado	 esta	 circunstancia	 para	 deslizar	 una	 incitación	 al
olvido	 en	 la	 mente	 de	 Abdalsâr	 y	 este,	 aunque	 había	 percibido	 la	 llegada	 de	 una
entidad	extraña	al	túnel,	no	había	dado	muestras	después	de	querer	ocuparse	de	ella.
Pero	 el	 ingenuo	 truco	 de	 Leb	 no	 podía	 tener	 efectos	 muy	 duraderos	 en	 el	 gran
Iniciado.	Ahora	 debía	 actuar	 con	 rapidez	 y	 hacer	 lo	 único	 que	 todavía	 estaba	 a	 su
alcance:	localizar	la	entrada	del	túnel	en	la	superficie	de	la	ciudadela.

Pero	apenas	quiso	moverse,	Leb	descubrió	que	no	podía	hacerlo.	Miró	al	suelo	y
vio	una	serpiente	de	obscuros	tornasoles	anudarse	a	sus	pies,	sus	tobillos,	sus	rodillas,
sus	muslos,	en	 la	danza	de	su	ascenso	espiral.	Alzó	 la	cabeza	y	otra	serpiente	cayó
sobre	él,	roja	y	triste	como	el	carbunclo;	enlazó	su	cuello,	ató	sus	brazos,	estrujó	su
cintura,	 tapó	 su	 boca	 con	 la	 flexible	 viscosidad	 de	 su	 ancho	 cuerpo.	 Abdalsâr	 se
volvió	lentamente	hacia	él,	con	una	mueca	fiera	en	sus	labios.	Ahora	podía	matarlo
con	los	ojos,	fustigándolo	con	un	rayo	de	su	cólera.	Pero	se	contentó	con	mirarlo	y,
mientras	 lo	 contemplaba,	 nuevas	 serpientes,	materializaciones	 de	 la	 propia	 energía
vital	 del	 Electo,	 fueron	 llegando	 a	 él,	 sujetándolo,	 envolviéndolo,	 oprimiéndolo	 en
una	cárcel	viva	de	adujas	innumerables.

El	 ruido	de	 los	picos	era	 lejano.	El	 túnel	estaba	a	punto	de	desvanecerse	y	Leb
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recordó	el	terror	que	lo	había	educado	en	el	volcán	con	esa	viveza	que	trae	a	veces	de
su	tumba	el	pasado.	Un	poco	más	y	el	vínculo	que	lo	unía	a	su	cuerpo	físico	quedaría
destrozado,	 la	 carne	muerta	 en	 su	morada	 y	Leb	 exiliado	 en	 la	 orilla	 gélida	 de	 las
ingrávidas	formas	espectrales.	Dominó	el	 terror	y	se	impuso	calma.	No	podía	hacer
otra	cosa	más	que	morir	dignamente,	bellamente,	y	buscó	una	palabra,	una	frase,	un
verso	que	lo	acompañara	en	el	tránsito.	En	su	memoria	resonaron	las	últimas	líneas
de	su	poema	épico,	y	con	la	voz	solitaria	del	otro	mundo	cantó:

Diamante	es	el	rayo	que	salva	y	que	mata	llegando	de	Ti,	oh	Madre	de	Fuerza,
Verdad	y	Espanto.

Y	su	música	le	colmó	de	una	última	y	salvaje	alegría.
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E

XVI

l	 Portal	 de	 Aurobántur.	 Recordaba	 aquella	 tarde	 lejana	 en	 que
Dión	reveló	a	los	miembros	del	Consejo	de	Dyesäar	el	secreto	del
Portal:	el	Deva	podía	 remontarse	hasta	su	 fuente,	y	 las	cataratas

de	Ishkáin,	inmensas,	soberbias,	brutales,	eran	en	realidad	una	puerta	al	alma	oculta
del	río,	subterránea	y	misteriosa.	Eso	dijo	el	príncipe	eterio	sorprendiendo	la	memoria
y	 la	experiencia	milenarias	de	 los	Señores	del	Mar.	Mándos	no	era	 rey	entonces	ni
alimentaba	sueños	de	serlo.	Ïlahur,	su	padre,	era	el	monarca,	el	primer	Señor	del	Mar
que	 portó	 corona,	 y	 después	 de	 él	 la	 soportó	 Ïleh	 el	 Grande,	 hermano	 mayor	 de
Mándos.	 Esos	 primeros	 reyes	 habían	 partido	 ya,	 y	 ahora	 él	 seguía	 su	 estela
desvanecida	al	otro	mundo.

La	 nave	 se	 movía	 por	 la	 fuerza	 de	 los	 remos	 y	 el	 agua	 era	 atronadora.	 Se
acercaban	al	hervor	del	río	y	una	espuma	de	violento	blanco	los	cercaba.	Un	orvallo
finísimo	adiamantaba	el	aire	y	los	rayos	del	sol	estallaban	en	él	sus	colores.	El	barco
se	 deslizaba	 bajo	 una	 arquitectura	 de	 arcos	 iris	 como	 por	 una	 profunda	 bóveda
luminosa.	Algo	más	allá,	el	río	se	arrojaba	de	la	altura	precipitándose	como	un	tigre.

Al	contemplar	a	Dión	en	la	proa	de	la	nave,	Mándos	halló	en	su	memoria	una	de
esas	posesiones	intrascendentes	que	de	modo	incomprensible	se	hurtan	al	olvido:	el
príncipe	eterio	vestía	hoy	como	aquella	tarde	remota	frente	al	Consejo:	la	diadema	de
gemas	azules	y	verdes	con	el	leviatán	de	platino	y	rubíes	empinado	en	su	frente,	una
túnica	 azul	 celeste	 hasta	 las	 rodillas	 y	 pantalones	 del	 mismo	 color,	 un	 cinturón
dorado,	y	 la	piel	blanca	y	fina	de	sus	pies	por	calzado.	Su	 larga	cabellera	 rubia	era
otra	 cascada	 sobre	 sus	 hombros.	 Dión	 alzó	 los	 brazos	 y	 habló	 en	 el	 eterio
desconocido;	 el	 río	 le	 respondió	 con	 furor.	 La	 nave	 avanzó	 hacia	 la	 corriente
desmontañada,	hacia	el	centro	preciso	en	que	el	martillo	de	agua	golpeaba	el	yunque
de	las	aguas;	y	Mándos	pensó,	como	aquella	otra	tarde	en	que	los	navíos	de	Dyesäar
atravesaron	 el	 Portal	 en	 su	 viaje	 a	 la	 batalla,	 hacía	 cuarenta	 años	 ya,	 que	 el	 golpe
monstruoso	 del	 Deva	 los	 sepultaría.	 Su	 corazón	 aleteó	 y	 la	 emoción	 le	 saturó	 el
pecho.	El	barco	avanzaba	ya	a	través	de	los	chorros	ensordecedores	de	diamante	y	ni
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una	gota	lo	castigaba.	Elevó	la	mirada	y	vio	las	aguas	partirse	en	la	bóveda	de	arcos
iris	que	 los	 techaba,	como	 las	guedejas	de	una	melena	cristalina	a	 los	 lados	de	una
cabeza	gigante.	Miró	atrás:	el	mundo	era	agua.	Miró	adelante:	el	mundo	era	silencio	y
sombras	y	plenitud.	La	llave	del	Portal	se	había	materializado	en	las	palabras	de	Dión
y	el	río	los	aceptaba	a	sus	arcanos.

Grandes	 fanales	 fueron	prendidos	 en	 la	 proa	 y	 los	 costados	 del	 barco.	El	Deva
avanzaba	mudo	y	con	tanta	lentitud	hacia	Dyesäar	que	se	diría	quieto	como	un	lago.
Sólo	los	remos,	su	ritmo	en	el	agua,	y	el	eco	reverberando	en	la	profundidad.	Mándos
y	Dión	callaban,	sobrecogidos	por	el	momento,	inmóviles	bajo	un	cielo	de	piedra;	y
el	barco	se	movía	como	sobre	una	alhombra	de	resplandores	que	despertaba	las	aguas
a	un	azul	turquesa,	sereno	y	sin	mácula.

—Cruzamos	veloces	el	Portal	hace	cuarenta	años	—susurró	Dión	junto	a	Mándos
—,	perdiéndonos	muchos	misterios.

—Nos	esperaba	la	batalla,	impostergable	—respondió	Mándos—.	Pero	abandonar
estas	profundidades	fue	desgarrador.	Como	el	nacer.	Hay	aquí…	—titubeó.

—Un	silencio	vivo,	una	belleza	sensible	pero	informe.
La	voz	de	Dión	era	íntima	y	distante,	parecía	oída	pero	no	pronunciada.
—Sí	 —agradeció	 Mándos—.	 Uno	 podría	 pasar	 aquí	 la	 vida,	 explorando,

conociendo,	y	no	la	agotaría.
—No,	no	agotarías	los	arcanos	del	Portal,	Mándos,	hermano,	ni	con	una	vida	tan

larga	como	la	de	los	Rishis.
Mándos	suspiró,	apartado	un	instante	de	la	contemplación	exterior	para	sentir	el

peso	de	sus	sentimientos.
—No	la	quisiera	para	mí	—respondió	luego—.	Estoy	cansado	de	Mándos.	Dión,

calladamente,	sonrió.
—Por	eso	necesitas	morir,	hermano.
—¿Qué	es	morir,	hermano?	—preguntó	Mándos.
—Un	cambio	de	ropas	—contestó	el	príncipe	eterio—.	A	menos	que	quieras	que

sea	otra	cosa.
—¿Qué?
—Oh,	el	mundo	está	lleno	de	seres	efímeros	para	los	que	la	muerte	es	en	verdad

morir.
—Pero	sus	almas…	—repuso	Mándos.
—Sus	 almas…	 Hay	 almas	 que	 aspiran	 a	 disolverse	 en	 la	 Nada	 Suprema

aniquiladora.	Y	hay	otras	que	no	conservan	todas	sus	máscaras.	Pero	la	muerte	está
lejos	todavía,	Mándos,	y	tú	entrarás	en	ella	despierto	como	un	Rey.

Mándos	tornó	a	la	contemplación	de	la	gruta,	hondo	y	sereno.
—No	 tenemos	 toda	 una	 vida	 —añadió	 el	 príncipe	 eterio—,	 pero	 te	 mostraré

algunos	de	los	arcanos	del	Portal.
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A	medida	que	el	barco	fue	penetrando	en	la	caverna,	el	 tiempo	humano	dejó	de
tener	sentido.	Como	si	el	hábito	quedase	cancelado	en	aquella	atmósfera	fabulosa,	los
hombres	olvidaban	su	necesidad	de	comer	y	de	reposo,	el	sueño	no	venía	y	el	acto
animal	de	la	ingestión	se	les	antojaba	una	profanación	del	lugar.	Dión	condescendió
los	dos	primeros	días	pero,	demasiado	consciente	de	que	la	belleza	y	 la	fascinación
también	 pueden	 matar	 al	 hombre,	 sugirió	 a	 su	 amigo	 y	 a	 su	 tripulación	 que
permitiesen	a	la	clepsidra	de	abordo	ordenar	lo	que	en	sus	vidas	ya	no	organizaba	el
hábito.	Reluctantes,	unos	y	otros	aceptaron	las	razones	del	príncipe	y	desde	entonces
comieron,	aunque	poco	y	como	con	pudor	solitario;	durmieron,	aunque	doliéndoles
perderse	en	el	sueño	o	la	inconsciencia.

Mándos	 revivió	momentos	 pretéritos	 bajo	 cielos	 inconcebibles	 ofrecidos	 por	 la
roca	y	pasaba	las	horas	con	la	mirada	fija	en	las	alturas	de	la	gruta.	A	veces	daba	la
impresión	de	que	la	piedra	se	había	hecho	transparente	y	que	raras	estrellas	brillaban
más	allá	de	un	techo	de	cristal;	otras,	que	el	cielorraso	había	sido	pintado	como	una
capilla	 con	 los	 misterios	 de	 la	 Creación,	 o	 que	 era	 un	 redil	 de	 turgentes	 nubes
petrificadas,	 o	 una	 inmensa	 losa	 de	 mármol	 con	 vetas	 largas,	 sinuosas	 como
serpientes	 azules,	 o	 un	 jardín	 de	 cuarzo	 de	muchos	 colores…	 o	 el	 espinazo	 de	 un
leviatán	que	los	hubiese	devorado.

Cuando	Mándos,	en	un	éxtasis	de	contemplación,	susurró	esta	última	 imagen	al
príncipe	eterio,	este	sólo	respondió:

—Ah,	el	leviatán.
Y	 durante	 un	 día	 entero	 no	 volvió	 a	 pronunciar	 palabra.	 Pero	 al	 cabo	 de	 ese

tiempo,	Mándos	percibió	que	la	nave	derivaba	a	estribor	y	que	dejaba	el	curso	central
del	Deva	para	seguir	algo	semejante	a	un	afluente	o	una	calle	lateral.	No	preguntó	la
razón	y	permaneció	expectante.	No	tardaron	en	alcanzar	su	otro	extremo,	que	se	abría
a	un	circo	magnífico	de	aguas	inmóviles	bajo	una	cúpula	solemne.

—Mira	—dijo	únicamente	Dión	señalando	más	allá	de	la	proa.
Mándos	descubrió	que	las	paredes	y	el	 techo	reververaban	con	luz	propia,	visos

de	oro	y	fulgores	de	color	naranja.	Pero	vio	algo	más.	Formas	inmensas	paseaban	las
aguas	como	vivas	fortalezas	de	carne	animal.	Contó	doce,	tremebundas,	atroces…	tan
calmas	como	el	aire	de	la	caverna.

—Leviatanes	—murmuró	aún	incrédulo.
Bestias.
—Leviatanes	—confirmó	Dión	mientras	 los	 remos	 seguían	 empujando	 la	 nave

hacia	las	Mándos	percibió	que	otros	muchos	dormitaban	en	el	fondo	del	agua	dorada,
grandes	 como	 praderas.	 El	 barco	 rozó	 la	 piel	 acero	 de	 uno	 de	 los	monstruos,	 que
flotaba	a	estribor,	y	este,	como	un	monje	apenas	distraído	de	su	meditación,	se	apartó
levemente	y	continuó	su	soñar	despierto.

—Leviatanes	—continuó	Dión—.	Este	es	su	nido,	acaso	el	último	que	les	quede
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en	el	mundo.	Jamás	atacarían	a	alguien	que	llegase	hasta	aquí,	pues	demasiado	bien
saben	que	no	 sería	 un	 enemigo.	Desde	 aquí	 cruzan	 en	uno	u	 otro	 sentido	 el	Deva,
invisibles	para	los	ojos	mortales	de	este	tiempo;	descienden	al	mar,	surcan	océanos,	y
siempre	retornan.	Esperan,	Mándos.	Y	esperarán	 todavía	un	milenio	más,	pues	a	su
estirpe	le	corresponde	cumplir	la	profecía	de	la	redención.

—¿Y	qué	profecía	es	esa,	hermano?
—Se	dice	que	un	leviatán	preludió	la	caída	del	Don	y	que	un	leviatán	anunciará

su	despertar.
—Símbolo	 y	 cuerpo	 de	 la	 Iniciación	—murmuró	Mándos—.	 Una	 figura	 atroz

para	la	era	de	la	Fuerza,	para	este	ciclo	de	obscuridad	que	exige	del	hombre,	más	que
cualquier	otra	cosa,	coraje.

Minúsculo	y	desvalido,	el	barco	se	deslizaba	entre	las	moles	inmensas.	El	golpe
casual	de	una	cola,	un	movimiento	brusco	contra	el	casco,	podían	destrozarlo,	pero
los	 hombres	 no	 temían	 y	 los	monstruos	 se	 apartaban	 abriéndoles	 paso	mientras	 el
leviatán	de	platino	y	rubí	resplandecía	en	la	diadema	del	príncipe	como	un	talismán
místico.

—Parecen	—tornó	Mándos—	los	vehículos	carnales	de	almas	soberbias	que	no
hubiesen	 manifestado	 en	 este	 mundo	 sino	 sólo	 una	 parte	 de	 sí,	 su	 poder
incalculable…	y	en	una	forma	de	inconsciente	y	brutal	hermosura.

—Mira	—le	 respondió	Dión	 señalando	 el	 extremo	opuesto	 del	 circo	 de	 agua	 y
piedra,	que	se	 les	mostraba	a	medida	que	 los	 leviatanes	despejaban	 la	derrota	de	 la
nave.

Mándos	 pensó	 que	 sin	 duda	 aquel	 era	 el	 más	 grande.	 Los	 miraba	 de	 frente,
despierto,	inteligente,	con	ojos	como	incendios	de	gemas,	y	su	piel	era	como	la	plata
bruñida.

—Este	es	Og	—anunció	el	eterio—,	el	primero	de	los	leviatanes,	el	Guardián	de
la	Profecía.	Y	 alzando	una	mano	 en	 señal	 de	 respeto,	 asombro	 y	 veneración,	Dión
saludó	 al	 fenómeno	 y	 Mándos	 lo	 imitó.	 Y	 Og,	 levántandose	 sobre	 su	 cola	 en	 un
equilibrio	imposible	y	silencioso,	idéntico	al	del	leviatán	de	la	diadema	del	príncipe,
respondió	a	la	admiración	de	los	hombres.

Retornaron	 al	 curso	 principal	 del	 Deva	 por	 otros	 canales	 laterales,	 que
atravesaban	la	caverna	desprovistos	de	orillas,	bajo	bóvedas	no	tan	altas	y	magníficas
como	 las	 que	 ya	 conocían,	 aunque	 la	mayoría	 de	 ellas,	 trabajadas	 por	 los	 antiguos
Sumânoï,	brillaban	con	luz	propia.	Entraban	en	una	región	en	la	que	poco	a	poco	se
imponía	 el	 misterio	 de	 la	 tercera	 de	 las	 razas,	 la	 piedra	 hecha	 luz,	 lo	 que	 los
alquimistas	 llamaban	 abnur.	 Pasó	 un	 día	 más	 y	 Dión	 ordenó	 entonces	 fondear	 el
barco	 lo	más	 cerca	 posible	 de	 la	margen	 izquierda	 del	 río.	 Hicieron	 descender	 un
esquife	 al	 agua	 y	 el	 príncipe,	 Mándos	 y	 dos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 eteria	 se
deslizaron	sobre	un	fondo	de	arenilla	dorada	hasta	la	playa	que	formaba	el	río.	Allí	la
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luz	era	escasa,	azul	obscura,	y	el	grupo	caminó	con	 teas.	La	gigantesca	pared	de	 la
gruta	descendía,	 cóncava,	 a	unas	cincuenta	yardas	del	 agua,	pero	había	en	ella	una
abertura	alta,	en	forma	de	uve,	tan	angosta	por	su	parte	inferior	que	sólo	permitía	de
uno	 en	 uno	 el	 paso	 de	 los	 hombres.	 Dión	 encabezó	 la	 hilera	 y	Mándos	 lo	 siguió.
Marcharon	 por	 un	 pasillo	 largo	 y	 recto	 que	 discurría	 bajo	 un	 techo	 de	 estalactitas
portentosas	como	lanzas,	iluminado	por	una	luz	azul	mortecina.	Al	cabo	de	una	milla
el	camino	se	ensanchó	y	emergieron	a	una	cámara	circular	de	luz	levemente	rosácea,
casi	blanca.	Allí	apagaron	las	antorchas.	El	perímetro	de	la	sala	no	era	grande,	pero	sí
su	altura,	y	había	en	el	centro,	sobre	un	pedestal	de	intenso	cuarzo	rosa,	una	figura	de
la	 que	 el	 grupo	 vio	 al	 llegar	 sólo	 su	 parte	 posterior.	 Reverentes,	 la	 rodearon.	 Se
hallaron	por	fin	frente	a	un	muchacho	de	tamaño	natural	en	oro	puro,	con	una	gema
tornasolada	en	la	frente,	que	meditaba	con	sus	ojos	serenos	cerrados;	se	sentaba	sobre
sus	 talones,	 las	 rodillas	 juntas,	 las	 manos	 sobre	 sus	 muslos	 con	 las	 palmas	 hacia
arriba	 en	 un	 doble	 gesto	 de	 entrega	 y	 aceptación;	 dos	 manos	 gigantes,	 tiesas,	 del
mismo	cuarzo	del	pedestal,	 flanqueban	 la	estatua	protegiéndola	como	 las	valvas	de
una	concha	y	ofreciéndola	a	las	alturas	en	un	rito	de	exaltada	aspiración.

—He	soñado	con	esta	figura	—murmuró	Mándos—.	Más	de	una	vez.
—Eso	 significa	 —respondió	 Dión—	 que	 en	 tus	 sueños	 has	 visitado	 Eteria	 la

antigua.	Más	de	una	vez.
Los	 hombres	 del	 príncipe	 apenas	 podían	 contener	 la	 emoción	 y	 en	 sus	 ojos

brillaban	lágrimas	nuevas	de	una	nostalgia	anciana.
—Esta	figura	presidía	los	jardines	del	Mandír	en	nuestra	vieja	capital	—continuó

Dión—.	Aparte	del	templo,	sólo	dos	de	los	grandes	tesoros	eterios	se	salvaron	de	la
destrucción.	Este	es	uno	de	ellos,	el	otro	no	tardaré	en	mostrártelo.

—¿Y	 preferisteis	 ocultarlos	 en	 este	 lugar	 que	 transportarlos	 a	 Éndor,	 con	 el
Mandír?

—Fueron	sacados	de	la	ciudad	mucho	antes	que	el	Mandír	—respondió	Dión—,
cuando	aún	no	sabíamos	si	podríamos	salvar	el	 templo,	 si	habría	 realmente	alguien
capaz	 de	 la	 atroz	 aventura	 o	 si	 el	 Portal	 Invisible	 de	 Aurobántur	 se	 abriría	 para
nosotros.	 Traerlos	 aquí,	 por	 el	 contrario,	 no	 nos	 resultó	 difícil,	 conocedores	 como
éramos	del	secreto	del	Deva.	Bastaba	embarcarlos	en	el	puerto	de	Eteria	y	descender
el	río	hasta	la	entrada	de	la	gruta,	evitando	las	patrullas	de	Sarkón.	Más	tarde,	cuando
la	guerra	hubo	terminado,	podríamos	haberlos	recuperado	para	el	Mandír,	para	Éndor,
pero…	¿Quién	sabe?,	quizás	algún	día;	de	momento	son	nuestro	tributo	a	este	lugar
de	belleza,	poder	y	misterio.

Mándos	contemplaba	al	muchacho	de	oro	con	admiración.	Parecía	vivo;	parecía
dotado	de	esos	mínimos	movimientos	con	los	que	la	vida	se	revela	aun	a	través	de	la
inmovilidad	de	los	seres,	una	leve	contracción	de	la	comisura	del	ojo	o	de	la	aleta	de
la	nariz,	el	vaivén	suave	de	la	respiración,	el	pulso	imperceptible,	una	oscilación	casi
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invisible	del	 eje	del	 cuerpo	a	 través	de	 la	 espalda	erecta,	o	 esa	presencia	 ingrávida
que	cabalga	la	vida	como	un	algo-más	inefable.

—Esta	figura	no	es	sólo	materia	—dijo	Mándos—.	Aquí	hay	otra	cosa.
—No,	no	es	sólo	materia	—confirmó	Dión—,	es	sobre	todo	Arte.	Arte	como	lo

entendemos	 los	 eterios.	Quien	 la	 hizo	 había	 visto	 en	 su	 corazón	 el	 alma	 bajo	 este
aspecto	de	paz,	hermosura	y	ofrenda	de	sí,	y	conocía	profundamente	la	emoción	que
la	 estatua	 transmite.	 Cuando	 la	 creó,	 era	 uno	 con	 ella;	 y	 su	 espíritu,	 despierto,
vibrante,	transmitía	a	sus	manos	el	poder	de	su	Visión.	Ni	un	color,	ni	un	material,	ni
un	gesto	es	caprichoso:	la	imagen	es	una	encarnación	fiel	de	su	arquetipo.

—Dan	ganas	de	imitarla,	de	arrodillarse,	de	sumirse	en	su	mismo	gesto.
—El	Arte	es	expresión	—respondió	el	príncipe—,	pero	la	expresión	es	contagio.

Sin	 embargo,	 espera	 aún	 un	 poco,	 hermano,	 te	 llevaré	 al	 lugar	 que	 te	 dará	 tu
meditación	y	al	que	darás	tu	contemplación	como	una	semilla	para	el	porvenir.

Continuaron	por	un	pasillo	muy	similar	al	anterior,	angosto	pero	con	altas	paredes
de	un	azul	apagado.	No	tardaron	en	desembocar	en	otra	sala	también	circular,	pero	de
perímetro	 regular	y	más	grande.	Estaba	a	obscuras	 salvo	por	una	enorme	esfera	de
cuarzo	 transparente	 que	 irradiaba	 una	 luz	 solar	 en	 el	 centro	 de	 la	 cámara.	 Doce
columnas	 se	 alzaban	 rodeándola	 y,	 como	 ellas,	 el	 suelo	 era	 de	 un	 alabastro	 liso	 y
purísimo.

—El	Mandír	—susurró	Mándos	rendido	al	asombro	al	hallar	en	aquel	submundo
de	piedra	y	luz	una	sala	idéntica	a	la	del	templo	eterio	de	Éndor.

—Existen	otras	salas	como	esta	en	las	tierras	de	Ordum	—respondió	Dión—.	Los
eterios	sólo	tenemos	el	Mandír,	pero	los	Sumânoï,	que	la	tomaron	de	nosotros	junto
con	 el	 culto	 a	Kali,	 la	 construyeron	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 principales	 asentamientos.
Llegaron	a	Eteria	del	holocausto	y	vieron	en	esto	una	promesa	del	porvenir.	¿Ves	la
esfera?	 Todas	 las	 esferas	 sumânoï	 tienen	 su	 guardián,	 una	 presencia	 oculta	 que	 es
como	la	puerta	a	la	memoria	atesorada	por	el	cuarzo;	pero	la	del	Mandír	posee	algo
más:	en	ella	mora	el	alma	de	la	Tierra.

Mándos	contempló	al	príncipe	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Dión,	hermano	—dijo—,	si	no	te	conociese,	creería	que	no	la	sabiduría	sino	la

superstición	habla	por	tu	boca.
—Ya	ves,	Mándos,	como	algunos	secretos	no	basta	con	revelarlos	para	que	dejen

de	 serlo.	 Tú	 mismo	 has	 meditado	 muchas	 veces	 en	 el	 Mandír	 y	 aún	 no	 has
comprendido	 esta	 verdad.	 Pero	 te	 diré	 que	 pocos,	 muy	 pocos	 en	 realidad,	 han
alcanzado	la	raíz	de	este	secreto.	Escucha,	te	contaré	algo	que	nunca	ha	trascendido
mi	 raza.	 Horo-Dianón,	 mi	 antepasado,	 discípulo	 de	 Aurobántur	 y	 constructor	 del
Templo,	fue	incapaz	de	hacer	descender	sobre	el	Mandír	la	presencia	espiritual	con	la
que	habitaba	sus	grandes	monumentos;	no	había	acabado	de	entender	las	palabras	de
Aurobántur,	 nuestro	Avatar	 y	 primer	 rey:	 «Volveré	 a	 vosotros	 con	 un	 alma	 para	 el
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Templo».	 Quizás	 las	 creyó	 poesía;	 en	 todo	 caso	 no	 llegó	 a	 comprender	 que	 no
cualquier	 presencia	 espiritual	 inflamaría	 las	 piedras	 de	 la	 gran	 obra	 dedicada	 a	 la
Madre	 del	 Universo.	 Cuando	 Ban	 llegó	 a	 Ordum	 con	 sus	 hiperbóreos,	 su	 primera
morada	fue	Kamalám,	el	Oasis	de	 las	Nieves,	adonde	ahora	nos	encaminamos.	Allí
tuvieron	 lugar	 sus	 últimas	 ascesis	 y	 revelaciones,	 allí	 culminó	 el	 proceso	 interior
comenzado	en	la	Montaña	Negra	años	atrás…	y	cuyo	fruto	fue	el	descenso	del	alma
del	Mandír,	que	es	el	alma	del	Don	como	el	Don	es	el	alma	de	la	Tierra.	Esto	ocurrió
entre	el	día	once	y	el	doce	del	duodécimo	mes	del	año	noventa	del	Segundo	Día,	a	las
doce	 de	 la	 noche,	 y	 las	 fuerzas	 obscuras	 del	mundo	 respondieron	 al	Descenso	 con
guerras,	volcanes	y	terremotos.	Ban	llegó	a	Eteria	no	mucho	tiempo	después;	allí	fue
saludado	por	otro	Horo-Dianón,	también	antepasado	mío	y	descendiente	del	primero,
que	lo	reconoció	como	Avatar	de	Aurobántur	y	alma	del	Templo;	allí	recibió	Ban	el
título	de	Adhvaram,	Sacrificio	Peregrino,	y	los	secretos	del	âur,	de	los	Cinco	Pilares
y	del	Imperio.	Allí	consignó,	a	petición	de	mi	antepasado,	la	experiencia	interior	que
preludió	el	Descenso.	Ban	repitió	palabra	por	palabra	lo	que	ya	había	consignado	en
Kamalám,	 libro	que	permaneció	para	 siempre	 en	 la	 cámara	de	 sus	 austeridades.	El
nuevo	relato,	escrito	por	su	mano	con	tinta	de	oro	en	pergamino,	fue	guardado	en	el
colmillo	labrado	de	un	elefante	blanco.	Se	le	llamó	el	Kiran,	el	Rayo…	de	Esperanza,
y	durante	mucho	tiempo	se	conservó	en	Eteria.	Más	tarde	fue	devuelto	al	Rey.

—Con	estas	palabras,	hermano,	concluyes	una	narración	iniciada	mucho	tiempo
atrás,	 ¿recuerdas?	 Hace	 cuarenta	 años,	 ante	 el	 Consejo…	 Vuelven	 a	 mí	 ahora
aquellos	días	en	los	que,	porque	yo	era	joven,	creía	que	el	mundo	también	lo	era.	Lo
que	entonces	callaste	lo	revelas	ahora	y	se	cierra	un	ciclo.	Entonces	yo	tenía	treinta	y
seis	años	y,	para	mí,	también	los	tenía	el	mundo.	Tus	enseñanzas	lo	antiguaron	y,	por
primera	vez,	experimenté	al	hombre	como	un	abismo,	un	abismo	 insondable	por	el
que	ascendía,	estrecha	y	peligrosa,	la	tortuosa	escalera	de	la	raza…	Una	escalera	de
cráneos,	Dión,	muertos	y	fracasos,	la	misma	Muerte	petrificada	en	forma	de	peldaños
riéndose	 del	 ascenso	 esforzado,	 de	 cada	 paso	 efímero,	 de	 la	Vida.	Y,	 sin	 embargo,
contra	 toda	lógica	humana,	vi	 también	que	algo	justificaba	seguir	subiendo:	un	hilo
de	luz	tan	débil	que	a	veces	se	pierde	su	rastro,	esa	esperanza	de	un	algo-más,	más
allá	del	hombre	que	cure	y	renueve,	que	reconcilie	y	transforme…	y	gracias	a	lo	cual
el	 alma	 de	 la	 Tierra	 llegue	 a	 manifestarse	 plenamente.	 Ahora	 comprendo	 que	 esa
tenue	estela	de	luz,	como	un	cometa	que	voló	dejando	un	surco	de	polvo	de	estrellas
difuminado,	 es	 el	 trazo	 del	Kiran.	 Lo	 que	 un	 hombre	 erige	 en	 sí	 lo	 erige	 para	 el
Hombre.	Y,	cuando	un	hombre	hace	descender	sobre	sí	una	cualidad	divina,	acerca	la
humanidad	a	su	destino	sublime.

Dión	sólo	sonrió	y	el	eco	de	la	voz	de	Mándos	voló	hondo	en	la	caverna.
—Ven	—dijo	 luego	 el	 eterio,	 y	 el	 grupo	 rodeó	 por	 la	 izquierda	 el	 círculo	 de

columnas.	Había	en	el	otro	extremo	de	la	cámara	un	ábside	de	excavación	mucho	más

www.lectulandia.com	-	Página	130



reciente.
Apenas	 se	 lo	 veía	 desde	 fuera	 pero,	 cruzado	 el	 umbral,	 una	 explosión	 de	 luz

diamante	incendiaba	el	aire.	La	estancia	era	pequeña,	irregular,	de	techo	muy	elevado
y	en	 forma	de	cúpula.	Dión	resistió	con	ojos	de	águila	el	brillo	deslumbrador,	pero
Mándos	hubo	de	 luchar	 contra	 él	 con	ojos	 vulnerables.	Cuando	por	 fin	 pudo	ver	 a
través	 de	 la	 luz	 las	 formas,	 descubrió	 una	 imagen	 tallada	 en	 un	 único,	 portentoso
diamante.	No	comprendió	al	principio	qué	estaba	viendo,	pero	poco	a	poco	la	figura
aceptó	a	sus	ojos.	Era	una	mujer	anciana,	de	tamaño	natural,	sentada	sobre	un	trono.
Vestía	 una	 túnica	 larga	 y	 un	 velo,	 y	 su	 expresión	 era	 divinamente	 materna,	 pero
divinamente	 irónica.	Tenía	 las	manos	calmas	sobre	el	 regazo	y	contemplaba,	con	 la
cabeza	ligeramente	ladeada,	el	mundo	y	la	eternidad.

No	 le	 hizo	 falta	 a	Mándos	 preguntar	 a	 quién	 representaba	 el	 éidolon.	 Lo	 tocó,
fervoroso,	 consciente	de	que	aquel	diamante	no	 lo	había	engendrado	 la	 tierra	 en	el
trabajo	 de	 un	 parto	 milenario:	 era	 Luz,	 la	 luz	 suprema	 de	 la	Madre	 del	 Universo
cristalizada.	Pero	qué	poder	en	el	mundo	material	podía	atraerla	y	darle	morada	en
una	forma…	eso	no	lo	sabía	ni	lo	imaginaba:	era	el	secreto	de	ese	Arte	eterio	que	es
Alquimia	Suprema.

Mándos	no	pudo	sostenerse	de	pie	ni	un	instante	más.	Sus	piernas	flaquearon	y	se
derrumbó	 como	 aplastado	 por	 la	 Luz.	 Lejanamente,	 percibió	 que	 le	 ayudaban	 a
sentarse	 dándole	 respaldo	 contra	 la	 pared	 del	 ábside.	 Una	 presión	 intensa	 pero
agradable	en	el	vértice	de	la	cabeza	lo	atrajo	a	los	mundos	interiores	y	sintió	que	se
expandía,	que	se	elevaba,	que	se	encendía	en	una	implosión	de	Fuego	y	Dicha.	Como
un	 buceador	 de	 aguas	 densas	 y	 obscuras	 que	 retorna	 a	 la	 superficie	 veloz,	 sacó	 la
cabeza	del	mar	de	las	formas,	más	allá	del	limo	flotante	del	mundo,	y	sus	ojos	vieron
lejana	 la	orla	del	manto	diamantino	de	Dios	hecho	Madre.	Su	mente	cesó	entonces
incapaz	de	mayores	cimas	y	su	espíritu	continuó	su	singladura	hacia	su	Ítaca	inefable,
sin	 nave,	 sin	 bitácora,	 sin	 compañía,	 dejando	 en	 la	memoria	 por	 todo	 signo	 de	 su
viaje	un	relámpago	indescifrable	y	mudo.	Pero	en	la	ruta	de	descenso,	Mándos	siendo
otra	vez	Mándos,	vio	los	filamentos	del	devenir	de	Dyesäar,	futurizándose.	Vio	el	Sur
como	 un	 fulgor	 bajo	 el	 imperio	 de	 cuatro	 coronas	 soberbias	 y	 vio	 luego	 una	 lenta
degradación.	Vio	un	pueblo	joven	expulsado	de	su	tierra	y	su	éxodo	a	través	del	mar.
Y	 lo	 vio	 llegar	 a	 las	 costas	meridionales	 de	Ordum	con	 fuerza	 de	 redención.	Y	 en
medio	del	pueblo	 la	vio.	Vio	una	nube	diamante,	pero	 la	nube	era	un	 símbolo	y	el
símbolo	era	un	nombre	y	la	mujer	se	llamaba	Nube	y	la	nube	presidía	el	avance	del
pueblo…	y	 la	mujer	era	 la	Madre.	Y	vio	a	 los	eterios	poner	Éndor	a	 los	pies	de	 la
Madre	y	darle	por	morada	el	Mandír.	Y	allí	 habitaría	 con	 su	ejército	de	 amazonas,
que	el	mundo	llamaría	herederas,	engastando	las	semillas	del	pasado	en	la	juventud
de	su	pueblo.	Dios-Nube,	Dios-Madre	hecho	mujer	de	carne,	y	su	nombre	era	Anán,
que	 era	Nube.	Y	Anán	 era	 la	 encarnación	 de	 la	 Promesa	 y	 la	 Esperanza,	madre	 y

www.lectulandia.com	-	Página	131



hermana	y	amante	y	reina	del	Don,	y	oficiante	de	la	inconcebible	hierogamia.	Y	vio
la	Tiniebla,	poderosa	a	través	de	los	siglos,	devastadora	del	esfuerzo	de	los	hombres,
asesina	de	promesas	y	esperanzas,	quebrarse	a	sus	pies	y	a	la	Tierra	vestir	su	cuerpo
de	Luz.

No	sabía	cuanto	tiempo	había	pasado	cuando	despertó	en	la	nave	que	surcaba	el
silencio	del	Deva	subterráneo.	Junto	a	él	estaba	Dión.	Intentó	hablar,	pero	el	éxtasis
que	aún	le	inflamaba	el	pecho	no	le	dejaba.	La	mirada	del	príncipe	le	convenció	de	la
vanidad	de	todo	decir.

Pasaron	 al	 menos	 dos	 días	más	 de	 un	 viaje	 voluntaria	 y	 gozosamente	 lento,	 y
Mándos	 cumplió	 con	 sus	 obligaciones	 de	 comer	 y	 reposar,	 pero	 sobre	 todo	 siguió
inmerso	en	su	fascinación	de	 la	caverna.	Apenas	habló	durante	ese	 tiempo,	pero	de
pronto	percibió	que	Dión	estaba	a	punto	de	mostrarle	otro	de	los	tesoros	del	Portal.
No	se	equivocaba.	El	barco	atracó	junto	a	la	orilla	derecha	del	río,	donde	el	agua	era
profunda	 y	 el	 aire	 estaba	 saturado	 de	 una	 luz	 gris	 que	 irradiaba	 la	 roca,	 como	una
neblina	transparente	y	fúlgida.

—Vamos,	nos	esperan	—dijo	sólo	el	príncipe	invitando	a	Mándos	a	desembarcar
con	un	gesto	elegante	y	cálido.

Y	 Mándos	 obedeció,	 simplemente,	 sin	 preguntar,	 lleno	 de	 una	 inmortal
expectativa.	Pensó	lo	magnífico	que	era	no	ser	más	que	un	discípulo	ignorante	en	las
manos	de	un	guía	y	un	sabio;	dejarse	llevar,	sólo	eso,	dejarse	mostrar	una	a	una	las
cámaras	secretas	de	la	sabiduría	por	el	anfitrión	iluminado.	Toda	su	vida	había	debido
conducir,	 ordenar,	 organizar,	 disponer,	 liderar,	 responder	 a	 las	 preguntas	 del
ignorante,	 a	 las	demandas	de	 sus	 súbditos,	 a	 las	 sugerencias	de	 sus	ministros,	 a	 las
necesidades	 de	 la	 historia,	 mayores	 que	 las	 de	 un	 desposeído;	 toda	 su	 vida	 había
estado	 obligado	 a	 saber	 algo	 que	 no	 sabía	 porque	 ningún	hombre	 puede	 saber…	y
ahora	 sí,	 ahora	 podía	 abandonarse	 al	 gozo	 restaurador	 de	 no	 decidir,	 no	 hacer,	 no
saber,	ingrávido.

Allí	 un	 bosque	 de	 piedra	 emergía	 de	 la	 piedra	 del	 suelo.	 Como	 si	 fuera	 roca
viviente	aspirando	a	encarnar	el	alma,	 las	 formas	y	 la	 savia	del	mundo	vegetal,	 los
Sumânoï	 habían	 hecho	 del	 sólido	 silencio	 de	 la	 piedra	 flores	 y	 arbustos	 y	 árboles.
Una	ausente	presencia	del	color	se	extendía	en	dirección	contraria	al	río,	hectárea	tras
hectárea,	y	una	pátina	de	animación	de	Vida	resonaba	por	todas	partes	como	un	eco
impronunciado,	 como	 un	 rumor	 de	 brisa	 lejana.	 Compacto	 a	 veces,	 ralo	 otras,	 el
bosque	parecía	no	tener	fin	y	la	caverna	rendir	todo	límite	al	bosque.	Las	plantas	de
piedra	 daban	 la	 impresión	 de	 ser	 más	 verdaderas	 que	 las	 plantas	 conocidas	 y	 su
quietud	era	la	eternidad	del	arquetipo.	Mándos	y	Dión	caminaron	solos	a	través	de	los
árboles,	y	Mándos	rozó	ramas	y	hojas	y	troncos,	y	pétalos	y	estambres	con	las	yemas
de	sus	dedos,	dejando	que	también	su	tacto	se	viese	sorprendido.	Una	hora	después,
vieron	un	lago	y	sobre	él	el	peso	de	inmóviles	lotos	abiertos.	Había	allí	un	hombre	y,
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en	cuanto	los	percibió,	se	volvió	hacia	ellos	y	bramó	como	un	toro,	con	la	alegría	de
un	niño	y	la	despreocupación	de	un	dios.

—¡Kadír!	 —saludó	 Dión	 y	 ambos	 se	 abrazaron	 con	 un	 estremecimiento	 de
inmortal	amistad.	Luego	Kadír	abrazó	a	Mándos	a	quien	quería	íntimamente,	e	invitó
a	los	recién	llegados	a	sentarse	con	él	a	la	orilla	de	la	laguna.	Tomó	agua	en	una	copa
de	 plata	 que	 guardaba	 en	 su	 petate	 y	 se	 la	 ofreció	 a	 sus	 amigos;	 y	 esta	 era	 fresca,
estimulante	y	mágica	como	la	ambrosía.	Después	de	beberla,	los	ojos	del	Rishi	se	le
antojaron	 a	 Mándos	 aun	 más	 estremecedores	 que	 como	 los	 veía	 en	 su	 recuerdo.
Evocaron	 épocas	 pasadas	 y	 otras	 por	 venir,	 pero	 hablar	 con	 Kadír	 del	 futuro	 y	 el
pretérito	era	como	hacerlo	con	el	Tiempo:	Kadír	había	visto	el	Primer	Día	del	hombre
y,	probablemente,	vería	el	último;	su	memoria	tenía	la	dimensión	de	los	milenios,	en
ella	 los	días	eran	minutos	y	 los	años	días;	el	 recuerdo	de	 los	detalles	de	 la	vida	era
caprichoso,	pero	 las	 líneas	de	 la	historia	 eran	claras	y	definitivas	 como	el	paso	del
fuego.

—El	mundo	es	siempre	esperable	—dijo	el	Rishi	en	respuesta	a	los	pensamientos
de	Mándos—…	y,	sin	embargo,	siempre	nuevo.

Dejó	a	su	mente	vagar	unos	instantes	por	éteres	silenciosos.
—No,	no	estoy	cansado	de	 la	 inmortalidad	—continuó	como	si	 fuese	necesario

contestar	 a	 sentimientos	 de	Mándos	 no	 expresados—.	Lo	 que	 hace	 envejecer	 a	 los
seres	es	la	rigidez,	la	permanente	afirmación	del	personaje	que	interpretan	en	la	vida:
la	máscara	 se	vuelve	 intransigente	y	hay	que	partirla	 en	pedazos	para	poder	 seguir
este	 viaje	 de	 autodescubrimiento	 que	 es	 el	mundo.	 Pero	 a	 nosotros	 los	Rishis,	 los
Reyes	 Antiguos	 nos	 hicieron	 inconcebiblemente	 flexibles,	 flexibles	 como	 niños,
libres	en	nuestra	relación	con	 la	máscara	que	 la	vida	 impone	siempre	al	alma.	Sólo
nuestro	cuerpo	está	como	congelado	en	el	Tiempo,	porque	el	secreto	de	perduración
que	los	Vedas	nos	legaron	no	consistía	en	un	poder	espontáneo	y	transformador,	que
sólo	puede	venir	del	Supremo,	 sino	conservador	y	mecánico.	Por	 eso	Ban	hubo	de
renunciar	 a	 él	 y	 por	 eso	 Alayr	 debió	 hallar	 un	 camino	 distinto	 para	 su	 Yoga	 de
regeneración.	Y	por	eso	algunas	almas	grandes,	Mándos	—dijo	mirando	al	peregrino
fijamente	 a	 los	 ojos	 con	 su	 luz	 turbadora—,	 se	 sienten	 de	 pronto	 llamadas	 a
cambiarse	de	ropa,	a	rasgar	su	máscara.	Sería	un	error	confundir	esta	llamada	con	una
pérdida	del	entusiasmo	por	la	vida,	como	les	ocurre	a	los	seres	efímeros.	Esos	quieren
morir	por	cansancio,	disfrazan	su	falta	de	imaginación	y	su	pereza	de	un	inteligente	y
grandioso	rechazo	de	la	vida;	y	está	bien	que	mueran	y	que	se	lleven	con	ellos	toda	la
inercia	de	la	Tierra,	yo	no	los	echaré	de	menos.

Dejó	que	el	silencio	aquilatase	sus	últimas	palabras.
—¿Sabes?	—concluyó—.	Hay	una	tradición	vieja	y	extraña	según	la	cual,	cuando

el	Don	 retorne,	 deberá	 sacrificar	 a	 todos	 los	Rishis	 vivos	para	 darles	 la	 libertad	de
nacer	a	un	cuerpo	nuevo.	Quizás	entonces	debamos	morir	en	una	 todas	 las	muertes
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que	no	hemos	muerto.	O	quizás	el	hábito	de	la	vida	sea	tan	poderoso	entonces	que,
como	Alayr,	salgamos	de	la	crisálida	de	este	cuerpo	con	otro	cuerpo	despierto.

Hablaron	 después	 de	 hechos	 pasados,	 de	 tareas	 inacabadas,	 sintiéndose	 obreros
los	tres	de	una	misma	arquitectura	magnífica:	el	universo	se	elevaba	por	sus	manos,
cada	 sillar	 colocado	 una	 aventura.	 Y	 había	 aquí	 la	 raíz	 de	 un	 entusiasmo
inextinguible.

—Mi	 última	 misión	 —les	 dijo	 Kadír	 entonces—	 fue	 acompañar	 a	 Brahmo	 a
Koria	—y	 les	 narró	 todas	 las	 peripecias	 vividas	 con	 el	 príncipe	 mayúrida	 bajo	 la
apariencia	de	Melk,	alférez	de	la	guardia	real	de	Eben—.	Desde	entonces	he	recorrido
Ordum	y	vigilado.	Brahmo	aún	no	ha	dejado	el	bosque.	Ha	guerreado	a	las	tribus	más
sanguinarias	 y	 ha	 creado	 una	 alianza	 de	 las	más	 nobles,	 que	 podría	 transformar	 la
jungla	 para	 siempre.	 Pero	 sobre	 todo	 ha	 librado	 su	 propia	 batalla	 interior	 y	 se	 ha
alzado	a	la	altura	de	su	espíritu.	Ahora	debe	recuperar	su	reino	y	será	arduo.	Mucho
más	que	lo	que	yo	mismo	imaginé	en	un	principio.

—¿Por	 qué?	—inquirió	Mándos—.	 El	 partido	 de	 los	 nobles	 no	 puede	 ser	 una
dificultad	 real	 para	 Brahmo.	 Y	 menos	 después	 de	 su	 iniciación	 con	 las	 fieras	 de
Koria.

—Dhanda	 está	 en	Eben	—repuso	Kadír	 sombrío—.	Llegó	 allí	 hace	unos	pocos
meses	con	la	intención	de	aprovechar	los	conflictos	del	reino	para	sus	propios	fines.
Además	tuvo	una	suerte	inesperada,	si	puede	decirse	así,	una	suerte	llena	de	tristeza
para	nosotros.

—Veo	 muerte	 a	 través	 de	 tus	 ojos	—intervino	 Dión—,	 la	 oigo	 llegar	 con	 tus
palabras.

—Así	es	—confirmó	Kadír—.	La	estancia	del	Rishi	Negro	en	Eben,	como	capataz
de	Elva	de	Olpán,	 coincidió	con	 la	misión	de	Belias	y	Lib-Yummum	en	el	volcán-
fortaleza	de	Dhanda.	Hacía	años	ya	que	 las	Órdenes,	y	nosotros	mismos	 los	Rishis,
habíamos	sido	informados	de	la	existencia	de	ese	lugar	en	la	profundidad	del	desierto
y	 del	 culto	 que	 Dhanda	 ha	 instaurado	 allí.	 Un	 hombre	 logró	 escapar	 del	 volcán
después	de	haber	sido	secuestrado	e	iniciado	por	él,	y	ahora	es	uno	de	los	agentes	de
las	Órdenes	en	Eben.	Gracias	a	él	 se	pudo	encontrar	el	 lugar,	 aunque	se	 tardó	para
ello	mucho	 tiempo,	 indagar	 los	 secretos	 de	Dhanda	 y	 la	 estrategia	 que	 los	 Electos
Negros	 preparan	 para	 el	 futuro.	 Belias	 y	 Lib-Yummum	 retornaban	 después	 de
grandes	 trabajos	con	el	éxito	de	su	misión	coronándoles,	cuando	el	Rishi	Negro	 los
interceptó	en	pleno	desierto	y	los	exterminó.

—¿Cómo	supo	que…?	—comenzó	Mándos	con	el	rostro	gris	mientras	recordaba
a	los	Guardianes	de	las	Llaves.

Dión	susurró	sus	nombres	como	en	una	invocación.
—¿Cómo?	—repuso	Kadír—.	Quién	sabe…	La	mente	de	un	Rishi	Negro	es	 tan

impenetrable	como	la	noche.	Pudo	percibir	la	presencia	de	Belias	y	Lib-Yummum	en
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su	guarida,	 aun	desde	 tan	 lejos.	Un	 fulgor	 fuera	de	 lo	habitual,	 cualquier	vibración
extraña	 reflejada	 en	 el	 espejo	 obscuro	 de	 su	 ser	 interior…	Ahora	Dhanda	 tiene	 las
Llaves;	 acaso	 contaba	 con	 ellas	 desde	 el	 principio,	 quizás	 no.	 Difícil	 sería
comprender	 su	 estrategia.	 Además,	 ha	 descubierto	 a	 su	 antiguo	 discípulo.	 Tratará
primero	de	recuperarlo	pero,	cuando	comprenda	que	no	puede	hacerlo,	acabará	con
él…	si	no	lo	ha	hecho	ya.	Y,	mientras,	ha	empezado	a	mover	las	piezas	de	su	juego.

—Y	Brahmo,	¿qué	puede	hacer	él	entonces?	—preguntó	Mándos.
—Contra	Dhanda	nada,	sencillamente.	A	menos	que…	—respondió	Kadír.
—¿Qué	harán	las	Órdenes?	¿Qué	harán	los	Rishis?	—quiso	saber	Dión.
Kadír	recuperó	su	cáliz	de	plata,	lo	llenó	otra	vez	de	agua	y	volvió	a	ofrecérselo	a

sus	amigos.	Mándos	 intuyó	que	en	este	gesto	había	una	 respuesta	y	bebió	un	 largo
sorbo	gozando	el	frescor	del	líquido.

—Las	Órdenes	ya	están	actuando.	La	mejor	forma	que	tienen	de	hacerlo	es	vigilar
y	despertar	las	propias	fuerzas	del	reino	para	contratacar	la	estrategia	del	enemigo.	En
cuanto	a	los	Rishis…	yo	soy	el	único	en	Ordum	y	mi	labor	no	puede	ir,	de	momento,
mucho	más	allá	de	lo	que	ya	he	dicho.	Debemos	actuar	muy	cautamente	porque,	por
cada	nueva	pieza	que	pongamos	en	el	tablero,	los	Electos	Negros	añadirán	una	de	las
suyas.	Hay	que	evitar	que	esto	se	convierta	en	una	nueva	Conflagración,	que	ahora
dejaría	 el	 mundo	 en	 ruinas.	 La	 guerra	 civil	 en	 Eben	 es	 un	 mal	 menor;	 pero	 no
podemos	permitir	que	nos	arrastre	a	una	nueva	confrontación	de	los	dos	Poderes.

Mientras	Kadír	 hablaba,	 una	 idea	 se	 formó	 en	 la	mente	 de	Mándos:	 si	 hubiese
sido	Brahmo	quien	 hallase	 Ida	 en	 lugar	 de	Mayúr,	 allá	 en	 la	 ciénaga	 cuatro	meses
atrás,	ahora	podría	enfrentar	a	Dhanda	con	una	mínima	posibilidad	de	victoria.

«Sólo	una	Señora	puede	llevarse	la	vida	de	un	Electo	Negro	—se	dijo	a	sí	mismo
—,	pero	¿basta	una	Señora	para	vencerlo?».

Notó	que	Kadír	lo	contemplaba	viendo	sus	pensamientos	eclosionar,	apagados	al
principio,	lentos	con	la	cojera	de	la	desconfianza	en	sí	mismos.

«Una	 Señora,	 sin	 embargo	—pensó	 en	 la	 mente	 de	 Mándos	 Kadír—,	 daría	 a
Brahmo	todo	lo	que	necesita:	una	oportunidad».

«Lejana,	pero	real»	—añadió	el	príncipe	aceptando	que	el	diálogo	se	desplazase
al	interior	y	prosiguiese	en	el	seno	del	silencio.

«Pero	 Brahmo	 es	 joven,	 un	 guerrero	 novel	—desconfió	 Mándos—,	 y	 Dhanda
cuenta	sus	años	por	centenares,	sus	batallas	por	millares	y	su	violencia	es	poderosa
como	el	sol».

«Sí	—respondió	el	Rishi—,	pero	Brahmo	merece	el	arma	y	merece	la	lid.	Vivir	o
morir	es	bien	poco;	crecer	lo	es	todo».

«Y	cuanto	mayor	el	obstáculo…»	—concluyó	Dión.
«Pero	¿tendría	Brahmo	derecho	a	usar	la	Señora	hallada	por	alguien	que	no	fuera

él?»	—preguntó	Mándos	consciente	de	pronto	de	que	él	sabía	dónde	estaba	el	arma
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requerida.
«Brahmo	 la	merece	y	 la	necesita,	 esta	es	 toda	 la	 ley	que	cuenta	ahora.	Y,	 si	no

fuese	así,	la	Señora	no	tendría	ningún	poder	en	sus	manos»	—respondió	Kadír.
Mándos	comprendía	perfectamente	de	dónde	había	surgido	el	primer	pensamiento

que	 le	 arrastró	 a	 esta	 conversación	 sin	 palabras.	 La	 idea	 de	 la	 Señora	 se	 había
formado	en	su	mente	al	contacto,	aunque	difuso	al	principio,	con	la	presencia	oculta
del	arma.	Y	este	lo	había	tenido	a	través	del	agua.	A	medida	que	progresó	el	diálogo,
la	presencia	se	hizo	más	evidente	y	cercana,	viva	y	casi	exigente.	Ahora	Mándos	no
dudó	más	y	se	arrojó	a	la	laguna.	El	agua	era	mucho	más	profunda	y	obscura	que	lo
que	podía	imaginarse	desde	la	orilla,	pero	Mándos	era	un	magnífico	nadador	y	buceó
atraído	por	la	silente	llamada.	De	pronto	sintió	como	si	se	le	fuese	la	cabeza	y	perdió
toda	 orientación.	 Se	 confundieron	 el	 arriba	 y	 el	 abajo,	 Kadír	 y	 Dión	 se	 hicieron
lejanos,	impensable	el	Portal,	el	mundo	un	sueño.	Luchó	por	encontrar	su	centro,	por
hallar	una	dirección	que	le	llevase	al	aire	o	al	tesoro	en	las	profundidades.	Se	movía
desesperadamente,	 hacia	 ninguna	parte,	 en	 un	magma	de	 densa	 obscuridad.	Con	 el
latir	 exaltado	 de	 su	 corazón	 retumbó	 en	 sus	 sienes	 el	 curso	 sincopado	 de	 sus
pensamientos.

«Peregrinaba	a	las	montañas	para	morir	allí	voluntariamente.	No	pierdo	nada	con
morir	aquí.	No	cambia	nada».

Pero	 el	 mero	 pensamiento	 le	 enfureció.	 Iccha	 Mrityu,	 la	 voluntaria
autodisolución,	era	la	muerte	del	místico,	del	vencedor;	ahogarse	aquí	era	la	muerte
del	caído.	Como	guerrero	que	era,	respondió	a	su	furia	con	distensión	en	un	intento
espontáneo	de	 acumular	 la	 fuerza	que	 la	 ira	 le	proporcionaba.	Al	 instante,	 sus	pies
tocaron	un	 fondo	pétreo	y	plano,	 y	 al	 abrir	 los	 ojos	 vio	 el	 resplandor	 dorado	de	 la
moharra	de	una	lanza.	Estaba	erecta,	como	plantada	en	el	fondo.	Mándos	la	tomó	y
siguió	la	dirección	que	esta	señalaba	hacia	el	aire,	hacia	la	vida	infinita.
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vitaremos	 la	 Puerta	 de	 los	 Sabios	—dijo	Ulán,	 y	 habló	 con	 un	 tono	 tan
definitivo	que	ninguno	de	sus	compañeros	se	atrevió	a	contradecirle.

Sin	embargo,	Vrik,	especialmente,	lo	lamentó.	A	diferencia	de	otros	muchos,	que
cerraban	 los	 ojos	 o	 apartaban	 la	 mirada	 salmodiando	 fórmulas	 supersticiosas	 de
protección	en	cuanto	tenían	la	Puerta	a	la	vista,	Vrik	se	había	deleitado	en	verla	desde
lejos,	en	alguna	de	sus	travesías	por	el	río.	Se	había	prometido	a	sí	mismo	que	algún
día	llegaría	hasta	ella,	tocaría	el	coloso	bifronte,	cruzaría	el	umbral,	y	descubriría	si	el
temor	 de	 las	 gentes	 tenía	 una	 causa	 verdadera.	 No	 sería	 en	 esta	 ocasión	 y	 Vrik
comprendía	 las	 razones	 pues,	 aunque	 se	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 el	 príncipe	 había
entrado	al	bosque	por	allí,	la	Puerta	quedaba	mucho	más	al	Norte,	al	final	de	un	largo
camino	 que	 probablemente	 les	 resultase	 inútil	 hacer.	 Álmor	 y	 él	 habían	 aceptado
tácitamente	 la	 guía	 de	 Ulán	 que,	 aunque	 no	 había	 penetrado	 nunca	 en	 la	 selva,
conocía	algunos	de	los	mapas	elaborados	por	los	cazadores	del	rey.	El	Thúbal	y	Vrik
no	podían	aportar	siquiera	este	indirecto	saber.	Además,	Ulán	era	gentil	y	su	carisma
irradiante,	palpable.	Durante	el	viaje	a	través	de	los	subterráneos,	desde	el	banco	de
Naor	 hasta	 las	 proximidades	 del	 Deva,	 y	 aun	 después,	 mientras	 una	 barcaza	 los
transportaba	 a	 la	 orilla	 occidental	 del	 río,	Ulán	 se	 había	 acorazado	 con	 un	 silencio
huraño.	 Pero	 más	 tarde,	 jinete	 ya	 de	 un	 hermoso	 animal	 negro	 con	 largas	 crines
rizadas,	dio	la	impresión	de	que	la	figura	sombría	y	herida	del	comandante	crecía	y	se
expandía.	El	caballo	caracoleó	de	gozo	en	cuanto	sintió	sobre	sí	el	peso	del	hombre	y
su	relincho	fue	un	himno	de	plenitud	y	de	poder.

Penetraron	en	Koria	unas	treinta	millas	al	Sur	de	la	Puerta	de	los	Sabios,	por	un
sendero	estrecho	y	poco	sinuoso	que	se	adentraba	hacia	el	corazón	del	bosque	entre
árboles	gigantescos	y	matorrales	del	tamaño	de	los	caballos.	El	propósito	de	Ulán	era
marchar	tan	directo	como	fuese	posible	hacia	los	Picos	Gemelos:	allí	había	tenido	la
Orden	del	Tercer	Anillo	su	cuartel	general	durante	las	guerras	contra	el	imperio	y	allí
debería	establecer	sus	cuarteles	un	ejército	de	mil	hombres	como	el	que	el	príncipe	se
había	llevado	al	bosque.	Pero	Ulán	quería	evitar	a	toda	costa	el	territorio	kuria	y,	en
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general,	 las	 tierras	 de	 las	 tribus	menos	 conocidas	 y	 fiables	 de	 la	mitad	 oriental	 de
Koria;	 por	 ello,	 en	 lugar	 de	 marchar	 hacia	 el	 Norte	 hasta	 encontrar	 el	 Lula-bet	 y
seguir	 luego	 su	 curso	hacia	 el	Oeste,	 decidió	 cortar	directamente	hacia	 el	Noroeste
para	 encontrar	 el	 río	 pasadas	 las	 Húrindra,	 las	 Colinas	 del	 Sol;	 un	 camino	menos
largo	y	peligroso,	pero	más	tortuoso	e	incierto	para	los	desconocedores	de	la	región.

Durante	 casi	 todo	 el	 primer	 día	 cabalgaron	 en	 silencio.	 Ulán	 abría	 la	 marcha,
escuchaba	atento	los	ruidos	del	bosque	y	realizaba	en	el	suelo,	el	aire	y	la	vegetación
esa	 experta	 lectura	 de	 la	 que	 sólo	 son	 capaces	 los	 buenos	 guías.	 Álmor	 seguía	 al
comandante,	 concentrado	 en	 sí	mismo	 como	 una	 esfinge,	 y	Vrik	 cerraba	 el	 grupo,
inquieto,	 incapaz	 de	 controlar	 los	 torbellinos	 que	 en	 su	 mente	 levantaban	 sus
recuerdos.	 Sabía	 que	 había	 renunciado	 a	 un	mundo,	 pero	 dudaba	 de	 que	 el	 futuro
tuviese	un	nuevo	mundo	para	él.	En	la	figura	de	sus	padres	dormidos,	salvados	como
por	milagro	de	las	fauces	de	la	humillación	y	de	la	destrucción,	exhaustos	en	el	sueño
de	 su	 indefensa	vejez,	había	visto	un	 símbolo	definitivo	de	 la	 fragilidad	humana	y,
aunque	 en	 cierta	 medida	 se	 reprochó	 su	 desamor,	 se	 sintió	 incluso	 incapaz	 de
verdadera	 lástima	 por	 ellos.	 Pero,	 sobre	 todo,	 le	 preocupaba	 su	 maestro,	 le
preocupaba	la	insistencia	con	que	le	martillaban	sugerencias	ominosas,	que	llegaban
vestidas	de	obscuros	presentimientos	y	hablándole	de	Leb	con	tono	de	plañideras.

Cuando	cayó	la	tarde	hallaron	un	abrigo	en	la	ladera	de	una	colina	y	decidieron
detenerse	allí.	Libraron	los	caballos	del	peso	de	las	monturas	a	su	ágape	de	hojas	y
helechos.	Y	sentados	en	un	suelo	de	dura	tierra,	con	la	entraña	del	monte	por	cóncavo
respaldo,	 consumieron	 rápidos	 sus	 provisiones	 y	 escucharon	 la	 noche	 animal	 del
bosque,	el	mensaje	evocador	de	su	música	hermética.	Las	palabras	eran	innecesarias,
imposibles	 hasta	 cierto	 punto	 porque	 ninguno	 de	 ellos	 estaba	 completamente	 en
Koria:	para	cada	uno	de	ellos	un	pasado	se	cerraba	a	sus	espaldas	y	aún	lo	observaban
con	asombro	e	incomprensión.

Ulán	se	ofreció	a	hacer	la	primera	guardia,	y	Vrik	y	Álmor	se	acostaron	cubiertos
por	las	capas	que	les	había	proporcionado	Ébenim	con	todo	lo	necesario	para	aquel
viaje:	 provisiones,	 arneses	 para	 los	 caballos,	 armas,	 y	 unas	 ropas	 de	 color	 verde	 y
canela	muy	parecidas	a	los	de	los	cazadores	del	rey,	con	chalecos	laminados	ligeros
de	placas	de	metal	cubiertas	de	cuero	de	antílope.	Pero	Vrik	no	pretendía	entregarse
al	sueño.	Leb	había	empezado	poco	tiempo	atrás	a	enseñarle	los	secretos	del	cuerpo
sutil	y	él	quería	poner	en	práctica	 sus	conocimientos,	 aún	 incompletos	e	 inseguros.
Quizás	 hallase	 un	 indicio	 del	 príncipe,	 aunque	 pensaba	 que	 Ulán	 los	 estaba
conduciendo	 bien;	 pero	 antes	 que	 nada,	 quería	 visitar	 a	 su	maestro.	 Vrik	 se	 estiró
sobre	su	espalda,	destensó	sus	miembros,	concentró	su	atención	en	el	pecho	y,	uno	a
uno,	fue	tratando	de	responder	a	todos	los	obstáculos	que	a	su	voluntad	le	interponía
la	gravedad	de	su	carne.	Flotó	en	una	incómoda	y	confusa	duermevela,	y	al	cabo	de
una	hora	se	levantó	derrotado,	con	sensación	de	frío	y	mareo.	Ulán	había	encendido
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un	fuego	y	lo	observó	acercarse.	Tenía	las	manos	extendidas	hacia	el	embrujo	de	las
llamas	sobre	la	madera	crepitante	y	la	cicatriz,	acalorada	por	los	resplandores,	afeaba
y	ennoblecía	 su	 rostro.	Vrik	 se	 sentó	 a	 su	 lado	y	 él	 sonrió	 silencioso,	pero	 al	poco
rato,	sin	apartar	la	vista	del	fuego,	recitó:

Un	ave	es	el	sueño	que	a	veces	suave	reposa
blanda	es	entonces	la	noche
y	la	luz	de	la	luna	resbala	hasta	el	lecho
y	calla	la	mente	y	bucea	en	el	río	de	plata
y	despierta	a	paisajes	extraños,
a	soles	profundos	que	el	alma	conoce
aunque	ignoran	los	ojos	carnales.
Mas	otras	inquieta	palpita	en	sus	plumas
Y	salta	y	perturba	las	ramas
Del	árbol	de	vida	y	las	horas.
Espera	un	soñar	que	la	evita
Y	que	acaso	dormido	en	su	luz	y	distancia
Olvidó	descender	y	colmar	la	Noche	mortal.

El	poema	fue	un	bálsamo	para	Vrik	y	recuperó	la	serenidad.	Apartando	recuerdos
y	 presentimientos,	 dejó	 los	 tremedales	 del	 pasado	 y	 las	 curvas	 del	 porvenir	 para
centrarse	en	el	único	tiempo	que	le	pertenecía	ahora:	la	ilimitada	noche	de	Koria.

—Creía	que	querías	evitar	el	fuego	—le	dijo	a	Ulán.
Ulán	lanzó	una	mirada	a	la	profundidad	de	las	sombras.
—Sí	—respondió—.	Pero	cambiará	poco	las	cosas.	Nos	tienen	rodeados.	Vrik	se

sobresaltó.
—Tranquilo,	 camarada	—lo	 sosegó	Ulán	 dándole	 una	 palmada	 de	 ánimo	 en	 el

hombro—.	Si	hubieran	querido	acabar	con	nosotros,	ya	lo	habrían	hecho.	Han	estado
vigilándonos	todo	el	día.

—¿Tienes	una	idea	de	quiénes	son?	—inquirió	Vrik.
—Kurias	no,	desde	luego,	no	es	su	modo	de	hacer	las	cosas	y,	además,	estamos

lejos	de	sus	tierras…	aunque…
—¿Qué?	—insistió	el	muchacho.
—No	sé,	Vrik,	hay	algo	raro	en	el	bosque.	Es	la	primera	vez	que	me	adentro	en

Koria,	sí,	pero…	Es	como	si	algo	no	estuviera	en	su	lugar,	como	si	algo	hubiese	sido
trastocado.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	acabo	de	entenderlo	yo	mismo.	No	conozco	 la	 selva,	pero	 soy	montañés,

Vrik,	y	durante	generaciones	y	generaciones	mis	ancestros	han	vivido	en	contacto	con
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las	piedras,	los	árboles	y	los	ríos;	nunca	pisaron	una	ciudad	más	que	para	saquearla	y
arrasarla.	 Tengo	 un	 sentido	 para	 esto,	 créeme.	 El	 bosque	 está	 confuso,	 su	 viejo
orden…	ha	dejado	de	ser.

—Bienvenido	 al	 grupo	 entonces	—sonrió	 Vrik—.	 Nos	 entenderemos	 bien	 con
Koria.

—Una	época	de	cambios,	¿eh?	Pero	¿cuándo	no	es	una	época	de	cambios?
—La	 cuestión	 es	 que	 a	 veces,	 durante	 temporadas	 enteras,	 no	 los	 percibes	—

respondió	 Vrik—.	 Uno	 se	 siente	 entonces	 demasiado…	 idéntico	 a	 sí	 mismo.	 Has
hablado	 de	 la	 ciudad,	 Ulán:	 para	 mí	 la	 ciudad	 es	 justamente	 eso,	 un	 permanecer
idéntico	 a	 sí	 mismo,	 la	 vida	 protegiéndose	 a	 sí	 misma	 de	 su	 rabiosa	 voluntad	 de
cambio,	la	vida	matándose	a	base	de	intentar	huir	de	la	muerte.	No,	no	digo	que	tenga
que	ser	así	necesariamente…	quizás	no	 lo	 fue	en	 tiempos	del	Don;	 lo	es	para	mí	y
para	la	mayoría	de	los	hombres	y	mujeres	de	mi	tiempo.	Hay	una	inercia	profunda,
Ulán,	 que	 no	 se	 percibe	 porque	 se	 disfraza	 de	 actividad	 trepidante.	 Observa	 Eben
desde	las	primeras	horas	del	día	hasta	las	últimas	de	la	noche:	miles	de	seres	se	han
movido,	miles	de	trabajos	se	han	realizado,	miles	de	decisiones	se	han	tomado…	todo
ello	para	evitar	que	algo	cambie	esencialmente.

—¿De	qué	cambios	me	estás	hablando,	Vrik?
Vrik	buceó	con	sus	ojos	en	la	densa	noche,	sintió	Koria	penetrar	en	sus	pulmones

con	el	aire,	sintió	la	vida	dormida	alrededor	y	también	el	pulso	de	la	vida	noctívaga,
sintió	el	cerco	vigilante	y,	de	pronto,	perdió	 todo	el	 interés	en	filosofar.	Se	 limitó	a
responder	con	la	ciencia	compacta	y	cruda	de	una	intuición.

—Crecer	justifica	el	cambio.
—Crecer	necesita	la	rutina	tanto	como	el	cambio	—repuso	Ulán.
—Hablas	como	un	militar	—sonrió	Vrik.
—Soy	un	militar,	muchacho,	y	por	 eso	 sé	que	 tienes	y	que	no	 tienes	 razón.	La

aventura	abre	camino	y	conquista,	pero	sólo	la	rutina	fija	y	organiza.	La	aventura	es
la	punta	de	 lanza	del	hombre	en	el	 tiempo,	pero	 la	repetición	es,	pienso	a	veces,	 lo
más	cerca	que	esta	materia	física	puede	estar	de	la	eternidad.

—Eso	no	quita	que	nuestro	tiempo	haya	hecho	de	ella	no	algo	para	consolidar	el
cambio,	sino	para	protegerse	de	él	—concluyó	Vrik.

—No,	es	cierto	—aceptó	Ulán—.	¿Me	dejas	ver	tu	mano?
Vrik	le	miró	sorprendido	y,	tras	vacilar	un	instante,	le	tendió	su	mano	izquierda.
—No,	la	otra	—pidió	Ulán.
El	 comandante	 retuvo	 entre	 las	 suyas	 la	 mano	 pequeña	 y	 recia	 de	 Vrik.	 Sus

superficialidades	 le	 revelaban	muchas	 cosas:	 cómo	 sostenía	 las	 riendas	del	 caballo,
con	 qué	 armas	 estaba	 entrenado	 a	 combatir,	 cómo	 aferraba	 la	 espada	 y	 la	 daga	 y
cuáles	 eran	 sus	 debilidades	 en	 la	 lucha,	 cómo	 cargaba	 la	 flecha	 en	 el	 arco,	 cómo
escribía	y	cuántas	horas	dedicaba	a	hacerlo…	Pero	Ulán	pasó	a	 través	de	 todo	esto
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prestándole	poca	atención.	Su	mirada	oracular	transformó	su	rostro	y	en	las	líneas	de
la	mano	buscó	la	hermenéutica	del	tiempo.	Allí,	junto	al	fuego	rojo,	inclinado	sobre
el	 viviente	 palimpsesto	 y	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 musitando	 un	 cántico	 en	 la
lengua	salvaje	de	los	montañeses,	el	kavi	parecía	un	brujo	de	Koria.

Sonó	el	grito	de	uno	de	los	grandes	simios	del	bosque.	Alto	y	obscuro	como	un
oso,	igual	de	fiero,	el	gôrgon	se	alzaría	en	la	cima	de	cualquier	árbol	desafiando	las
estrellas.	 Pero	 Ulán	 no	 hizo	 caso,	 estaba	 ausente,	 recorría	 trazos	 diminutos	 que	 le
llevaban	muy,	muy	lejos.	De	pronto	cerró	la	mano	de	Vrik	en	un	puño	y	la	sostuvo
aún	murmurando	algo	con	los	ojos	prietos.	Al	abrirlos	la	liberó	de	golpe	y	miró	a	su
compañero.	Ambos	se	estudiaron	en	silencio	hasta	que	el	más	joven	fue	incapaz	de
seguir	soportando	la	calma	perforadora	de	aquellos	ojos	de	mago.

—¿Y	bien?	—preguntó	Vrik.
Pero	Ulán	apartó	su	vista	y	no	 respondió.	Callaron	durante	 largo	 rato.	Luego	el

montañés	 despertó	 a	 Álmor	 para	 que	 los	 substituyese	 en	 la	 guardia.	 Cuando
estuvieron	 acostados,	 cerca	 uno	 del	 otro,	 boca	 arriba	 pero	 no	 viendo	 más	 que	 la
cúpula	 inmediata	 de	 sus	 párpados,	 Vrik	 le	 oyó	 susurrar	 como	 en	 el	 trance	 de	 una
invocación:

Crece	invisible	la	corona
En	la	cabeza	de	secretos	reyes,
Flor	cuya	causa	y	arcano	es	el	Rayo.
No	la	aprecian	los	mortales,
Mas	los	devas	conocen	su	oro	fino
Como	el	aire
Y	sus	gemas	transparentes,	gotas	del	éter.
Y	la	corona	de	los	reyes
Tiene	la	forma	del	loto
Y	es	de	la	materia	inflamada	de	los	soles.
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or	qué	acepta	el	cuerpo	la	mentira?».
La	 mera	 contemplación	 de	 este	 enigma	 le	 resultaba

salutífera.	Usha	podía	comprender	la	relación	de	la	mente	o	de
la	vida	con	la	mentira:	ambas	habían	aprendido	a	servirse	de	ella,	o	a	esclavizarse	a
ella,	 en	 interés	 propio.	 Pero	 la	 mentira	 del	 cuerpo	 actuaba	 de	 forma	 inmediata	 en
detrimento	 de	 él.	 Mente,	 vida,	 emociones…	 todas	 ellas	 conocían	 el	 modo	 de
afirmarse	por	medio	de	la	mentira;	pero	la	mentira	del	cuerpo	era	la	negación	misma
del	 cuerpo:	 cansancio,	 vejez,	 fealdad,	 enfermedad,	muerte.	 Si	 pudiera	 resolver	 este
enigma,	 no	 de	 un	 modo	 teórico,	 sino	 con	 ese	 conocimiento	 que	 es	 capacidad
triunfante	de	obrar,	estaría	en	el	camino	de	la	salud.

Usha	 había	 pasado	 cinco	 días	 ya	 junto	 a	 la	 fuente	 de	 Ir,	 pero	 le	 parecía	 un
milenio.	Su	vida	en	Astryantar	quedaba	lejos,	teñida	por	el	sufrimiento	y	la	debilidad
de	las	últimas	semanas	allí,	y	Pradib	habitaba	en	esa	distante	proximidad	dolorosa	de
las	añoranzas	del	mortal.	En	estos	cinco	días	Usha	se	había	fortalecido	y	recobrado	la
esperanza.	Había	 perdido	 todo	 su	miedo	 a	morir	 y	 podía	 luchar	 ahora	de	un	modo
ecuánime,	 impersonal,	ya	no	por	su	vida	o	por	su	muerte	sino	por	 la	verdad	oculta
tras	 estas	 máscaras.	 Los	 dolores	 proseguían	 y	 también	 la	 dificultad	 de	 digerir;	 la
fiebre	la	asaltaba	por	las	noches	como	un	tigre	y,	a	veces,	no	podía	evitar	el	arrojar
negros	coágulos	de	sangre,	que	en	la	hierba	parecían	desventrados	fetos.	Pero	Usha
combatía	 todos	 estos	 zarpazos	 de	 la	muerte	 reafirmando	 su	 vida	 con	 frío,	 esfuerzo
físico	 y	 un	 cambio	 profundo	 y	 constante	 de	 su	 actitud	 interior.	 Ahora	 comprendía
todo	 lo	 que	 había	 callado	Pradib	 y	 por	 qué.	El	 príncipe	 conocía	 este	 camino,	 pero
¿cómo	 aconsejárselo	 a	 alguien	 sin	 la	 seguridad	 absoluta	 de	 que	 será	 capaz	 de	 la
imprescindible	transformación	interna?	Lo	que	a	Usha	le	estaba	dando	esperanza	y	la
curaba	mataría	a	cualquiera	que	se	apegase	a	las	viejas	ideas;	lo	mataría	más	rápido
aun	que	la	enfermedad…	Lo	que	quizás	fuese	un	don	incluso,	pensaba	Usha.

Por	fin	se	sentía	lo	bastante	entera	para	abandonar	este	paraje.	Lo	contempló	con
agradecimiento,	como	un	lugar	de	resurrección,	y	llamó	a	Táumandos	con	un	silbido.
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Ambos	bebieron	por	última	vez	el	agua	de	la	fuente,	helada,	mineral	y	alimentante;	y
luego,	 ajenos	 a	 todo	 deber,	 todo	 lazo,	 se	 arrojaron	 a	 la	 libertad	 y	 fascinación	 del
camino.	 Pero	 el	 animal	 notó	 laxa	 la	 rienda	 del	 amo	 y	 cabeceó	 con	 un	 relincho	 de
duda.

—Tú	 que	 recorriste	 con	 Inca	 los	 caminos	 de	 su	 aventura,	 Táumandos,	 y	 que
volviste	 a	 mí	 sabio	 y	 solo	 de	 la	 distancia,	 llévame	 por	 sendas	 que	 desconozca,
llévame	a	un	destino	que	ignore.

Y	el	caballo,	orgulloso	de	su	humana	comprensión,	volvió	su	pecho	musculoso	al
Septentrión	y	galopó	inflamando	el	viento	con	sus	ollares.

Ahora	que	marchaba	hacia	el	Norte,	por	primera	vez	en	muchas	semanas,	Usha
pensó	en	su	familia.	La	noticia	de	la	muerte	de	su	padre	le	había	llegado	largo	tiempo
atrás,	junto	con	la	carta	que	Brahmo	le	escribiera	al	pie	de	la	Puerta	de	los	Sabios.	De
su	 madre	 había	 recibido	 varias	 misivas	 desde	 entonces,	 notas	 no	 muy	 extensas
hablándole	 de	 los	 problemas	 más	 acuciantes	 del	 reino,	 las	 fuertes	 tensiones	 con
algunos	de	los	nobles,	pero	acabando	siempre	con	frases	reflexivas,	esperanzadoras	y
estimulantes.	 Un	 mes	 atrás	 dejaron	 de	 llegar	 bruscamente.	 Usha	 le	 agradecía	 a	 la
reina	que	jamás	la	hubiese	censurado	por	su	decisión	de	permanecer	junto	a	Pradib,	a
pesar	 de	 hacerlo	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de	 su	 padre,	 y	 que	 sus	 palabras	 para	 el
príncipe	del	Sur	hubiesen	sido	siempre	de	alabanza	y	bendición.	¿Sería	capaz	también
Dama	 Esha	 de	 respetar	 las	 andanzas	 solitarias	 de	 la	 princesa,	 de	 comprender	 sus
razones,	de	confiar	en	ella	hasta	el	punto	de	permitirle	esta	lucha	a	muerte	contra	la
muerte	y	con	 las	armas	de	 la	muerte?	Dama	Esha	era,	en	realidad,	 impredecible.	Y
Brahmo…	 ¿qué	 sería	 de	 Brahmo?,	 ¿qué	 sería	 de	 Eben	 y	 de	 Esha	 sin	 el	 príncipe
Brahmo?	 Aquella	 mañana	 que	 galopaba	 hacia	 el	 mediodía	 con	 el	 ímpetu	 de
Táumandos,	 Usha	 fue	 suficientemente	 cauta	 y	 sabiamente	 egoísta	 para	 apartar	 su
pensamiento	 de	 estas	 dudas	 y	 centrar	 su	 atención	 en	 la	 única	 tarea	 que	 reclamaba
todas	sus	fuerzas.

Un	par	de	horas	después,	Usha	alcanzó	la	última	aldea	de	Dyesäar	en	la	frontera
noroccidental,	a	orillas	del	Ímir.	Compró	provisiones	allí,	pero	no	se	detuvo.	Cruzó	el
puente	de	piedra	sobre	el	río	y	cabalgó	hacia	el	Norte	a	lo	largo	del	curso	del	Omón,
que	 se	 encontraba	 con	 el	 Ímir	 un	 par	 de	 millas	 al	 Oeste	 de	 la	 aldea	 que	 había
abandonado.	Era	aquel	un	paisaje	de	salvaje	hermosura,	densa	vegetación	susurrante
y	un	río	estrecho	y	tormentoso.	Tranquilos	remansos	aplayados,	como	medias	lunas
en	las	márgenes,	se	formaban	desafiando	la	violencia	de	la	corriente	y	allí	moraban
patos	y	cisnes	todo	el	año.	Al	crepúsculo,	el	tintineo	de	las	hojas	al	paso	del	viento	se
unía	al	grave	parpar	de	las	aves	en	una	sinfonía	de	melancolía	infinita.

Usha	quería	alcanzar	las	fuentes	del	Omón	antes	del	anochecer,	pero	el	dolor	la
retuvo,	 colapsando	 la	 euforia	 despertada	 en	 su	 corazón	 por	 la	 belleza	 que	 la
circundaba.	 Desmontó	 y	 descansó.	 En	 cuanto	 consiguiese	 hacer	 remitir	 el	 dolor,
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correría	por	aquellos	bosques	reafirmando	con	su	esfuerzo	y	voluntad	su	derecho	a	la
vida.	El	dolor	le	apretó	las	entrañas	y	ella,	reprimiendo	un	primer	impulso	al	gemido
y	la	contracción,	distendió	su	cuerpo.	Yació	sobre	su	espalda,	bajo	la	cúpula	vegetal
que	orillaba	el	río	y,	para	apartar	su	mente	de	sus	sensaciones,	la	condujo	a	su	propia
dimensión	preguntándose	qué	era	el	dolor.

Usha	flotó	un	rato	en	la	perplejidad	de	esta	pregunta	y	ello,	al	menos,	la	alejaba	y
la	 consolaba	 de	 las	 sensaciones	 calcinantes	 en	 sus	 órganos.	 Entró	 en	 un	 estado
semejante	 a	 la	 duermevela,	 pero	más	 consciente;	 y	 sus	pensamientos	planos,	 como
escritos	en	una	página	y	sometidos	a	la	limitación	de	secuencias	lineales,	adquirieron
el	volumen	y	la	libertad	de	las	imágenes.	Comprendió	la	ventaja	estupenda	que	era	su
falta	 de	 conocimientos	 médicos	 porque	 ello	 le	 permitía	 actuar	 con	 el	 arte	 de	 la
espontaneidad	frente	a	cada	una	de	las	variables	situaciones;	si	hubiera	podido	dar	un
nombre	a	su	enfermedad,	se	habría	visto	casi	obligada	a	aceptar	una	constelación	de
síntomas	y	una	cadena	de	inevitables	resultados:	su	propia	ciencia	médica	la	habría
matado	 con	 la	 inexorabilidad	 de	 su	 convencimiento.	 Ahora	 sabía	 que	 las
enfermedades	no	 existen;	 existe	 sólo	 la	 enfermedad,	pura	y	desnuda,	 una	 forma	de
manifestación	 de	 la	 mentira.	 Las	 enfermedades,	 sus	 nombres	 y	 personalidades,	 no
eran	más	que	el	truco	de	los	médicos	para	enfrentar	ese	enemigo	informe,	sin	rostro	y
escurridizo,	 de	 un	 modo	 comprensible.	 Las	 enfermedades	 eran	 la	 mentira	 de	 la
Enfermedad,	como	la	Enfermedad	era	la	mentira	del	cuerpo	físico.

Pero	ahora,	Usha	notó	una	extraordinaria	densidad	alrededor	de	sí	misma;	un	aura
roja-dorada,	visible	para	ella	con	los	ojos	cerrados,	la	envolvía	en	una	cálida	frescura.
Se	 concentró	 en	 ella;	 a	 través	 de	 ella	 vio	 una	 figura	 en	 sombras,	 del	 tamaño	 y	 la
forma	de	un	hombre	anciano,	que	vertía	sobre	el	cuerpo	yacente	el	contenido	de	una
copa.	Y	el	fluido	era	la	luz	envolvente.	Mientras	su	aura	absorbía	la	luz	roja	y	dorada,
su	atención	fue	llamada	nuevamente	al	dolor	de	sus	órganos.	Se	sorprendió	al	percibir
que	este	cambiaba	a	medida	que	aumentaba	su	plenitud	de	luz.	En	parte,	el	dolor	era
dolor	todavía,	pero	en	parte	también	se	había	transformado	en	un	intenso	cosquilleo
punzante,	 esa	 forma	 de	 extravagante	 gozo	 que	 el	 cuerpo	 no	 puede	 asimilar	 sin
espasmo	y	estremecimiento.

Su	consciencia	planeaba	en	la	frontera	entre	la	vigilia	y	el	éter	sutil.	De	pronto,	su
proceso	interior	se	escenificó	en	la	forma	de	una	curiosa	simbología:	vio	un	pequeño
grupo	de	guerreros	con	la	rodilla	derecha	en	tierra,	la	mano	aferrando	la	punta	de	un
estandarte	 sostenido	 por	 una	 entidad	 demasiado	 excelsa	 para	 que	 una	 figura	 la
representase,	y	los	labios	besando	el	paño	rojo	y	áureo.	La	interpretación	efundía	de
la	propia	escena:	un	puñado	de	sus	células,	esas	mínimas	unidades	de	la	vida	de	las
que	 hablaban	 los	 sabios	 del	 Sur,	 renunciaba	 a	 la	 mentira	 y	 rendía	 vasallaje	 a	 la
Verdad.	 Por	 eso	 el	 dolor	 se	 estaba	 transformando	 en	 una	 especie	 de	 rabiosa	 dicha.
Entonces,	 una	 intuición	 fulguró	 sobre	 ella	 como	 un	 ángel:	 el	 ser	 humano	 estaba
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compuesto	 por	 millones	 de	 pequeñas	 consciencias	 individuales	 como	 aquellas,
autónomas	 a	 cierto	 nivel,	 y	 cada	 una	 era	 como	 el	 delegado	 o	 el	 símbolo	 de	 otro
miembro	de	la	humanidad;	en	el	propio	cuerpo	se	reconciliaban	el	Uno	y	el	Múltiple,
y	curarse	a	sí	mismo	era	curar	al	Hombre.

Durmió	durante	una	hora	y,	cuando	despertó,	no	halló	la	luz,	pero	tampoco	halló
dolor.	Tenía	ganas	de	correr,	de	comulgar	con	el	bosque,	a	pesar	de	que	ya	no	llegaría
aquella	tarde	a	las	fuentes	del	Omón.	No	importaba,	nada	le	exigía	hacerlo	puesto	que
ahora	 no	 vivía	 más	 que	 para	 afirmar	 la	 vida.	 Se	 quitó	 las	 botas	 y	 las	 sujetó	 a	 la
montura,	 tomó	 el	 sendero	 que	 discurría	 paralelo	 al	 río,	 escindido	 por	 un	 lomo	 de
tierra	 empenachado	 de	 hierbas	 y	 flores	 tímidas,	 y	 corrió;	 corrió	 como	 si	 con	 cada
zancada	pudiese	hacer	huir	el	cansancio.	Corrió	seguida	de	Táumandos,	penetrando	y
abandonando	 el	 bosque;	 corrió	 mientras	 corría	 la	 tarde	 hacia	 un	 inquietante
anochecer.	Nubes	acumulaban	grisura	en	los	cielos	y	una	niebla	avanzaba	hacia	ella	a
través	de	los	árboles.

De	 pronto	 se	 detuvo,	 consciente	 de	 que	 el	 sentimiento	 que	 la	 perturbaba	 no
carecía	 de	 razón.	 Había	 una	 tensión	 en	 la	 atmósfera,	 palpable	 como	 el	 cuerpo.
Táumandos	piafaba	y	befaba.	Usha,	sin	dejar	de	vigilar	los	alrededores	con	su	mirada
intranquila,	se	calzó	las	botas	y	desnudó	la	espada,	que	portaba	en	una	vaina	sujeta	al
costado	de	la	montura.	Falsos	animales	se	llamaron	con	miméticos	gorjeos	de	un	lado
a	 otro,	 y	 Usha	 contó	 cinco	 al	menos.	 Poco	 a	 poco,	 las	 figuras	 fueron	 emergiendo
desde	detrás	de	los	árboles,	rodeándola.	Eran	siete	hombres,	dos	de	ellos	la	apuntaban
con	sus	arcos	de	cazador,	el	resto	avanzaba	con	largas	dagas	en	una	mano	y	macizas
espadas	en	la	otra.	Una	sensación	de	absurdo	estranguló	a	Usha:	había	actuado	hasta
este	momento	como	si	no	existiese	otro	enemigo	que	el	que	cada	uno	amadriga	en	sí
mismo,	y	ahora	el	mundo	le	recordaba	su	violenta	verdad	arrojándole	sus	perros	de	la
guerra.

Usha	 dejó	 caer	 la	mano	 de	 la	 espada,	 calma	 y	 relajada,	 a	 un	 lado,	 en	 señal	 de
rendición.

—Habría	sido	una	lástima	desgarrar	las	ropas	del	joven	señor	—carraspeó	uno	de
los	arqueros	sin	dejar	de	apuntarle.

—O	tener	que	matar	tan	espléndido	caballo	—añadió	el	otro	con	voz	igualmente
rauca.

—No	 temáis	—retornó	 el	 primero—	 os	 dejaremos	 vivir.	 Libre	 al	 fin	 de	 todas
vuestras	pertenencias,	pero	con	vuestra	camisa	al	menos	para	engañar	al	frío.

Toscas	risas	del	resto	corearon	sus	palabras.
—¡Eh!	—exclamó	de	 repente	otro	de	 los	 ladrones—.	No	es	un	hombre,	 es	 una

mujer.
—Entonces	sobra	hasta	la	camisa	—gritó	el	arquero	con	ansia	salvaje	y,	arrojando

el	arma	al	suelo,	saltó	sobre	Usha.
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Pero	Usha	calculó	con	rapidez	la	dirección	en	la	que	debía	defenderse	para	quedar
protegida	del	 otro	 arco	por	 el	 cuerpo	del	 atacante.	Se	desplazó	 imperceptiblemente
hacia	su	izquierda	y,	cuando	el	hombre	cayó	sobre	ella,	vomitaba	sangre.	Desentrañó
su	 espada	 del	 muerto	 y,	 con	 fuerza	 inesperada,	 empujó	 su	 cuerpo	 contra	 el	 que
intentaba	fijar	la	presa	de	su	flecha.	La	saeta	partió	hacia	el	cielo	vacío,	se	sostuvo	un
instante	 en	 el	 aire	 inmóvil	 y	 cayó	 para	 despuntar	 su	 pico	 de	 halcón	 contra	 los
guijarros	de	la	orilla	de	la	corriente.	Usha	ya	había	girado	sobre	sí	misma	y	golpeado
de	revés	el	cuello	del	segundo	arquero;	mientras,	vio	a	Táumandos	aplastar	con	sus
cascos	la	cabeza	de	otro	de	los	hombres.	Los	cuatro	restantes	la	cercaron.	Lanzaron
estocadas	 rápidas,	 uno	 a	 uno,	 incesantes,	 pero	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 sus	 espaldas
amenazadas	por	Táumandos,	que	galopaba	alrededor	del	grupo	buscando	el	modo	de
ayudar	 a	 su	 dueña.	 Usha	 se	 defendía	 bien,	 pero	 no	 podía	 evitar	 la	 avenida	 del
cansancio.	 La	 habían	 atacado	 tras	 casi	 dos	 horas	 de	 carrera	 y,	 al	 interrumpir
bruscamente	su	concentración,	el	peso	del	esfuerzo	cayó	sobre	ella	de	golpe.	Ahora,
contemplado	 su	maestría	 con	 la	 espada,	 lograda	 durante	 los	meses	 en	Dyesäar,	 los
asaltantes	 se	 limitaban	 a	 exprimir	 sus	 últimas	 fuerzas.	Que	 lo	 lograsen	 era	 ya	 sólo
cuestión	de	instantes.

Por	fin	uno	de	ellos	creyó	llegado	el	momento.	Cargó	con	un	grito	y	la	espada	en
alto.	 Los	 otros	 tres	 lo	 siguieron,	 también	 con	 bramidos	 animales.	 Usha	 eligió	 al
primero	para	el	filo	de	su	espada.	Táumandos,	como	una	avalancha,	se	arrojó	con	sus
dos	manos	 por	 delante	 sobre	 el	 espinazo	 de	 otro,	 que	 crujió	 al	 romperse	 como	 el
tronco	 de	 un	 árbol	 joven.	 Pero	 quedarían	 dos	 y	 la	 princesa	 no	 dudó	 que	 sufriría	 y
moriría	en	sus	manos.

Como	 si	 la	 realidad	 adquiriese	 de	 repente	 la	 textura	 de	 los	 sueños,	 dos	 flechas
cruzaron	el	aire,	seguidas,	siseantes,	certeras.	Alrededor	de	Usha	los	cuatro	hombres
caían	como	los	pétalos	marchitos	de	una	rosa	sangrienta.	Apoyada	en	su	espada	como
en	 una	muleta,	 alzó	 su	 rostro	 exhausto.	Al	 principio	 no	 lo	 conoció	 sobre	 el	 corcel
blanco	del	rey,	cubierta	la	cabeza	con	un	yelmo	para	la	guerra	y	en	sus	manos	un	arco
de	poderosa	hechura.	El	caballero	permanecía	 inmóvil.	No	 tardó	en	 formarse	en	su
lengua	un	nombre,	demasiado	amado	para	callarlo.

—¡Pradib!
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XIX

lmor	despertó	a	sus	compañeros	con	las	primeras	luces	del	día.	El	cielo
era	 gris	 sobre	 el	 verde	 alfarje	 del	 bosque	 y	 una	 neblina	 plateada
serpenteaba	entre	los	árboles	como	los	jirones	del	velo	de	un	hada.	El

canto	de	los	pájaros	era	frío	como	el	aire,	y	el	aire	filoso	como	una	espada,	extraño.
—¿Os	 ha	 dejado	 dormir	 esa	 bestia?	—preguntó	Álmor	 cuando	Ulán	 y	Vrik	 se

hubieron	incorporado.
—¿Qué	bestia?	—inquirió	Vrik	con	sincera	extrañeza.
—¿De	 verdad	 no	 la	 habéis	 oído?	—retornó	 Álmor,	 y	 estalló	 en	 una	 carcajada

cuando	sus	amigos	se	miraron	con	ingenua	incomprensión—.	Pero	¿sois	humanos	o
piedras?	Un	gôrgon	ha	estado	bramando	toda	la	noche.

—Ah,	 el	 gôrgon	 —repuso	 Ulán—.	 Lo	 oímos	 durante	 la	 guardia,	 pero	 cuando
duermo	el	mundo	puede	caerse	pieza	a	pieza	sin	que	me	entere.	Como	decimos	los
montañeses,	un	hombre	bien	dormido	es	un	hombre	mineralizado.

—Pues	 espero	 que	 hayas	 recuperado	 tu	 móvil	 y	 flexible	 humanidad	 con	 el
despertar	—dijo	el	Thúbal—,	porque	no	creo	que	ese	animal	esté	lejos	y	nos	ibas	a
hacer	un	parco	favor	mineralizado.

—No,	 no	 lo	 está	—respondió	 Ulán—.	 Y,	 si	 queréis	 saber	 más,	 es	 un	 macho,
maduro	 y	 está	 intrigado,	 casi	 tanto	 como	 nosotros.	 Es	 raro	 encontrar	 gôrgons	 en
Koria	 en	 estas	 fechas,	 en	 general	 no	 descienden	 del	 Swar	 hasta	 mediados	 de
Diciembre,	bien	entrado	el	 frío,	pero…	En	cualquier	caso,	esa	no	es	nuestra	mayor
preocupación	ahora.	Esa	bestia…	¿es	lo	único	que	has	percibido,	Álmor?

—Aparte	de	los	treinta	o	cuarenta	silvanos	que	nos	tienen	rodeados,	sí.
—¡Bien	por	el	Thúbal!	—cantó	Ulán—.	Pero	no	son	tantos.	¿Desayunamos?
Pero	 apenas	 hubo	 insinuado	 su	 deseo,	 oyeron	 unos	 gritos	 henchidos	 de	 rabiosa

desesperación.	Su	origen	no	estaba	lejos	y	era	humano,	demasiado	humano.	Mientras
Álmor	 y	 Ulán	 saltaban	 veloces	 sobre	 sus	 caballos,	 Vrik	 escuchaba,	 primero	 con
asombro,	luego	con	incredulidad,	finalmente	con	sombría	premonición.

—¿Vienes?	—le	azuzó	Ulán.
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—¡Oh,	 no,	 no!	 No	 puede	 ser	 lo	 que	 me	 imagino	 —decía	 Vrik	 como	 para	 sí
mismo.

—Pero	¿tienes	miedo	o	qué	te	ocurre,	muchacho?	—le	increpó	el	comandante	con
irritación	marcial.

Los	alaridos	eran	cada	vez	más	desgarradores.
—Vamos,	déjalo	—le	gritó	Álmor	a	Ulán,	y	ambos	partieron	al	galope.
Sólo	entonces	Vrik	surgió	de	su	anonadamiento,	corrió	hacia	Salman,	montó	en	él

de	un	salto	y	se	apresuró	tras	sus	amigos.	Al	cabo	de	unos	instantes	comprobó	que	lo
que	se	imaginaba	sí	podía	ser	cierto,	era	terriblemente	cierto.	Sus	primas	estaban	allí,
Yrna	de	pie,	con	los	brazos	en	alto,	el	cabello	desmelenado	y	vociferando	como	una
bacante;	 Arolán,	 tratando	 afanosamente	 de	 capturar	 y	 exterminar	 unos	 pequeños,
graciosos	e	 inofensivos	 insectos	que	 le	corrían	a	 su	hermana	por	 la	espalda,	 caídos
sobre	 ella	desde	 su	nido	en	 la	 rama	baja	de	un	árbol;	 y,	mientras,	 sus	dos	 caballos
contemplándolas	con	arrogancia	animal	e	indiferente.	El	cuadro	era	grotesco.	Ulán	y
Álmor	 las	observaron	con	una	mezcla	de	sorna	y	 lástima,	pero	Vrik	 las	miraba	con
indecible	horror.

Al	 descubrir	 a	 los	 dos	 hombres,	 los	 tomaron	 por	 bandidos	 y	 ambas	 a	 una
exclamaron:

—¡No,	por	Dios!
Pero,	en	cuanto	vieron	que	Vrik	se	 les	 incorporaba,	sin	que	mediara	fórmula	de

saludo	o	cortesía,	Yrna,	con	ojos	irradiando	un	furor	agrio,	empezó	a	gritarles	que	las
ayudaran	y	a	increparles	por	no	haberlo	hecho	ya.

—¿Las	conoces?	—le	preguntó	Álmor	a	Vrik.
—Eso	me	temo	—respondió	el	Belinor	con	un	suspiro.
—¿Quiénes	son?	—retornó	el	Thúbal	divertido	ante	el	rostro	descompuesto	de	su

compañero.
—La	prueba	que	nos	envía	Dios	—contestó	Vrik	con	tono	oracular.
—Te	equivocas	—exclamó	Ulán	repentinamente	alarmado—.	¡Esa	es	la	prueba!
El	 denso	 follaje	 junto	 a	 las	 primas	 de	 Vrik	 empezó	 a	 temblar,	 ramas	 partidas

saltaron	por	los	aires,	un	ave	voló	temerosa	y	frente	a	ellos	apareció	el	cuerpo	velludo
y	musculoso	 de	 un	 gran	mono	 pardo	 de	 las	montañas.	Yrna	 y	Arolán	 se	 quedaron
paralizadas,	incapaces	de	moverse	y	con	el	grito	congelado	en	sus	muecas	de	espanto.
Álmor	y	Ulán	prepararon	sus	arcos.

—¡Esperad!	—les	gritó	Vrik—.	No	vamos	a	matar	al	gôrgon	por	las	muchachas.
Espoleó	a	Salman	y	se	arrojó	sobre	el	simio	golpeándolo	con	el	pecho	del	caballo.

El	gôrgon	cayó	hacia	atrás	con	un	bramido,	saltó	nuevamente	sobre	sus	pies	y,	loco
de	ira,	corrió	detrás	de	jinete	y	corcel,	que	ya	galopaban	penetrando	en	la	espesura.
Vrik	esperaba	poder	confundirlo	pronto	en	el	laberinto	del	bosque,	pero	no	tardó	en
comprender	que	había	subestimado	la	inteligencia	del	simio.	Este	se	cansó	enseguida

www.lectulandia.com	-	Página	148



de	 la	 senda	 terrena,	 trepó	 a	 un	 árbol	 y	 voló	 de	 rama	 en	 rama	 con	 un	 vertiginoso
balanceo,	 apenas	 rozándolas.	 Avanzó	 así	 veloz	 como	 un	 ángel,	 empujando	 a	 Vrik
hacia	 donde	 él	 quería.	Vrik	 descubrió	 que	 el	 camino	 se	 estrechaba,	 las	 ramas	 eran
cada	 vez	más	 bajas	 y	 lo	 cruzaban	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Salman	 navegaba	 entre	 ellas
quebrándolas	 con	 su	 fuerza,	 pero	 su	 jinete	 hubo	 de	 contenerlo	 porque	 estaban
llegando	a	un	muro	de	vegetación	impenetrable.	Al	cabo	de	un	instante	el	gôrgon	los
tuvo	 exactamente	 donde	 había	 calculado,	 tan	 indefensos	 e	 inmóviles	 como	 en	 el
centro	de	una	tela	de	araña.	Desde	la	altura	de	su	plataforma	arbórea,	los	contempló
con	una	mueca	de	inteligente	satisfacción	y	rio	mostrando	las	piezas	de	su	fiera	boca
carnívora.	Salman	relinchó	y	caracoleó	nervioso,	y	Vrik	le	acarició	el	cuello	tratando
de	calmarlo.	El	corcel	sabía	lo	que	podían	esperar	del	gran	mono.

Vrik	desmontó	y	desenvainó	la	espada.	Había	dejado	su	arco	en	el	campamento
nocturno,	 con	 las	 sillas	 de	 los	 caballos	 y	 otros	 enseres,	 y	 ahora	 lo	 echaba
ansiosamente	de	menos.

—Hijo,	 si	 pudieras	 comprender	 que	 no	 he	 hecho	 más	 que	 salvarte	 la	 vida	—
murmuró	contemplando	en	lo	alto	aquella	masa	obscura	que	podía	destrozarlo	de	un
solo	golpe.

Por	 toda	respuesta,	el	gôrgon	 se	dejó	caer	de	su	árbol	y	 la	 tierra	 retumbó	como
atabal	bajo	sus	pies.	Salman	se	engrifó	y	relinchó	furente,	el	mono	se	golpeó	el	pecho
y	 rugió	 inmune	 al	 desafío	 del	 caballo.	 Cuatro	 pasos	 lo	 separaban	 de	 Vrik	 y	 este,
observando	la	monstruosa	belleza	del	mono,	su	ingenua	pero	aniquiladora	arrogancia,
pensó	que	daría	cualquier	cosa	para	poder	salir	del	trance	sin	necesidad	de	herirlo.

Cesaron	las	bravatas	del	simio	y	quieto,	silencioso	de	pronto,	se	dispuso	al	último
ataque.	Pero	entonces	 sonó	un	 silbido,	 tres	veces,	y	el	gôrgon	 se	 relajó	 al	 instante.
Apareció	a	través	del	follaje	un	silvano	alto,	de	tez	obscura,	cabeza	grande	y	rostro
cuadrangular;	medía	 cerca	 de	 seis	 pies	 y	 vestía	 pantalón	 y	 sayo	 de	 piel	 de	 ciervo,
ajustados	con	un	gran	cinturón	de	serpiente.	Portaba	una	lanza	en	su	derecha	y	una
maza	le	pendía	del	cinto.

—Tú	 Eben	 amigos	 tras	 ¿no?	 Diciendo	 buscando	 príncipe	 ¿no?	 Koria	 peligro
grande	 tribus	 guerreando	 pero	 ya	 no	 ¿no?	 —dijo	 el	 recién	 llegado	 con	 una	 voz
gutural	 que	 patinaba	 graciosamente	 en	 las	 vocales,	mientras	 acariciaba	 la	 nuca	 del
mono.

Habló	 con	 una	mueca	 extrañamente	 amable	 en	 su	 rostro	 feroz,	 con	 aire	 gentil,
profundo,	vacilante,	esperando	un	esfuerzo	de	Vrik	por	comprenderle.

—Sí	—respondió	este	sin	saber	qué	otra	cosa	podría	decir.
Miraba	al	hombre	como	una	aparición	y	al	mono	sin	poder	creer	que	 la	misma

bestia	que	había	estado	a	punto	de	aniquilarlo	se	entregase	ahora	a	las	caricias	de	su
dueño	con	infantil	sumisión	y	un	rostro	inefable	de	gozo	voluptuoso.

—¡Ven!	—ordenó	 entonces	 definitivo	 el	 hombre,	 satisfecho	 de	 haberse	 sabido
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hacer	entender	y,	como	vio	que	Vrik	observaba	aún	 incrédulo	al	gôrgon,	 añadió—:
Amigo	hombres	gustas	¿no?

—Gracias	—balbuceó	Vrik.
Tomó	 a	 Salman	 de	 las	 riendas	 y	 siguió	 al	 gigante	 a	 través	 del	 bosque.	 Este	 lo

condujo	 a	 donde	 estaban	 sus	 compañeros	 y	 las	 recién	 halladas	Yrna	 y	Arolán.	Un
grupo	de	guerreros	del	bosque	los	rodeaba;	pero	Ulán	hablaba	con	un	viejo	conocido
suyo,	un	cazador	del	rey	que	fue	presentado	a	Vrik	como	Bárak,	el	responsable	de	la
compañía	que	los	había	tenido	cercados	y	vigilados	toda	la	noche.

—Sí,	ya	sé	que	tendréis	un	millar	de	preguntas	—le	decía	este	al	comandante—,
pero	la	mayoría	deberá	respondéroslas	el	príncipe	mismo	y	el	resto	tendrá	que	esperar
hasta	 que	 acampemos	 esta	 noche.	 Ahora	 tenemos	 que	 seguir	 sin	 más	 demoras.
Brahmo	nos	espera	mañana	por	la	noche.

—¿En	los	Picos	Gemelos?	—inquirió	Álmor—.	¿No	están	demasiado	lejos	para
llegar	allí	mañana?

—Cerca	 de	 ochenta	 millas	 —respondió	 Bárak—,	 no	 demasiado	 si	 nos
apresuramos.	Nosotros	abriremos	camino,	vosotros	seguidnos	a	caballo.

—Tenemos	que	recoger	antes	las	sillas	y	algunas	armas	y	enseres	que	dejamos	no
lejos	de	aquí	—intervino	Ulán.

—Entonces	 no	 perdamos	 más	 tiempo	—concluyó	 Bárak—.	 Id	 vosotros	 tres	 y
después	seguidnos,	dejaremos	un	rastro	claro	hasta	que	nos	encontréis.

El	 cazador	 dio	 órdenes	 a	 sus	 doce	 guerreros	 en	 una	 lengua	 selvática	 y	 pidió
cortésmente	a	las	muchachas	que	marcharan	montadas	detrás	del	grupo.	Vrik	estuvo
contento	de	separarse	de	ellas	y	de	que	todo	hubiese	ocurrido	tan	rápido,	sin	tiempo
para	 sufrirlas.	 Esperaba	 poder	mantenerse	 a	 distancia	 de	 sus	 primas	 y	 se	 prometió
que,	si	para	ello	era	necesario,	se	haría	incluso	amigo	íntimo	del	mono.

El	día	pasó	rápido.	No	hubo	tiempo	sino	para	marchar	y,	aparte	de	un	brevísimo
descanso	para	comer	al	nacer	 la	 tarde,	no	hicieron	otra	 cosa	que	 seguir	 el	 rápido	e
incansable	 avance	 de	 la	 compañía	 formada	 por	 aquellos	 hombres	 del	 bosque	 que
Bárak	había	llamado	tholos,	el	gôrgon	y	el	cazador	del	rey.	Vrik	logró	evitar	a	Yrna	y
Arolán	 toda	 la	primera	 jornada.	Durante	 la	pausa,	 se	ocultó	para	 comer;	durante	 la
marcha,	 se	 escurrió	 hasta	 el	 último	 lugar	 del	 grupo	dejando	 a	Álmor	y	Ulán	 como
sufridos	muros	de	 contención	 entre	 él	 y	 las	muchachas.	Lo	que	no	pudo	evitar	 fue
oírlas,	 un	 dúo	 de	 quejas	 y	 lamentaciones	 con	 la	 potencia	 polifónica	 de	 una	 coral
entera.	El	frío,	el	calor,	el	dolor	de	las	ingles,	de	las	piernas,	de	la	cabeza,	el	hambre,
el	sueño,	el	cansancio,	la	irritación,	la	injusticia	cometida	con	su	familia	y	con	ellas,
su	triste	presente,	su	desesperanzado	futuro,	su	pasado	irrecuperable…	todo	ello	eran
demonios	 que	 debían	 ser	 exorcizados	 y	 cada	 uno	 tomaba	 cuerpo	 en	 una	 larga	 y
quejicosa	jeremiada.	Los	hombres	del	príncipe	no	daban	señales	de	oírlas,	el	gôrgon
las	 encontraba	 profundamente	 divertidas	 y	 respondía	muchas	 veces	 a	 sus	 lamentos

www.lectulandia.com	-	Página	150



con	 aullidos	 de	 un	 sorprendente	 mimetismo;	 si	 de	 ironía	 o	 condolor,	 no	 llegó	 a
saberse	nunca.	En	cambio,	Álmor	y	Ulán	tuvieron	mil	momentos	a	lo	largo	de	aquel
primer	día	para	arrepentirse	de	haber	acudido	a	los	gritos.	Por	fin,	en	cuanto	hubieron
alcanzado	 el	 lugar	 de	 reposo	 nocturno,	 ambas	 se	 sentaron	 rendidas	 en	 el	 suelo	 sin
esperar	siquiera	que	alguien	les	proporcionase	una	manta	o	alimento.

—Tengo	frío	—dijo	Yrna.
—Me	duele	la	cabeza	—añadió	Arolán.
Y	ambas	cayeron	en	un	hondo	letargo	o,	como	habría	dicho	Ulán,	en	pleno	estado

de	mineralización.	 Nadie	 entendió	 por	 qué	 ninguna	 de	 las	 dos	 había	 dicho	 «tengo
sueño»,	pero	agradecieron	el	silencio	y	durante	un	buen	rato	nadie	habló.

De	 los	 fragmentos	 inconexos	 oídos,	 Vrik	 pudo	 colegir	 que	 sus	 primas	 habían
huido	 de	 la	 casa	 familiar	 cuando	 esta	 fue	 asaltada	 por	 los	 hombres	 de	 Elva.	 El
embargo	se	había	convertido	en	un	auténtico	y	despiadado	ataque,	pero	el	padre	de
las	 muchachas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 montar	 a	 cada	 una	 en	 una	 yegua	 joven	 y
hacerlas	 huir.	 Quizás,	 se	 decía	 Vrik	 ironizando	 consigo	 mismo,	 este	 había	 sido	 el
error	de	Íman,	pues	¿quién	habría	sido	capaz	de	tomar	la	casa	con	las	niñas	por	airada
defensa?	 Del	 destino	 de	 sus	 padres	 Yrna	 y	 Arolán	 no	 sabían	 nada,	 e	 ignoraban
también	cómo	habían	llegado	al	bosque,	qué	bosque	era	aquel	o	qué	debían	hacer	de
sí	mismas	a	partir	de	ahora.

—¿He	 creído	 entender	 que	 son	 parientes	 tuyas?	 —preguntó	 Álmor	 a	 Vrik
acercándose	a	él	e	interrumpiendo	su	ensimismamiento.

Se	hallaban	en	el	interior	de	las	Húrindra,	en	una	primera	sala	de	piedra	iluminada
en	la	que	habían	desembocado	por	un	pasadizo	no	muy	largo	que	nacía	en	la	ladera
de	 la	colina	más	oriental.	Todos	habían	consumido	su	pábulo	nocturno	y	 se	habían
reunido	 en	 grupos	 para	 conversar.	 Ulán	 hablaba	 animadamente	 con	 Bárak,	 y	 Vrik
suponía	 que	 el	 cazador	 del	 rey	 estaría	 respondiendo	 a	 algunas	 de	 las	 inexcusables
preguntas	 del	 comandante,	 pero	 él	 no	 se	 sentía	 con	 ánimos	 para	 participar	 de	 la
charla.	 Estaba	 cansado,	 no	 física	 sino	 mentalmente,	 tan	 cansado	 como	 para	 no
interesarse	siquiera	por	aquel	misterio	de	la	luz	efundida	por	la	roca.	Pero	sobre	todo
estaba	preocupado	por	Leb;	el	gris	presentimiento	que	envolvía	a	su	maestro	como	un
aura	maldita	seguía	acosándolo.

Vrik	alzó	la	vista	sin	acabar	de	entender	lo	que	le	había	dicho	Álmor.
—¿Hmm?
—Primas	tuyas	¿eh?	—retornó	Álmor.
—Sí	—respondió	Vrik	con	un	suspiro—,	hijas	del	hermano	de	mi	padre.
—¿Sabes?,	parece	como	si	las	temieses.
—¿Tú	no?	—repuso	Vrik—.	Ya	aprenderás.	Álmor	rio	con	franqueza.
—¿Y	por	qué	habría	de	hacerlo?	—dijo	a	continuación.
—Tú	no	has	vivido	en	la	ciudad	¿verdad,	Álmor?
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—¿En	Eben?	No,	nunca,	y	no	lo	echo	de	menos.
—Ni	 tienes	 por	 qué,	 te	 lo	 aseguro	—afirmó	Vrik	 rotundo—.	Esas	 niñas	 son	 el

aspecto	más	miserable	de	Eben.
—¿No	exageras?	Creía	que	nuestro	enemigo	era	Abdalsâr	—repuso	el	Thúbal.
—Abdalsâr	 es	 cuando	 menos	 un	 enemigo	 valioso.	 Fuerza	 al	 servicio	 de	 la

Sombra,	 pero	 fuerza	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Sin	 embargo,	 yo	 creo	 que	 ningún	 Abdalsâr
tendría	 su	 oportunidad	 en	 el	mundo	 si	 no	 se	 la	 dieran	 todas	 las	Yrnas	 y	Arolanes
esparcidas	por	ahí.

—Eres	inteligente	Belinor,	pero	no	creo	que	estés	hablando	con	la	cabeza.
—¡Bah!,	qué	más	da	—concluyó	Vrik	molesto	incluso	con	sus	propias	palabras.
—¿Vienes?	—le	 ofreció	Álmor	 dando	 el	 tema	 por	 zanjado	 y	 señalando	 con	 la

mirada	a	Ulán—.	Parece	que	nos	estamos	perdiendo	una	información	interesante	de
Bárak.

—Ve	tú,	Álmor.	Voy	a	intentar	dormir.
Vrik	 buscó	 un	 rincón	 apartado	 del	 resto	 del	 grupo.	 Se	 arropó	 en	 su	manta,	 se

tumbó	y	 se	 calmó.	Estaba	 decidido	 a	 servirse	 de	 su	 cuerpo	 sutil	 para	 acceder	 a	 su
maestro	 y	 saber	 por	 fin	 qué	 le	 había	 ocurrido	 o	 qué	 podía	 ocurrirle.	Distendió	 sus
miembros	y	relajó	cada	fibra	de	su	carne	hasta	que	dejó	de	percibirla.	Entonces	recreó
en	 su	mente	 la	 imagen	 del	 cuarto	 de	 estudio	 de	 Leb	 en	 el	 que	 tantas	 horas	 había
pasado	con	el	hombre	del	desierto.	Lo	imaginó	sentado	en	una	silla,	en	el	centro	de	la
habitación,	 en	 su	 postura	 habitual,	 muy	 recostado	 en	 el	 respaldo,	 con	 la	 pierna
derecha	 estirada,	 la	 izquierda	 algo	 recogida	 y	 los	 antebrazos	 sobre	 los	 brazos	 del
asiento.	Evocó	 los	detalles	de	 la	estancia,	del	 rostro	de	Leb,	de	 la	atmósfera	que	 lo
envolvía,	y	se	proyectó	a	sí	mismo	andando	en	círculos	a	su	alrededor.	Uno	tras	otro
tras	otro.	Como	si	con	cada	círculo	cuajase	un	poco	más	la	realidad	conjurada,	Vrik
empezó	a	percibir	la	presencia	de	Leb	a	su	lado,	al	principio	lejana	y	difusa.	Insistió.
Cada	 vez	 era	 más	 patente,	 pero	 algo	 le	 impedía	 llegar	 totalmente	 hasta	 él…	 la
sensación	 de	 un	 poderoso	 peligro	 o	 de	 una	 terrible	 verdad	 tras	 el	 velo	 del
presentimiento.	La	imagen	del	estudio	frente	al	Deva	desapareció	y	Vrik	nadó	en	un
coágulo	 de	 sombras	 tumultuoso.	 Consciente	 apenas,	 luchó	 y	 no	 supo	 contra	 qué,
ciego	y	desvalido	como	en	el	 interior	de	una	 tormenta,	azotando	el	 torbellino	y	 los
rayos.

Temió	caer	derrotado	en	la	grieta	de	una	pesadilla.
Pero	de	pronto	una	 fuerza	 superior	a	cualquier	cosa	experimentada	por	él	hasta

entonces	lo	sacó	de	la	obscuridad,	lo	llevó	más	allá	de	los	límites	de	la	penumbra	y	le
permitió	 flotar	 en	 un	mar	 de	 infinita	 serenidad	 sobre	 el	mar	 turbulento	 de	 tiniebla.
Había	 una	 presencia	 a	 su	 lado,	 pero	 no	 podía	 verla,	 como	 si	 fuese	 de	 la	 textura	 y
transparencia	del	diamante.

«¿Leb?».
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Pero	el	poder	que	irradiaba	aquel	ser	inalcanzable	era	mucho	mayor.	No	recibió
de	 él	 palabras	 pero	 sí	 la	 certeza	 de	 una	 misión.	 Vrik	 se	 sumergió	 en	 la	 tiniebla
envuelto	en	el	aura	de	serenidad	recién	conquistada.	Buceó	hasta	el	centro,	como	si
cada	 uno	 de	 sus	 gestos	 allí	 estuviese	 dirigido	 y	 protegido.	Halló	 a	 Leb,	 atado	 por
docenas	de	serpientes	y	a	punto	de	exhalar	 la	vida	estrangulada	por	sus	 lazos.	Vrik
alzó	 su	mano	y	 sólo	 entonces	descubrió	que	portaba	una	 espada	de	diamante.	Tajó
con	ella	y	las	serpientes	se	disolvieron	en	la	nada.

En	alguna	parte	del	universo	alguien	gritó	y	el	espacio	vibró	con	maldición	y	odio
desbocado.	Pero	Leb	abrió	los	ojos	y	le	vio,	y	en	su	rostro	había	una	sonrisa	cálida.
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uego	diamante,	fuego	de	liberación.	Este	fue	el	Verbo	que	estalló
como	 un	 cántico	 en	 el	 cristal	 de	 la	 mente	 de	 Leb	 cuando	 vio
desgarrarse	las	adujas	animales	que	lo	sujetaban	y	las	serpientes

cayeron	 a	 sus	 pies,	 exhaustas	 de	 la	 energía	 mortal	 que	 las	 sustanciaba,	 antes	 de
desintegrarse.	 El	 estridor	 de	 una	 protesta	 titánica	 le	 golpeó	 el	 oído,	 hiriente	 como
hierro	al	blanco,	pero	él	no	se	detuvo	a	escucharlo:	una	escala	se	había	formado	ante
sus	ojos,	de	la	materia	sutil	del	símbolo	y	con	dimensiones	del	ser	por	peldaños.	Se
vio	ascender	por	ella	con	la	parte	de	sí	mismo	que	no	portó,	reducido	a	mero	sentir	y
al	dibujo	vidente	de	unos	ojos;	se	vio	ascender	veloz	como	los	pájaros,	hinchiéndose
de	un	aire	más	y	más	sutil,	dejando	en	cada	escalón	una	nueva	imagen	de	sí,	crisálida
despierta	del	Leb	siguiente	y	cifra	externa	del	íntimo	Habitante.	Se	vio	ascender	y	se
vio	ascendiendo,	y	más	allá	de	 la	meseta	 tras	el	último	peldaño,	columbró	 luces	de
Aurora	y	recordó	las	Puertas	del	Sol	abriéndose	a	la	Senda	de	los	Dioses.	Más	y	más
le	atrajeron	las	alturas	con	la	gravedad	del	Espíritu,	y	casi	le	cegó	la	Luz	cuando	dejó
atrás	 el	 último	 escalón,	 la	 última	 crisálida.	 Pero	 miró	 de	 frente	 al	 Sol	 de	 oro,
manantial	 del	Tiempo,	 con	ojos	de	 azor	y	 lo	 saturó	una	plenitud	 sobrehumana.	Un
entusiasmo	de	gratitud	 rompió	 en	 su	 pecho	 con	 la	 fuerza	 de	 las	 olas,	 alzó	hacia	 el
Infinito	 el	 recuerdo	 de	 sus	 brazos	 y	 exultó	 en	 las	 rimas	 fulgurantes	 de	 un	 cántico
silencioso.	Entonces	la	vio,	la	figura	diamante	sobre	la	hidra	del	mundo,	y	se	arrojó	a
su	inmensidad	de	océano.	Calma,	Dicha,	Luz	descendieron	la	escala	de	los	mundos
como	un	suave	reguero	de	agua	que	hubiese	rezumado	del	mar	del	Pleroma	con	los
chapaloteos	del	Niño	Supremo,	refrescando	y	remozando	las	crisálidas,	goteando	con
la	precisión	de	un	alambique	sobre	un	cuerpo	material	lejano,	muy	lejano,	en	el	otro
extremo	del	Tiempo	vertical.	Una	vigilia	serena	como	la	noche	e	incandescente	como
el	mediodía	creció	poco	a	poco	en	la	carne	distante	hasta	rezumar	también	por	cada
poro	del	cuerpo.	Lágrimas	felices	de	confianza	y	consagración	ascendieron	a	sus	ojos
mientras	las	crisálidas	sutiles,	encajaban	una	en	otra	y	volvían	a	su	morada	terrestre
pobladas	de	nuevo	por	su	Fuego	secreto,	su	íntimo	Habitante.
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Pasó	mucho	rato	antes	de	que	Leb	pudiera	moverse.	Sus	miembros	no	 tenían	 la
mínima	intención	o	necesidad	de	hacerlo.	Había	experimentado	la	muerte,	una	vieja
compañera	de	camino,	y	había	vivido	la	Vida	verdadera.	La	luz	que	su	aura	irradiaba
transformaba	 el	 mundo	 alrededor	 dándole	 el	 barniz	 de	 las	 cosas	 divinas;	 daba	 la
impresión	 de	 que	 ya	 no	 quedase	 otra	 cosa	 por	 hacer	 en	 él	 más	 que	 gozar	 del
restaurado	 paraíso.	 Pero	 bien	 sabía	 Leb	 que	 las	 partes	 dolientes,	 deformes,
hambrientas,	de	sí	mismo	y	de	la	Tierra,	dormidas	ahora,	no	habían	sido	extinguidas;
pronto	 repondrían	 su	 oclocracia	 llamando	 con	 daño,	muerte	 y	 sangre	 al	Único	 que
con	su	ser	 infinito	podía	colmar	su	infinito	vacío.	En	aquella	tregua	de	inmovilidad
divina,	 Leb	 acumulaba	 fuerzas	 para	 la	 prosecución	 de	 esa	 aventura	 en	 la	 que	 el
hombre	teje	a	Dios	con	los	hilos	de	la	historia.

Estaba	 entrada	 la	 noche	 cuando	 golpes	 ansiosos	 en	 la	 puerta	 de	 su	 morada
obligaron	a	Leb	a	abandonar	el	gozo	de	su	 trance	pasivo.	Una	 intuición	alcanzó	su
mente	iluminada	y	el	hombre	del	desierto	se	apresuró	tanto	como	pudo	a	abrir.

—Maestro	Lébari,	por	favor	—la	mujer	susurró	el	nombre	con	el	que	sólo	ella	le
llamaba,	Corazón	de	León,	y	cayó	exhausta	en	sus	brazos.

Leb	la	alzó,	era	un	cuerpo	menudo	y	castigado,	y	 la	portó	al	único	jergón	de	 la
casa.	Tenía	fiebre	y	balbuceaba	palabras	de	delirio.	La	dejó	un	instante,	se	asomó	al
exterior	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 la	 seguía	 y	 atrancó	 la	 puerta	 con	 la	 aldaba.
Luego	hizo	lo	que	habría	deseado	no	volver	a	hacer	jamás:	abrió	un	gran	arcón	y	sacó
de	él	dos	espadas,	una	de	hoja	 recta	y	 resplandeciente	con	empuñadura	de	marfil	y
plata,	y	un	alfanje	negro	y	curvo	como	el	primer	pétalo	ausente	de	la	luna.	Las	puso	a
su	alcance	y	retornó	a	la	mujer.

—Majestad	—susurró	 muy	 quedo	 junto	 a	 su	 oído	 como	 si	 pudiese	 penetrar	 a
través	 del	 delirio	 y	 el	 sueño—,	 estáis	 a	 salvo.	 Estáis	 con	 amigos.	 Tranquilizaos.
Prepararé	una	infusión	que	os	repondrá.	Comeréis	algo	y	dormiréis.	Mañana	habrán
cesado	las	pesadillas	y	la	fiebre	huirá	de	vos.	Reposad.

La	mujer	se	sosegó	enseguida,	aquietada	por	el	flujo	hipnótico	de	la	voz	de	Leb.
Este	puso	rápidamente	agua	a	hervir	en	el	fogón	de	su	pequeña	cocina	y,	en	cuanto
empezó	el	borbor,	arrojó	en	la	olla	de	bronce	raíces,	hojas,	ramitas	y	una	cucharada
de	 miel	 de	 espliego.	 La	 tapó	 y	 esperó	 mientras	 un	 aroma	 a	 bosque	 húmedo	 se
difundía	por	la	casa.	Con	todas	las	luces	apagadas	y	la	mano	cerca	de	las	armas	vigiló
desde	 su	 ventana	 la	 noche;	 a	 nadie	 se	 veía	 ascender	 por	 el	 solitario	 barrio	 de
pescadores,	aunque	media	 luna	en	el	cielo	y	dos	o	 tres	 fanales	del	puerto	 la	hacían
menos	opaca.	Luego	preparó	una	bandeja	y	 se	acercó	al	 lecho,	untó	con	miel	unos
trozos	de	pan,	 los	mojó	en	 la	 infusión,	 se	 los	hizo	comer	a	 la	 reina	y	 le	 sostuvo	 la
cabeza	hasta	que	apuró	el	resto	del	líquido	humeante.	Entonces	la	dejó	dormir.

Pero	 él	 permaneció	 despierto.	Había	 recibido	ya	más	 sosiego	del	 que	 cualquier
sueño	podría	darle,	y	se	dispuso	a	velar	el	resto	de	la	noche.	Admiró	el	valor	de	Dama
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Esha,	 que	 había	 escapado	 a	 sus	 secuestradores,	 y	 pensó	 cómo	 sacarla	 de	 la	 ciudad
antes	de	que	estos	sospechasen	su	escondite	y	viniesen	a	buscarla.	De	que	lo	harían
no	le	cabía	duda,	era	sólo	cuestión	de	tiempo;	y	si	Leb	tenía	alguna	ventaja,	era	ahora
la	posibilidad	de	una	rápida	iniciativa.

Era	patente	que	 la	 reina	había	 sufrido	en	 las	manos	de	 los	conspiradores.	En	 la
serenidad	de	la	estancia	y	a	oscuras,	Leb	podía	ver	con	sus	ojos	sutiles	el	daño	que	las
drogas	habían	causado	en	el	aura	de	Dama	Esha.	Sus	pensamientos	eran	tolvaneras	y
sus	ideas,	que	habían	soportado	los	potentes	martillazos	de	cada	intento	infructuoso
de	tergiversación,	estaban	inertes	y	confusas.	Sus	emociones	se	veían	castigadas	por
un	ritmo	demasiado	trepidante	de	esperanza,	desesperanza,	dolor	e	 inercia	en	ciclos
renovados	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 su	 cuerpo	 estaba	 demacrado.	 Pero	 el	 núcleo	 de	 su
voluntad	y	fortaleza,	que	la	había	sacado	de	su	encierro	contra	toda	posibilidad,	que
le	había	hecho	huir	a	 través	de	calles	obscuras,	 enemigas,	hasta	este	único	 refugio,
estaba	intacto	y	había	empezado	ya	a	restaurar	el	orden	interior	con	la	minuciosidad	y
paciencia	de	un	cirujano	divino.

La	 noche	 avanzó	 silenciosa,	 sin	 nadie	 que	 perturbase	 su	 misterio.	 Leb	 vigiló,
observó	 y	 calculó	 las	 posibilidades	 de	 los	 diferentes	 planes	 que	 se	 le	 ocurrieron;
ninguno	le	convencía.	Alguien	debía	sacar	a	la	reina	de	Eben	y	llevársela	a	un	lugar
seguro,	 quizás	Dyesäar,	 pero	 él	 no	podía	hacerlo	y	no	había	nadie	 a	quien	pudiese
encomendar	esta	misión.	Los	agentes	que	las	Órdenes	habían	introducido	en	la	ciudad
para	rescatar	a	Baar	de	Belinor	estaban	ahora	lejos	y	el	único	de	sus	jóvenes	a	quien
Leb	se	habría	atrevido	a	confiar	la	reina	cabalgaba	a	través	de	Koria.

Un	gallo	cantó	con	el	primer	romper	del	alba.	Dama	Esha	se	movió	en	la	cama,	y
abrió	 los	 ojos,	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 sosegada	pletórica	 de	 triunfo	 y
majestad.

—Lébari,	bendito	seas,	estás	todavía	ahí…
—Sí,	mi	señora.
—Lébari,	son	estúpidos,	son	terribles,	van	a	destruirlo	todo…	¿Es	verdad	que	la

gente	les	sigue?
—Señora,	 la	 gente	 sólo	 sabe	 lo	 que	 ellos	 les	 dicen	 y	 ellos	 hablan	 en	 vuestro

nombre.
—Pero…	¿nadie	ha	sospechado	nada,	nadie	se	ha	extrañado	de	que	la	reina	no…?

Es	doloroso,	Lébari.
—Majestad,	en	esta	era	no	abunda	el	discernimiento,	pero	sería	injusto	decir	que

nadie	 está	 con	 vos.	 A	 este	 y	 al	 otro	 lado	 del	 Deva	 hay	 hombres	 y	 mujeres
organizándose	para	luchar	por	los	Tauris.	El	príncipe	no	tardará	en	llegar.	Por	eso	es
importante	que	los	conspiradores	no	vuelvan	a	aprehenderos.

—Son	 terribles,	 Lébari	—repitió	 la	 reina	 con	 un	 suspiro	 y	 su	 rostro	 se	 torció
recordando	 las	 vejaciones	 a	 que	 había	 sido	 sometida—.	 Esa	 Elva	 de	 Olpán,	 mi
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guardiana,	qué…	capacidad	para	el	mal.	Qué	imaginación	para	la	tortura	moral	y	la
lenta,	inexorable	aniquilación	física.	¡Ah,	Lébari…!	Pero	me	temo	que	esto	es	sólo	un
respiro.	No	pueden	tardar	en	encontrarme.

—Por	eso	debéis	salir	de	Eben	cuanto	antes,	majestad.
—¿Para	ir	a	dónde,	fiel	amigo,	a	dónde?
Leb	 titubeó	 un	 instante	 antes	 de	 responder.	No	 le	 satisfacía	 la	 idea,	 pero	 había

llegado	el	momento	de	tomar	una	decisión	y	de	todas	las	que	habían	desfilado	por	su
mente	aquella	noche	esta	era	la	menos	mala:

—Lo	más	 fácil,	 señora,	 sería	 llevaros	a	 tierras	de	 los	Thúbal.	No	están	 lejos	de
aquí	 y	 yo	 podría	 retornar	 pronto	 adonde	 hago	 falta.	 Sé	 que	 los	 Thúbal	 son	 los
puntales	de	la	resistencia	en	el	Cinturón	Fértil	y,	aunque	este	peligra,	una	vez	allí,	si
las	cosas	fueran	mal,	vuestros	seguidores	siempre	podrían	evacuaros	hacia	el	desierto
en	espera	de	la	llegada	del	príncipe.	Lo	mejor	sería	Dyesäar,	sin	duda,	pero…

—No,	Lébari,	no.	No	quiero	estar	tan	lejos	de	aquí	en	los	momentos	difíciles.
—Ishkáin	es	otra	posibilidad,	pero	temo	que	su	destino	sea	todavía	muy	incierto.
—Los	 Thúbal…	 Es	 lo	 mejor	 —respondió	 la	 reina—.	 Sean	 cuales	 sean	 las

dificultades,	sólo	necesito	recobrar	un	poco	las	fuerzas.
Dama	Esha	 tenía	una	voz	dulce	y	 tranquila.	Hablaba	perfectamente	el	ordumia,

pero	con	Leb	utilizaba	 siempre	 la	 lengua	materna	que	ambos	compartían,	 la	de	 los
pueblos	 de	 las	 arenas,	 aunque	 sus	 dialectos	 diferían.	 No	 era	 muy	 alta;	 había	 sido
corpulenta,	 pero	 ahora	 se	 la	veía	muy	demacrada	y	 el	 rostro	había	 transformado	el
sufrimiento	 en	 nuevas	 y	 fieras	 arrugas.	 Sus	 grandes	 ojos	 azules	 estaban	 hundidos,
cadavéricos,	sus	 labios	 resecos,	y	su	 largo	pelo	 lacio	y	negro	era	ahora	una	híspida
cascada	de	blancura.

—Os	 prepararé	 algo	 de	 comer	 y	 una	 infusión.	 Creo	 que	 un	 poco	 de	 vino	 os
sentaría	 bien,	 majestad.	 Luego…	 estaríais	 más	 segura	 oculta	 en	 el	 depósito
subterráneo	 que	 tiene	 esta	 casa.	No	 es	muy	grande	 y,	 desde	 luego,	 nada	 luminoso;
además,	huele	algo	a	pescado	porque	los	antiguos	propietarios	guardaban	ahí	el	fruto
de	sus	sudores	en	el	Deva,	es	húmedo	y	frío…

Dama	 Esha	 no	 pudo	 contenerse	 y	 rio	 con	 ganas.	 Leb	 se	 unió	 a	 ella	 en	 las
carcajadas	y	juntos	conjuraron	el	buen	humor.

—Quisiera	poder	ofreceros	cualquier	otra	solución,	pero…
—Si	te	comprendo,	Lébari,	fiel	amigo,	te	comprendo.	Después	de	cebarme,	¡a	la

heladera	del	pescado!	—sonrió.
—Os	la	haré	lo	más	agradable	posible,	majestad,	esa	heladera,	os	lo	prometo.	Y

esta	 noche	 os	 sacaré	 de	 Eben.	 Ahora,	 si	 queréis,	 reposad	 un	 rato	 más	 mientras
dispongo	las	cosas;	todavía	es	muy	temprano.

Pero	Leb	se	quedó	un	instante	observando	a	la	reina,	la	dulzura	con	la	que	tornó	a
cerrar	 sus	ojos	y	 la	 sonrisa	 imborrable	 con	 la	que	descendió	 rápidamente	 al	 sueño.
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Silencio	y	placidez	la	envolvían	y,	antes	de	que	pudiera	darse	cuenta,	 también	él	se
había	dormido.	Le	despertó	más	tarde	el	barullo	del	exterior	y	no	supo	qué	hora	era.
La	 reina	 emergió	 abruptamente	del	 sueño	y	 lo	miró	 con	 inquietud.	Leb	 se	 levantó,
corrió	 la	 cortina	que	 separaba	 el	 rincón	donde	dormía	del	 resto	de	 la	 estancia	y	 se
acercó	a	 la	ventana.	Había	movimiento	en	el	puerto;	Ranza	estaba	allí	 con	algunos
hombres	de	su	guardia	personal	dando	órdenes	a	los	centinelas	de	los	barcos	reales.
No	 les	 diría	 que	 la	 reina	 se	 había	 escapado,	 de	 ello	 estaba	 Leb	 seguro,	 pero	 los
prevendría	contra	cualquiera	que	se	acercase	a	 los	barcos	sin	el	permiso	escrito	del
visir.	 La	 mayor	 parte	 del	 ejército	 seguía	 siendo	 fiel	 a	 la	 Casa	 de	 Tauris	 aunque,
engañada	 y	 con	 jefes	 nuevos,	 afectos	 a	 la	 conspiración,	 poco	 podía	 hacer.	 Sin
embargo,	si	Leb	estaba	en	lo	cierto	y	aquello	no	llegaba	más	lejos,	aún	tendrían	una
oportunidad	por	la	noche.	Pero	no,	vio	que	Ranza	reforzaba	la	guardia	real	con	parte
de	sus	hombres;	después	montó	en	una	biga	que	imitaba	las	del	nuevo	imperio	y	se
alejó	de	la	orilla	del	Deva.

—¿Ocurre	algo,	Lébari?	—preguntó	la	reina.
—Nada	 que	 deba	 preocuparos	 ahora,	 majestad.	 Ranza	 estaba	 en	 el	 puerto

organizando	 la	 custodia	 de	 vuestros	 barcos.	Ha	 tenido	 la	 generosidad	 de	 aumentar
vuestra	guardia	con	la	suya,	lo	que	dice	mucho	en	favor	de	la	lealtad	de	la	primera.
Pero	 ya	 resolveremos	 esta	 cuestión	 cuando	 le	 llegue	 el	 momento.	 Ahora	 voy	 a
preparaos	sin	más	tardanza	el	desayuno.

Leb	se	afanó	en	la	cocina	tostando	pan,	hirviendo	huevos	y	preparando	sajaduras
de	queso	de	cabra	con	miel.	La	infusión	esparció	por	la	casa	el	olor	del	tomillo	y	el
hombre	añadió	a	la	bandeja	vino,	frutos	secos,	fruta	fresca	y	yogur	de	oveja.

—Aquí	tenéis,	mi	señora,	un	desayuno	para	una	reina.
Dama	Esha	sonrió	y	se	incorporó	en	el	lecho.	Se	sentía	mucho	mejor.
—Es	más	que	regio,	Lébari,	es	el	cariño	y	la	lealtad	de	un	amigo.
—Sabéis	que	son	vuestros,	majestad.
Dama	Esha	comió	con	apetito	y	Leb	la	observó	calladamente.	La	reina	era	fuerte

y	 estaba	 recuperándose	 con	 insospechada	 rapidez.	 La	 esperanza	 de	 libertad,	 pero
sobre	 todo	 la	 esperanza	 de	 poder	 actuar	 por	 el	 reino	 y	 de	 aguardar	 al	 príncipe
luchando,	le	daban	toda	la	energía	y	el	estímulo	necesarios	para	sanar.	Si	no	ocurría
ningún	contratiempo,	Leb	podía	contar	con	la	fuerza,	la	inteligencia	y	la	habilidad	de
Dama	Esha	para	el	éxito	de	su	misión	nocturna.

Estaba	 ya	 retirando	 la	 bandeja	 del	 desayuno	 y	 se	 disponía	 a	 acondicionar	 el
sótano	 cuando	 tres	 golpes	 en	 la	 puerta	 lo	 alarmaron.	 La	 reina	 y	 Leb	 cruzaron	 una
rápida,	 inquieta	mirada,	 pero	 el	 hombre	mutó	 enseguida	 su	 rostro	 en	 un	 intento	 de
tranquilizarla	 y	 corrió	 la	 cortina	 ocultando	 el	 rincón	 que	 hacía	 las	 veces	 de
dormitorio.	 No	 imaginaba	 quién	 podía	 ser	 a	 aquellas	 horas	 de	 la	 mañana	 y	 su
intuición	 no	 le	 ayudó,	 pero	 tenía	 al	 menos	 la	 certeza	 de	 que	 no	 había	 un	 peligro
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inmediato;	los	golpes	habían	sido	casi	tímidos,	con	una	nota	de	indecisión	y	un	matiz
de	desagrado.	Quien	llamaba	venía	obligado	por	alguien	o	por	alguna	circunstancia.

—Traigo	 un	 mensaje,	 ¿puedo	 pasar?	 —Ergon,	 el	 escolarca	 de	 la	 Universidad
Nobiliaria	 no	 esperó	 la	 respuesta	 de	 Leb	 y,	 con	 el	 hombro	 por	 delante,	 forzó	 su
camino	hacia	el	interior.

Leb	lo	contempló	con	las	cejas	alzadas	en	una	muda	expresión	de	asombro.
—¿Puedo	 sentarme?	 —preguntó	 Ergon	 sin	 mostrar	 ninguna	 necesidad	 del

permiso	del	 anfitrión	para	ocupar	 el	más	 cómodo	de	 los	 asientos—.	Hmm,	huele	 a
hierbas.	¿Una	infusión	de	tomillo,	quizás?	La	aceptaría	muy	a	gusto.

Leb	se	sentó	frente	a	él.
—Lo	 siento,	 a	mí	me	 falta	 el	 gusto	para	ofrecértela.	 ¿Qué	 se	 te	ofrece,	Ergon?

¿Cómo	tú	en	mi	humilde	morada?
Ergon	 era	 algo	 más	 joven	 que	 Leb.	 Tenía	 un	 rostro	 hermoso	 de	 nariz	 recta,

pómulos	salientes,	mirada	suspicaz,	y	labios	finos	y	rápidos	de	sofista	experimentado.
Era	alto,	de	piel	blanca	como	los	ebénidas	de	viejo	cuño,	pelo	negro	y	cortado	a	 la
moda	 de	 Zuria,	 hombros	 anchos	 pero	 caídos	 hacia	 delante.	 Vestía	 la	 toga	 de	 su
jerarquía,	orlada	con	grecas	de	púrpura	y	oro,	y	se	cubría	con	una	capa	corta	de	color
azul.	No	sólo	no	se	quitó	la	capa	al	sentarse	sino	que	se	arrebujó	en	ella,	mostrando	al
anfitrión	que	aquella	casa	le	resultaba	tan	inhóspita	como	un	descampado.

—No	te	falta	franqueza	—rio	Ergon	en	respuesta	a	las	palabras	de	Leb.
—Al	 contrario	 que	 a	 ti.	Acabemos	 rápido,	 tengo	 cosas	 que	 hacer.	 ¿Decías	 que

traes	un	mensaje?
—La	franqueza,	maestro	Leb,	es	patrimonio	de	los	puros.	Tú	lo	eres,	o	al	menos

eso	 crees,	 yo	no.	Tú	 tienes	 tu	 convencimiento;	 yo,	 por	 todo	patrimonio	 intelectual,
tengo	mi	duda.	Tú	tienes	tu	eternidad;	yo,	por	todo	capital	espiritual,	tengo	el	valor	de
reconocerme	efímero.	Por	eso,	maestro,	entre	uno	y	otro	hay	la	misma	diferencia	que
entre	una	roca	y	el	viento.

A	Leb	 le	bastó	esta	última	 frase	para	comprender	adónde	apuntaba	el	 escolarca
sus	argumentos.	Si	le	dejase	seguir	por	esta	línea,	antes	o	después,	con	circunloquios
más	o	menos	largos,	más	o	menos	abstrusos,	le	oiría	decir:	«La	piedra	es	inmutable,
sean	cuales	sean	los	tiempos;	en	cambio,	el	viento	viene	y	va,	trayendo	y	llevándose
las	estaciones.	Trasladado	al	terreno	político,	amigo	Leb,	todo	esto	significa	que…».
Era	 evidente,	 pues,	 cuál	 era	 el	 mensaje	 que	 portaba	 y	 a	 quién	 servía	 de	 heraldo.
Estaba	a	punto	de	cortar	en	seco	el	diálogo	cuando	Ergon	se	interrumpió.

—¡Ah!	 Espadas	—dijo	 observando	 las	 armas	 de	 Leb,	 tiesas	 junto	 a	 una	 pared
cercana.

—Te	 equivocas	 escolarca	 —respondió	 Leb	 tratando	 de	 despistar	 su	 atención,
aunque	 fuese	 devolviéndola	 a	 la	 dialéctica	 de	 los	 argumentos—.	 Lo	 que	 llamas	 el
valor	 de	 reconocerte	 efímero	 es	 la	 pereza	 en	 la	 que	 te	 refugias	 para	 no	 tener	 que
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luchar	por	ser	eterno.	El	que	sí	lo	hace	no	podría	prosperar	sin	tanta	medida	de	duda
como	de	 convencimiento.	Su	convencimiento	 es	 el	 de	 su	 experiencia,	 no	el	 de	una
vana	 especulación;	 su	 duda	 es	 la	 herramienta	 con	 la	 que	mide,	 pesa,	 calcula	 cada
nueva	experiencia,	cada	nueva	certidumbre,	desvelando	con	total	impudor	sus	límites
y,	por	tanto,	la	necesidad	de	ir	más	allá,	aun	más	allá	de	cada	cómoda	certeza.

Ergon,	 espoleado	 en	 su	 amor	 propio,	 volvió	 rápidamente	 la	 mirada	 hacia	 Leb;
pero	 cuando	 iba	 a	 abrir	 la	 boca	 para	 contestar,	 su	 interlocutor	 ya	 le	 interrumpía
enardeciendo	aún	más	su	fingido	furor.

—Lo	que	llamas	eternidad,	escolarca,	no	es	sólo	una	estática	posesión;	es	además
un	ideal	y	una	esperanza…	y	es	también	un	compromiso.

—¡Ja!	—estalló	Ergon—.	¡Religión!	Los	nobles	acabarán	con	eso.
Saltó	de	su	asiento	y	caminó	alrededor	como	para	disertar.	Se	reprochó	su	última

frase,	que	le	había	hecho	adelantarse	al	discurso	que	traía	pergeñado.
—¿Acabarán?	 —repuso	 Leb	 poniéndose	 también	 en	 pie,	 pero	 en	 actitud	 de

despedirlo—.	Si	lo	hicieran	se	ganarían	mis	simpatías,	pero	no	lo	harán.	Son	aliados
naturales	del	 templo.	Yo	no	 te	 hablo	de	 religión,	 escolarca,	 sino	de	misterio.	Mira,
asómate	ahí	—dijo	abriendo	la	puerta—,	lo	que	ves	no	es	más	que	una	isla.	Un	día
llegamos	a	ella	tú	y	yo,	desnudos	de	cuerpo	y	de	recuerdos.	Ahora	dime,	¿dónde	está
esta	isla	y	en	qué	barco	cruzamos	el	mar	hasta	la	proximidad	de	sus	costas,	quiénes
éramos	antes	de	perder	la	memoria	y	qué	haremos	para	recuperarla?	Dime,	¿por	qué
uno	 se	 lo	 pregunta	 y	 el	 otro	 no?	 Dime,	 ¿quién	 duda	 más	 profundamente,	 y	 qué
convencimiento	es	más	ciego	y	más	mísero?	Tergiversas	las	cosas,	escolarca,	soy	yo
quien	 duda	 porque	 soy	 yo	 quien	 no	 quiere	 olvidar	 que	 la	 isla	 está	 en	 el	 mar	 del
Misterio.	 Religión	 es	 un	 modo	 de	 poner	 un	 rostro	 santo	 al	 misterio;	 y	 tu	 duda
intelectual,	una	forma	de	colgarle	un	espejo	y	mirarte	permanentemente	en	él.

Ergon	había	 salido	de	 la	casa	 impulsado	más	por	 la	premura	en	 las	palabras	de
Leb	que	por	propia	voluntad;	pero	una	vez	allí	había	mirado	alrededor,	aquel	mundo
tan	 perfectamente	 conocido	 y	 tan	 minuciosamente	 pensado	 que	 el	 hombre	 del
desierto	llamaba	isla.	¡Un	náufrago	él,	que	se	consideraba	dueño	potencial	de	todo	lo
que	no	poseía	en	acto!	Pero,	de	pronto,	algo	de	las	palabras	de	aquel	bárbaro	rozó	una
fibra	suya	desconocida	y	miró	el	exterior,	por	primera	vez,	sin	verse	a	sí	mismo.	Le
pareció	que	este	poder	transparente	de	sus	ojos	podía	desmallar	la	poderosa	urdimbre
de	 la	 realidad	 conocida;	 y	 por	 un	 instante	 fue	 así,	 y	Ergon	 contempló	 el	 guiño	del
misterio	 a	 través	 del	 desgarrón	 en	 la	 costura	 de	 las	 cosas.	Necesitó	 un	 esfuerzo	de
voluntad	supremo	para	dominar	su	vértigo.	Luego	se	volvió	para	contemplar	la	figura
de	Leb	en	el	vano	de	la	puerta.	Leb	percibió	el	cambio	y	esperó	a	oírle	hablar,	fijos	en
sus	pupilas	los	ojos.

Pasó	un	instante.	Ergon	no	encontraba	palabras.	Al	final	bajó	la	cabeza	y	dijo	lo
que	había	venido	a	decir:
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—Te	han	condenado,	Leb.
Y	partió	a	través	de	las	calles	solitarias,	confundido,	herido	y	transformado.
Leb	cerró	la	puerta.	Seducción,	advertencia,	muerte:	con	la	visita	de	Ergon	había

culminado	 la	 segunda	 etapa	 y	 sólo	 quedaba	 esperar	 la	 tercera,	 que	 Abdalsâr	 no
delegaría	en	nadie.	Pero	al	contemplar	sus	espadas	tímidamente	apoyadas	en	la	pared,
inofensivas	tras	años	de	sueño	en	el	arcón,	el	hombre	de	las	arenas	pensó	que,	al	fin	y
al	cabo,	la	muerte	se	había	adelantado	a	la	secuencia	esperable	y	ya	había	tenido	su
oportunidad.	Si	quedaba	alguna	etapa,	era	la	de	la	esperanza	y	el	triunfo.
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na	sensación	de	fuego	frío	ascendía	en	espirales	alrededor	del
eje	de	su	espalda.	La	cúpula	del	cráneo	se	quebró,	y	brotó	un
loto	 en	 llamas.	 Alzó	 la	 vista	 y,	 a	 través	 de	 la	 grieta	 de	 la

bóveda,	descubrió	una	luna	simbólica	contra	un	cielo	suprahumano.	Luego,	la	luna	se
partió	con	un	trueno	y	Brahmo	se	sintió	en	la	cima	del	mundo,	viendo	desfilar	ante	él
todas	las	cosas	que	podía	presentarle	la	memoria.	Una	por	una,	cada	cosa	le	rindió	el
tributo	 de	 su	 propia,	 fugaz	 irrealidad;	 lo	 acumuló	 a	 sus	 pies,	 disolviendose	 en	 una
totalidad	 aún	 difusa…	 Vacío	 sobre	 vacío…	 Cada	 fenómeno	 se	 invaginó	 en	 lo
indiferenciado	hasta	que	sólo	el	universo,	uno,	homogéneo,	informe,	estuvo	entre	sus
dedos:	 una	 onda,	 un	 verbo…	 para	 luego	 repicar	 su	 nombre	 hueco,	 como	 una
campana.	Él	lo	introoyó…	letras	reverberando	sin	significado	en	los	intersticios	de	su
cuerpo,	mostrándole	la	Desnudez	de	su	propia	nada	antes	de	precipitarse	al	vórtex	de
la	Nada	entre	remolinos	de	jirones	de	las	sombras	de	su	carne…

—El	 universo	 cabe	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	—susurró—…	 y	 se	 escurre	 como
arena	entre	los	dedos.

—Así	es	—repuso	una	voz—.	Has	hablado	como	un	poeta.	Háblame	ahora	como
un	filósofo.

—Existe	 un	 estado	 de	 consciencia	 para	 el	 que	 el	 universo	 no	 es	 una	 suma	 de
elementos	sino	una	única,	completa	realidad.	Sin	embargo,	en	el	mismo	momento	en
que	 objetivándola	 nos	 situamos	 fuera	 de	 ella,	 la	 consciencia,	 fragmentada	 antes	 en
una	pluralidad	de	percepciones,	se	unifica	precipitándose	al	vacío	de	la	Subjetividad
Absoluta.	Y	más	allá	de	este	primer	vacío	del	Testigo	mudo	que	sólo	ES,	hay	otro	aún
mayor.

—Háblame	ahora	como	un	místico	—insistió	la	Voz.
—En	el	torbellino	de	la	mente	—musitó	Brahmo	con	un	tono	profundo	surgido	de

su	propia	meditación—,	trazo	el	origen	de	cada	pensamiento;	cuestiono	la	espontánea
centralidad	de	 la	consciencia	 sobre	 la	que	se	precipitan	 los	pensamientos	en	 raudas
espirales;	 pieza	 a	 pieza,	 desmonto	 la	 rígida	 estructura	 invisible	 que	 iguala	mente	 y
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mundo.	Libre,	la	mente	es	fuego,	luz,	gema…	es	gema	y	Nada.	Desnudo,	contemplo
el	Misterio	y	dejo	que	lo	que	se	extiende	antes	y	después	de	mí,	el	Cero	rodeándome,
me	invada	y	me	aniquile.

Brahmo	 abrió	 los	 ojos,	 robado	 al	 trance	 por	 el	 peso	 de	 su	 voz.	Nuevamente	 le
asombró	el	misterio	de	aquel	 interlocutor	secreto	que	 incitaba	a	su	mente	externa	a
registrar	lo	que	su	espíritu	habría	callado.	Se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	una	terraza
del	monte	sobre	el	lago	Kuwsh,	entre	pinos	rojos	korianos.	En	la	profundidad,	el	lago
era	 una	 acuamarina	 mal	 desenterrada	 bebiendo	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 y	 él	 la
contempló	con	 la	calma	y	 la	plenitud	que	 lo	 saturaban.	Algo	más	allá	empezaba	el
verdemar	de	los	árboles,	con	su	grita	animal	y	el	viento	citareando	en	la	cúpula.	En
aquel	crepúsculo	otoñal,	una	eran	la	paz	del	príncipe	y	la	de	su	bosque.	Brahmo	había
llegado	 a	 amarlo	 profundamente	 en	 aquellos	 meses.	 Esta	 región	 salvaje	 en	 la	 que
enfrentara	cientos	de	veces	la	muerte	se	le	había	revelado	como	la	fuente	de	la	Vida,
y	él	había	hecho	 todo	 lo	posible	para	preservarla	de	 las	amenazas	del	porvenir.	No
quería	 un	Koria	 civilizado,	 si	 por	 civilización	 debía	 entenderse	 la	 del	 resto	 de	 los
reinos	 de	 Ordum.	 Quería	 un	 Koria	 vivo,	 un	 Koria	 Koria;	 un	 Koria	 siguiendo	 las
líneas	de	su	propia	evolución,	que	poco	tenían	que	ver	con	las	del	mundo	civilizado
pero	 que	 eran	 tan	 fascinantes	 o	 incluso	más	 que	 las	 de	 aquel.	 Para	 ello	 había	 sido
necesario	 escoger	 las	 fuerzas	 y	 semillas	 del	 futuro,	 aquellas	 tribus	 que,	 aun	 siendo
primitivas,	 fieras,	 crudas,	 eran	 una	 manifestación	 más	 pura	 de	 la	 vida	 primordial
tocada	 por	 el	 Espíritu,	 aquellas	 que	 poseían	 una	 intuición	 mayor	 de	 su	 destino	 y
expresaban	de	un	modo	más	diáfano	el	alma	secreta	del	bosque;	había	sido	necesario
aliarlas,	mostrarles	su	parentesco	espiritual	más	allá	de	los	vínculos	y	odios	entre	sus
tótems	respectivos.	Había	sido	necesario	discernir,	acosar	y	exterminar	los	elementos
obscuros	 y	 destructivos,	 tribus	 que,	 siendo	 acaso	 tan	 elementales,	 crudas	 y	 feroces
como	las	primeras,	encarnaban	el	aspecto	degradado	y	perverso	de	la	vida,	ese	que	se
riza	 sobre	 sí	 mismo	 como	 un	 gusano	 ante	 el	 toque	 de	 lo	 Alto	 y	 se	 solaza	 en	 la
inmovilidad	del	tiempo,	barrea	en	el	fango	del	tiempo,	y	vive	a	la	sombra	del	horror
del	tiempo.	Este	había	sido	el	sentido	de	las	Guerras	Korianas.	Y	cuando	en	el	futuro
la	Pentápolis	se	sintiese	lo	bastante	fuerte	como	para	reclamar	la	mitad	septentrional
del	bosque,	o	incluso	su	totalidad,	los	reyes	de	Eben	podrían	acudir	a	la	llamada	de
las	 tribus	 con	 justicia,	 no	 para	 defender	 un	 territorio	 robado	 y	 sometido	 en	 otro
tiempo,	 sino	 la	 obra	 peculiar	 y	 exótica	 del	 Espíritu	 en	 la	 selva.	 Este	 compromiso
espiritual	simbolizaba	la	Corona	del	Carnero,	que	las	 tribus	aliadas	habían	plantado
en	la	cabeza	del	príncipe	ebénida	proclamando	con	ello	la	inquebrantable	solidez	de
su	unidad	recién	constituida.

Pero	 para	 Brahmo	 el	 tiempo	 de	 Koria	 terminaba	 y,	 aunque	 él	 lo	 contemplaba
ahora	desde	la	cumbre	del	Ish,	alto	en	el	corazón	del	bosque,	lo	veía	ya	lejos.	Era	la
hora	del	 retorno.	El	 fruto	estaba	maduro.	El	 cuerpo	enfermo	del	 reino	había	 tenido
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tiempo	para	supurar	todos	sus	malos	humores	por	las	heridas	abiertas.	Tiempo	era	de
cauterizarlas.

—Adiós,	Koria	—susurró	Brahmo—.	Hoy	vendrá	Eben	a	buscarme.
Alzó	 la	espada	con	su	mano	derecha	y	 la	hoja	 resplandeció	encarminada	por	el

último	 sol.	 Permaneció	 unos	 instantes	 en	 esta	 postura,	 consciente	 del	 bosque	 a	 sus
pies,	del	 cielo	 sobre	 su	cabeza,	y	de	 la	espada	y	 su	brazo	como	el	vínculo	entre	 la
Tierra	y	las	Alturas.	Una	inmensa	gratitud	le	desbordó	el	pecho	por	aquel	momento
de	 hermosura	 y	 por	 el	 Acto	 Creador,	 que	 le	 había	 conducido	 hasta	 él	 a	 través	 de
impredecibles	 laberintos	de	 tiempo.	Luego	 la	espada	descendió	 lentamente	hasta	su
costado	y	la	intensidad	del	sentimiento	se	aplayó.

Brahmo	flotó	un	rato	aún	en	sus	pensamientos,	con	la	tranquilidad	de	una	nube,
viendo	 las	 sendas	 futuras	avanzar	y	cruzarse	en	 la	profundidad.	Percibió	 luego	una
figura	que	ascendía	el	escarpado	breñal	por	el	que	se	alcanzaba	 la	cima	del	 Ish.	La
figura	levantó	la	mano	en	un	gesto	de	devoto	saludo	y	el	viento	de	la	cumbre	agitó	su
blanca	melena	como	las	plumas	de	un	cisne	estremecido.	La	figura	se	acercó.

—Ha	 llegado	Bárak	 con	 su	grupo,	Brahmo	—dijo—.	Te	 esperan.	Tenías	 razón.
No	vienen	solos.	El	reino	acude	a	buscarte.	Pero…	aún	me	pregunto	si	era	necesario.

—¿Necesario?	 Los	 símbolos	 son	 un	 lenguaje,	 Ébion.	 Útil	 sólo	 para	 quien	 lo
entiende,	 necesario	 para	 quien	 se	 guía	 por	 él,	 imprescindible	 para	 quien	 se	 deja
conducir	por	Aquel	que	lo	habla.

Brahmo	 contempló	 al	 hombre	 con	 profundo	 afecto.	 Cuatro	 meses	 de	 intensa
camaradería	 con	 sus	 soldados	 le	 habían	 llevado	 a	 amarlos	más	 que	 a	 hermanos	 de
sangre.	 El	 príncipe	 había	 eliminado	 tiempo	 atrás	 todo	 protocolo,	 toda	 cortesía	 y
respeto	 especiales	 hacia	 su	 persona.	 Fue	 un	 acto	 innecesario:	 en	 realidad,	 toda
fórmula	tradicional	había	sido	anegada	en	el	sentimiento	de	creciente	admiración	que
despertaba	su	carisma,	su	coraje,	el	halo	de	calma	y	de	misterio	que	poco	a	poco	iba
envolviéndolo;	 y	 todo	 ello	 había	 generado	 nuevas	 formas	 de	 trato,	 flexibles,
espontáneas,	proteicas.

—Vamos	—dijo	Brahmo	palmeando	con	cariño	el	hombro	de	Ébion.
Los	dos	hombres	 caminaron	hacia	 la	 ladera,	 descendieron	por	 el	 breñal,	 y	 algo

más	 abajo,	 después	 de	 otra	 terraza	 que	 formaba	 el	 Ish	 afrontando	 el	 Poniente,
tomaron	un	camino	estrecho	que,	bajo	verdes	arcadas	y	la	vigilancia	de	monstruosas
peñas,	viboreaba	hasta	la	entrada	de	las	cavernas	en	la	base	del	monte.	Estaban	cerca
ya	de	su	destino	cuando	una	cobra	cornuda	koriana	 les	salió	al	encuentro.	Ébion	 la
contempló	con	cierta	aprensión.

—¿Aquí	estabas?	—le	dijo	Brahmo	acercando	su	brazo	al	hermoso	reptil.
La	serpiente	trepó	por	él,	rodeó	sus	hombros	y	se	asentó	en	la	base	de	su	cuello.

Sus	anchas	espirales	fueron	un	viviente	collar	sobre	el	pecho	del	príncipe	y	su	cabeza
se	 elevó	 sobre	 la	 del	 hombre	 como	 un	 pináculo.	 Era	 un	 ejemplar	 grande	 y
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majestuoso,	de	cerca	de	seis	pies	de	largo,	cuernos	áureos	y	afilados,	ojos	hipnóticos
de	 grandes	 pupilas	 caoba,	 y	 cuerpo	 negro,	 recorrido	 por	 una	 franja	 que	 doraba	 su
dorso	y	que,	cuando	dilataba	el	cuello	por	asombro	o	irritación,	se	transformaba	en	un
sol	bajo	el	ángulo	de	su	cabeza.	Se	había	deslizado	hasta	los	pies	de	Brahmo	un	día
que	 este	 meditaba	 en	 la	 cumbre	 del	 Ish,	 había	 rodeado	 su	 cintura,	 trepado	 por	 su
espalda,	 anillado	 su	 cuello,	 reposado	 en	 su	 cabeza.	 Brahmo	 no	 la	 percibió
físicamente,	pero	en	su	trance	un	pavo	real	cruzó	el	éter	volando	y	le	arrojó	el	tesoro
que	aferraban	sus	patas:	una	serpiente	de	oro.	Su	memoria	sutil	evocó	los	recuerdos
de	 su	 padre,	 y	 su	 intuición,	 en	 el	 vórtex	 del	 rapto,	 interpretó	 la	 visión	 como	 un
símbolo	 de	 triunfo.	 Cuando	 emergió	 a	 la	 superficie	 del	 mundo,	 halló	 el	 símbolo
hecho	carne.	No	temió,	aunque	conocía	el	peligro	que	la	cobra	significaba.	Palpaba,
entre	 él	 y	 el	 reptil,	 un	 vínculo	 que	 los	 unía	 y	 trascendía:	 ambos	 compartían	 una
misma	forma	de	realeza,	surgida	espontáneamente	de	la	fuente	secreta	de	las	cosas.

Tocado	 con	 esta	 corona	 viva	 y	mortífera,	 Brahmo	 apareció	 en	 la	 cámara	 de	 la
gruta	donde	le	esperaban	Bárak	y	los	ebénidas.	Los	tres	hombres	que	habían	cruzado
Koria	 en	 su	 busca	 hincaron	 la	 rodilla,	 pero	 el	 príncipe	 les	 obligó	 rápidamente	 a
incorporarse.

—Olvidaos	de	ceremonias,	amigos	míos	—les	dijo—.	Aquí	no	son	necesarias.
—Mi	 señor	—empezó	 Ulán	 sin	 poder	 contenerse	 un	 instante—,	 vuestro	 reino

sufre.
Brahmo	miraba	 en	 derredor,	 como	 si	 hubiese	 esperado	 encontrar	 allí	 a	 alguien

más.	 Sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	 Bárak.	 Bastó	 la	 expresión	 interrogadora	 del
rostro	del	príncipe	para	que	el	explorador	lo	comprendiera.

—Venían	con	nosotros	dos	muchachas	también.	Las	están	tranquilizando	un	poco,
Brahmo,	se	sentían…	algo	desorientadas	e	inquietas.

—Invítalas	a	unirse	a	esta	asamblea,	Bárak,	por	favor.
El	cazador	se	alejó	y	Vrik	temió	perder	la	solemnidad	del	instante.	Estaba	seguro

de	que	el	príncipe	no	sabía	lo	que	hacía	y	que	no	tardaría	en	arrepentirse;	esta	era	su
esperanza.

—Ulán	Draj	—dijo	entonces	Brahmo—,	legítimo	comandante	de	la	fortaleza	de
Naor,	sé	lo	que	vosotros	no	sabéis:	sé	por	qué	estáis	aquí.	Los	sufrimientos	del	reino
son	mis	sufrimientos,	pero	lo	que	ha	ocurrido	hasta	ahora	no	se	podía	evitar.	Habéis
venido,	y	en	este	mismo	momento	empieza	nuestro	retorno.

El	 discurso	 del	 príncipe	 sorprendió	 a	 Vrik,	 hirió	 a	 Álmor,	 crispó	 a	 Ulán.	 El
comandante	se	disponía	a	contestar	 tascando	el	freno	de	su	ira,	pero	con	franqueza,
cuando	un	alarido	a	dúo	se	lo	impidió.	En	el	umbral	donde	desembocaba	uno	de	los
pasadizos	 interiores	de	 la	montaña,	Yrna	y	Arolán,	 inmóviles,	 lívidas,	 con	 los	ojos
muy	 abiertos	 y	 clavados	 en	 la	 serpiente,	 gritaban.	 La	 cobra	 les	 respondió
expandiendo	su	cuello	como	las	alas	de	una	gran	mariposa.	Brahmo	rio	con	ganas	y
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la	tensión	del	momento	desmayó.
—Acercaos	 sin	miedo.	 Esta	 es	 Sarpa,	mi	 amiga.	No	 os	 hará	 daño	mientras	 no

queráis	hacérmelo	a	mí.
Las	muchachas	eran	incapaces	de	articular	palabra,	de	dar	un	paso.	Vrik	admiró

su	aspecto	 ridículo.	El	cabello	había	empezado	a	brotarles	obscuro,	 tras	varios	días
sin	 sus	 tintes	 solares.	 Después	 de	 haber	 tenido	 que	 desprenderse	 de	 sus	 ropas
ebénidas,	 inadecuadas	y	ya	desgarradas,	vestían	sendos	uniformes	de	cazadores	del
rey,	 que	 les	 resultaban	 demasiado	 holgados	 y	 en	 los	 que	 perdían	 todo	 asomo	 de
femenina	gracia.	Una	manifiesta	torpeza	para	habitar	los	pantalones	o	gobernarse	con
ellos	rezumaba	aun	de	sus	rostros,	que	se	helaban	en	una	mueca	de	estupefacción	en
cuanto	empezaban	a	caminar.	Por	ello	Vrik	llegó	a	pensar	incluso	que	el	alarido	y	la
momentánea	 parálisis	 se	 debían	 más	 a	 la	 vergüenza	 de	 encontrarse	 en	 tal	 estado
frente	al	príncipe	que	al	terror	del	reptil.	Internamente,	sonrió.

Pero	Brahmo	 intentó	 tranquilizarlas.	Se	acercó	a	ellas,	 las	aduló,	 las	 regaló	con
una	 risa	 sincera	 y	 hermosa,	 les	 mostró	 la	 secreta	 belleza	 de	 Sarpa,	 su	 pronta
disposición	 al	 juego,	 su	 inofensiva	 fiereza.	 Ulán,	 Álmor	 y	 Vrik	 cruzaban	 miradas
extrañadas,	decepcionadas	casi.	Pero	Yrna	y	Arolán	se	 transformaron.	Se	olvidaron
de	sí	mismas	y	al	mismo	tiempo	se	sintieron	alguien.	Aceptaron	acariciar	el	cuerpo
frío	de	 aquella	 rara	 compañera,	 y	 se	vieron	 complacidas	 cuando	esta	 se	 estremeció
como	 un	 gato.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 reían	 con	 el	 príncipe,	 lo	 trataban	 con
espontánea	familiaridad	y	hasta	sus	palabras	parecían	menos	estúpidas.

—Sarpa	 es	 serpiente	 en	 dévico	 ¿verdad?	 —preguntó	 Yrna—.	 ¿No	 es	 triste
llamarla	así,	Brahmo?	¿Te	gustaría	que	a	ti	te	llamasen	sencillamente	«hombre»?

Brahmo	recibió	divertido	las	palabras	de	la	muchacha.
—Tendría	 algún	 inconveniente,	 desde	 luego,	 pero	 no	 carecería	 de	 ventajas	—

sonrió—.	La	 cuestión	 es	 que	Sarpa	 es	 un	nombre	 ligado	 a	 su	 destino	y	 también	 al
mío.	Pero	acompañadme,	nos	esperan	cosas	que	no	pueden	demorarse	más.

Yrna	y	Arolán	obedecieron	satisfechas.	Brahmo	hizo	un	gesto	a	los	tres	ebénidas
para	que	lo	siguieran	también	y,	a	través	de	un	corredor	de	bóveda	tabicada,	guio	el
grupo	a	una	nueva	cámara	de	 la	gruta,	más	entrañada	en	el	cuerpo	monumental	del
Ish.	Los	viajeros	habían	tenido	tiempo	ya	de	acostumbrarse	a	las	luces	inhumanas	de
aquellas	 cuevas;	 habían	 recorrido	 decenas	 de	 millas	 de	 sus	 pasadizos	 desde	 las
Húrindra,	donde	 llegaran	 la	noche	anterior,	pero	 su	misterio	 seguía	 fascinándolos	a
pesar	de	 las	explicaciones	de	Bárak…	o	quizás	a	causa	de	ellas.	En	 la	nueva	cripta
flotaba	una	luz	celadón.	La	planta	era	cuadrangular;	las	paredes,	altas,	recorridas	por
frescos,	 habitadas	 por	 cariátides	 y	 telamones	 sobrenaturales.	 Trabajados	 por	 mano
hábil	hasta	cierta	altura,	los	paramentos	eran	seguidos	luego	por	la	obra	milenaria	del
monte,	una	cúpula	irregular	y	bárbara	sobre	aquellas	imágenes	finamente	esculpidas.
Del	 centro	 del	 techo	 goteaban	 puntuales,	 gruesas	 lágrimas,	 que	 caían	 como
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esmeraldas	a	través	del	aire	verdemar;	en	una	pila	natural	de	roca	se	transformaban
en	música	 y	 espejo,	 y	 alimentaban	 el	musgo	 que	manaba	 ondulante	 hasta	 el	 suelo
como	las	barbas	de	la	piedra	anciana.

—Estáis	en	el	corazón	de	lo	que	fue	el	cuartel	general	de	Ilüel,	el	Caballero	del
Tercer	Anillo,	durante	 las	guerras	 imperiales	—les	anunció	Brahmo,	y	el	eco	de	su
voz	reverberó.

Les	condujo	hasta	el	otro	extremo	de	la	cámara.	Había	allí	un	trono	de	piedra	gris
que	 podía	 haber	 emergido	 del	 suelo	 como	 las	 estalagmitas.	 En	 sus	 brazos,	 la	 roca
tomaba	la	forma	de	garras	de	dragón	y	el	alto	escabel	era	 la	cabeza	de	un	Naga;	el
espaldar	era	el	cuello	dilatado	de	una	inmensa	cobra	de	Koria,	de	cabeza	engallada	y
cuernos	como	 los	de	un	 toro.	El	 trono	era	ancho,	alto,	poderoso,	y	 sobre	él,	 con	 la
muda	 expectación	 de	 las	 cosas,	 reposaban	 tres	 signos	 de	 realeza:	 la	 Corona	 del
Carnero,	la	espada	Mrïyantar	y	una	maza.

—Soy	rey	de	Koria	—les	dijo	Brahmo	palpando	el	trono—,	pero	¿tengo	derecho
al	trono	de	Eben?	Vosotros	cinco	habéis	venido	a	responderme.

Ulán	había	dejado	desvanecerse	su	última	duda:	el	príncipe	estaba	loco.	Esta	y	no
otra	era	la	razón	de	su	ocultamiento	en	Koria,	bañado	en	la	sangre	de	los	salvajes	que
había	 exterminado	 y	 envanecido	 entre	 aquellos	 otros	 que	 habían	 sido	 lo	 bastante
astutos	como	para	adularle;	sintiéndose	señor	de	las	cavernas	sumânoï,	plantando	su
trono	 en	 las	 estancias	 de	 Ilüel,	 y	 luciendo	 los	 cuernos	 de	 una	 sierpe	 y	 un	 carnero
como	símbolos	de	su	brutal	majestad.	Todas	 las	piezas	encajaban	matemáticamente
en	esta	verdad	desesperada;	y	la	certeza	era	un	rayo	acristalando	su	mente.	Ante	aquel
payaso	que	 tenía	delante,	el	 silencio	era	 la	actitud	más	sabia;	escupirle	al	 rostro,	 la
más	 sincera.	 Se	 odió	 a	 sí	 mismo	 por	 las	 palabras	 con	 que	 le	 había	 saludado	 y
consideró	 al	 reino	 perdido	 para	 siempre.	 La	 honda	 paz	 que	 llega	 con	 todo	 destino
inevitable	le	hizo	relajarse	y	esperar,	indiferente.

—¿Veis	este	trono?	—prosiguió	Brahmo—.	Por	las	imágenes	que	lo	conforman,
se	 diría	 que	 es	 reciente,	 que	 ha	 sido	 esculpido	 para	 dar	 cuerpo	 a	 los	 símbolos	 de
nuestro	 triunfo	 en	 Koria.	 No	 es	 así.	 Este	 trono	 precede	 a	 los	 tiempos	 de	 Ilüel	 y
también	a	los	Sumânoï.	Es	un	trono	eterio	y	fue	dedicado	al	Don…	hace	doce	siglos.
Sobre	él	he	puesto	los	símbolos	de	mi	realeza	como	ofrenda	a	Aquel	que	esperamos.

Observó	 en	 los	 rostros	 que	 tenía	 delante	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras:	 la	 honda
decepción	 de	 Ulán,	 la	 tensa	 irritación	 de	 Álmor,	 la	 extrañeza	 pero	 también	 la
confianza	en	Vrik,	 la	 inconsciente	pero	 inextinguible	admiración	de	Yrna	y	Arolán.
Frente	 a	 él	 estaba	 todo	 el	 reino,	 resumido	 en	 un	 pequeño	 ramo	 de	 actitudes	 y
emociones.

—Os	 he	 traído	 aquí	—continuó—	 para	 mostraros	 que	 un	 vínculo	 secreto	 une
momentos	 distantes	 de	 la	 historia.	Una	Voluntad	 que	 ignoramos	 los	 hila	 formando
con	ellos	 la	 trama	 invisible	del	Tiempo.	Esa	es	 la	voluntad	que	os	ha	guiado	hasta
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Koria,	no	la	vuestra.	Habéis	venido	a	responderme,	en	nombre	del	reino.
—Señor	 —dijo	 entonces	 Arolán	 con	 una	 solemnidad	 de	 la	 que	 Vrik	 la	 creía

incapaz—,	el	derecho	al	trono	de	Eben	os	lo	da	vuestro	nacimiento.
—Porque	no	es	así	—respondió	Brahmo—	estáis	aquí	ahora,	para	otorgármelo	o

negármelo.	Oídme	bien,	no	soy	hijo	de	Vântar,	no	soy	hijo	de	Dama	Esha.	Si	habéis
oído	estas	murmuraciones	en	boca	de	algunos	de	los	nobles,	ahora	sabéis	que	tienen
razón.

—¿Quién	 sois	 entonces?	—preguntó	Yrna	 llevada	 nuevamente	 a	 la	 fórmula	 de
cortesía	por	la	magnitud	del	momento.

—Eso	Yrna,	importa	poco	ahora…
—¿Qué	haríais	con	el	reino?	—intervino	el	Thúbal.
—Eso	 importa	 ahora	 aun	 menos,	 Álmor,	 porque	 no	 es	 en	 mis	 razones	 donde

debéis	hallar	una	respuesta,	sino	en	lo	más	hondo	de	vuestras	aspiraciones.
Entonces	 Vrik	 comprendió	 por	 fin	 las	 palabras	 del	 príncipe.	 Fue	 capaz	 de

contemplar	 su	 viaje	 hasta	 este	 momento,	 hasta	 este	 lugar,	 desde	 una	 altura
insospechada.	Aquella	 tarde	con	Leb,	que	parecía	ya	 lejana	en	el	 tiempo	pero	de	 la
que	sólo	le	separaban	cinco	días,	había	abierto	el	camino	a	muchos	acontecimientos,
a	las	más	diversas	e	inesperadas	circunstancias;	en	la	profundidad	del	camino	había
creído	 ir	 de	 una	 a	 otra	 llevado	 por	 la	 necesidad	 del	 momento:	 responder	 a	 la
confianza	de	Leb,	obedecer	a	Baar,	huir	de	Elva,	afianzar	la	amistad	con	los	Thúbal,
aceptar	 el	 consejo	 de	 Ébenim,	 seguir	 a	Ulán,	 salvar	 la	 vida	 del	gôrgon,	 salvar	 del
gôrgon	su	propia	vida…	Pero	esa	visión	de	las	cosas	desaparecía	por	completo	aquí,
en	la	plataforma	intuitiva	desde	la	que	las	contemplaba	ahora:	aquí	se	sentía	la	mano
de	una	sola	Voluntad	tejiendo	un	tapiz	inconsútil.	Y	el	centro	donde	convergían	todos
los	hilos	era	Brahmo.	Y	Brahmo	les	mostraba	que	incluso	la	intención	primera	de	su
viaje,	traer	al	príncipe	las	nuevas	de	los	conflictos	del	reino,	era	sólo	una	excusa:	de
esas	heridas	abiertas	él	sabía	acaso	mucho	más	que	ellos.	Miró	a	Ulán.	Vio	la	duda
todavía	 en	 sus	 ojos,	 pero	 la	 duda	 era	 mejor	 que	 aquel	 convencimiento	 gris	 que
momentos	atrás	le	había	asomado	al	rostro.

Ulán	no	se	perdió	en	las	razones	de	Vrik;	de	pronto	vio	en	aquel	loco	a	un	jefe…
precisamente	 porque	 carecía	 de	 razones,	 de	 derechos	 de	 nacimiento,	 del	 temor	 a
revelarlo.	Tenía	ante	él	a	un	líder	natural,	se	lo	decía	la	sangre	de	sus	ancestros…	Y
las	musas	 inmortales	de	 su	 clan	 se	 lo	 confirmaban	destilando	hasta	 sus	venas	unos
versos.	 La	 certeza	 cristalina	 de	 su	 mente	 se	 hizo	 añicos;	 la	 certeza	 de	 su	 carne
resplandeció	 como	 un	 fuego	 blanco.	 Sintió	 su	 misma	 certidumbre	 en	 Vrik,	 pero
percibió	también	una	última	sombra	de	vacilación	en	Álmor.

Pero	Álmor	miró	a	Yrna	y	Arolán	a	 su	derecha	y	vio	que,	 sin	 saber	por	qué	 lo
sabían,	 ellas	 sabían	 que	 Brahmo	 era	 rey.	 La	 duda	 no	 las	 había	 rozado	 en	 ningún
momento.	Las	sugerencias	con	las	que	esa	maga	de	la	negación	construye	el	laberinto
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de	 la	 mente	 no	 las	 habían	 alcanzado,	 quizás	 porque	 no	 oían	 con	 sus	 intelectos	 y
porque	 sus	 corazones,	 tras	 el	 cataclismo	 de	 su	 pequeño	 mundo	 personal,	 habían
empezado	a	girar	sobre	sí	mismos	para	afrontar	la	vida	con	el	rostro	oculto.	Sí,	Álmor
vacilaba	 todavía,	 pero	 también	 se	 sabía	 demasiado	 suspicaz…	y	 sabía	 que	 toda	 su
suspicacia	jamás	lo	acercaría	a	la	verdad	un	solo	paso.

—Sois	rey,	señor	—dijo	entonces	adelantándose	al	sentimiento	y	las	palabras	de
sus	compañeros.

Y	Ulán	bajó	la	cabeza	en	asentimiento	silencioso,	dominando	con	la	calma	honda
de	su	gesto	el	estallido	exultante	de	unos	versos	en	su	interior:

Fecunda	el	Rayo	el	Loto.
En	la	cima	de	su	cabeza	un	volcán	de	majestad;	Río	de	lava,	savia	de	oro.
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C

XXII

on	la	llegada	de	Pradib,	Usha	sintió	restablecido	el	puente	entre
ella	y	el	mundo.	Había	pasado	casi	una	semana	en	la	magia	muda
de	 la	 soledad,	 en	 el	 centro	 de	 ese	 silencio	 que	 nos	 oye,	 de	 ese

mirar	que	nos	contempla,	de	ese	sentir	que	nos	vigila,	cuando	aceptamos	ser	la	única
presencia	 atenta	 en	 el	 círculo	 de	 nosotros	mismos.	 La	 realidad	 creció	 otra	 vez,	 se
multiplicó	por	ese	entero	que	a	la	vez	divide,	fragmenta,	aun	sin	romper	más	que	en
apariencia	la	esfera	de	lo	uno;	insinuó	todos	esos	rincones	inaccesibles,	esos	pliegues
ocultos,	esos	horizontes	intocables,	esa	pluralidad	desconocida	que	anonada	al	mero
individuo	 y	 se	 ríe	 de	 los	 trucos	 que	 este	 ha	 pergeñado	 para	manipular	 su	 pequeño
cosmos	 circundante.	 Pradib	 traía	 no	 sólo	 el	 mundo,	 nebuloso,	 abstracto,	 sino	 un
mundo	 habitado	 por	 rostros	 precisos	 y	 eventos,	 leyes	 y	 vínculos,	 necesidades
distintas,	muchas	veces	contradictorias,	surgidas	de	la	maraña	confusa	de	los	hilos	del
tiempo.	Y	todo	ello	fue	un	alud	sobre	Usha	en	el	mismo	instante	en	que	el	abrazo	del
reencuentro	 los	 unió	 en	 un	 anillo	 de	 esperanzas	 cumplidas.	 Ni	 la	 alegría,	 ni	 la
plenitud	 de	 amor,	 ni	 el	 corazón	 abriéndose	 nuevamente	 al	 calor	 humano,	 pudieron
mitigar	 el	 poder	 de	 la	 avalancha	 y	Usha	 temió	 la	 llegada	 de	 Pradib	 con	 la	misma
fuerza	con	que	secretamente	la	había	deseado.	Le	costó	encontrar	su	voz	y,	cuando	lo
hizo,	 faltaban	 los	 tonos	 de	 ternura.	 Tuvo	 miedo	 de	 las	 preguntas	 de	 Pradib;	 tuvo
miedo	 de	 descubrir	 que	 los	 triunfos	 de	 su	 lucha,	 con	 los	 que	 había	 creído	 avanzar
paso	a	paso	hacia	la	Vida,	fueran	en	realidad	demasiado	pequeños,	incluso	falsos,	o
reales	sólo	en	el	ámbito	de	su	estricta	y	muda	subjetividad.

—Vámonos	 de	 aquí	 —fue	 todo	 lo	 que	 alcanzó	 a	 decir	 Usha	 entonces,
contemplando	alrededor	la	muerte	impersonal	de	los	caídos.

Usha	y	Pradib	montaron	sus	animales	y	cabalgaron	en	silencio	a	 través	del	 filo
del	crepúsculo	y	el	primer	hálito	de	la	noche,	hacia	las	fuentes	del	Omón,	siguiendo
el	curso	del	río.	Pradib	respetó	la	reserva	de	la	mujer	y,	apartando	de	su	mente	todas
las	sugerencias	que	acudieron	a	explicarla	en	un	primer	instante,	dejó	el	camino	libre
a	 su	 intuición.	 Comprendió	 entonces	 los	 sentimientos	 de	 Usha	 y	 supo	 que	 su
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presencia	 allí	 sólo	 tenía	 sentido	 si	 era	 capaz	 de	 aceptar	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias	 las	armas	y	 las	formas	de	combate	que	 la	princesa	había	escogido,	y
los	términos	pactados	con	la	Muerte	para	el	duelo.	En	un	instante,	olvidó	Dyesäar,	la
partida	 de	 Mándos,	 la	 coronación	 de	 Arabínder,	 su	 despedida	 del	 nuevo	 rey,	 las
noticias	de	Eben	que	traía,	el	peligro	de	la	reina	en	manos	de	los	nobles,	la	amenaza
de	 guerra	 civil	 si	 prosperaban	 los	 planes	 de	 los	 conspiradores,	 la	 conmoción	 que
sacudía	 nuevamente	Ordum…	Con	 un	 solo	 gesto	 fundió	 el	mundo	más	 allá	 de	 los
árboles	y	el	río,	y	se	dispuso	a	reforzar	con	su	palabra	o	su	silencio	la	realidad	creada
por	Usha	con	la	substancia	de	su	soledad.	Porque,	aunque	fuese	esta	minúscula	como
una	semilla,	también	de	semilla	crece	firme	el	roble.

Sin	 saber	 qué	 había	 pasado,	 y	 sorprendida	 por	 este	 hecho,	 la	 princesa	 sintió
cerrarse	 nuevamente	 el	 círculo	 de	 su	 individualidad.	 Pradib	 ya	 no	 lo	 anulaba;
tampoco	quedaba	fuera.	Uno	con	ella	en	su	propia	alma,	lo	aumentaba	y	afianzaba.

Un	 pequeño	 animal	 se	 arrojó	 de	 pronto,	 desde	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 sobre	 el
camino,	a	la	montura	de	su	caballo	y	la	sobresaltó.	Más	negro	que	la	ausencia	de	luz
en	 la	que	estaban	penetrando,	Usha	no	 lo	vio	hasta	que	estuvo	 junto	a	ella,	bajo	su
mirada,	ingrávido	y	sosteniéndose	sobre	Táumandos	con	habilidad	de	funambulero.

—¡Philo!	—exclamó	Usha	por	fin	al	reconocer	aquellos	ojos	como	el	ámbar.
Philo	 mayó	 y	 aceptó	 estremecido	 las	 caricias	 de	 la	 amazona.	 El	 silencio	 se

deshizo	en	los	labios	del	gato	y	los	príncipes	ya	no	sintieron	necesidad	de	él.
—Gracias	—murmuró	la	princesa	contemplando	a	Pradib	con	sus	ojos	grandes	y

hundidos,	e	incluyó	en	esta	palabra	todos	los	momentos	pasados	juntos	en	Astryantar,
y	la	separación,	y	la	confianza,	y	el	reencuentro,	y	la	incertidumbre	del	camino	aún
por	recorrer.

Pradib	 la	 recibió	 con	 una	 sonrisa	 de	 aceptación	 que	 apenas	 desdibujó	 la
solemnidad	introvertida	de	su	rostro.

Cabalgaron	durante	 un	 tiempo	que	nada	podía	 contar	 como	nada	podía	 dividir:
había	adquirido	la	consistencia	unánime	de	la	noche,	la	niebla,	el	trance,	el	sueño.	La
distancia	que	recorrieron	fue	abstracta;	si	Usha	quería	llegar	a	las	fuentes	del	Omón,
era	porque	estas,	en	aquella	región	ignorada,	eran	el	único	lugar	que	para	ella	tenía	un
nombre	 y	 que	 ofrecía	 a	 su	 imaginación	 un	 paisaje	 representable,	 haciendo	 así	 del
tránsito	 una	 función	 de	 su	 voluntad…	aunque	 sólo	 fuera	 en	 apariencia.	Durmieron
arropados	en	niebla,	en	un	paisaje	feérico	de	piedras	grises	donde	el	agua	manaba	con
el	 canto	 inmortal	del	 eterno	nacimiento,	 circundados	por	dólmenes	que	elevaban	 la
teúrgia	 de	 sus	 piedras	 en	 el	 invisible	 seno	 de	 la	 noche…	 Noche	 informe,	 fría,
recorrida	por	ecos	salvajes.	Cuando	el	sueño	los	empujó	a	los	arrecifes	del	despertar,
se	 descubrieron	 abrazados	 y	 se	 sintieron	 náufragos	 en	 un	 mundo	 solitario.	 La	 luz
malva	de	la	aurora	les	mostraba	el	contorno	de	la	posada	en	que	los	había	cobijado	la
Naturaleza	 durante	 aquellas	 horas	 de	 obscuridad	 telúrica:	 un	 círculo	 de
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monumentales	 ruinas	prehistóricas	parecía,	que	 los	empequeñeciese	con	su	altura	y
con	 su	 edad	 incalculable.	 Pero	 Usha	 recordó	 el	 Abnè-Dúath,	 a	 poca	 distancia	 de
Eben,	 donde	 titanes	 grises	 semejantes	 a	 estos	 dormían	 acunados	 en	 la	 plenitud	 e
ilusión	 de	 su	 magia	 ancestral,	 arrobados,	 olvidados	 incluso	 de	 desear	 el	 fin	 del
letargo.	 El	 primer	 sol	 apareció	 en	 el	 vano	 de	 uno	 de	 los	 dólmenes,	 flechando	 sus
rayos	a	través	de	su	umbral	y	dando	a	piedra,	hierba,	tierra	y	flor	una	pátina	tíbar	y
tibia.	Usha	se	incorporó;	murmurios	alrededor,	como	voces	de	otro	mundo,	formaban
imbricándose	 un	 carrusel	 de	 silencio.	 Cuando	 quiso	 aprehender	 el	 sonido	 con	 sus
oídos	mortales,	el	místico	ulular	cesó.

Pradib	temblaba	bañado	en	rocío.
La	 lucha	 debía	 recomenzar,	 pensó	 Usha,	 y,	 si	 Pradib	 había	 venido	 como

compañero	de	armas	a	esta	guerra	sin	aceros,	tenía	que	hacerse	capaz	de	asumir	sus
ritos	con	tanta	naturalidad	como	ella	los	ejecutaba	en	solitario.	Por	ello,	simplemente
le	besó	con	la	mirada	y	lo	dejó	en	su	frío,	camino	de	las	fuentes.	Donde	el	agua	caía
de	 la	altura	con	mayor	violencia	y	con	golpe	de	hielo,	allí	bañó	 la	mujer	su	cuerpo
demacrado,	allí	lo	mantuvo	inmóvil	bajo	el	chorro	gélido	mientras	notaba	prenderse
el	calor	interior	tras	una	resistencia	ecuánime	y	neutra	de	sus	miembros.	Vio	entonces
que	Pradib	la	había	seguido	y	penetraba	en	el	agua;	su	cuerpo	moreno,	corpulento	y
velludo	 no	 vaciló	 y	 la	 princesa	 comprendió	 que	 estaba	 disolviendo	 su	 anímico
temblor	en	frío	físico,	que	él	sabía	ya	lo	que	ella	había	descubierto	en	la	fuente	de	Ir
pocos	días	atrás.	Philo	los	miraba	desde	una	peña	con	mezcla	de	humana	extrañeza	e
intuitiva	comprensión	animal.

Usha	 entonces	 dejó	 el	 agua	 y	 corrió.	 Se	 sentía	 atraída	 por	 el	 amplio	 terreno
contenido	en	el	anillo	de	los	dólmenes	y	lo	convirtió	en	su	pista	de	carreras	bajo	el
cielo.	Avanzó	con	el	centro	a	su	izquierda,	en	sentido	contrario	a	los	círculos	del	sol,
invirtiendo	 el	 tiempo.	 Pradib	 también	 la	 siguió	 ahora,	 uniéndose	 a	 su	 ritmo,
situándose	 a	 su	 lado,	 entre	 el	 centro	 y	 ella,	 y	 dejando	 que	 ambas	 respiraciones	 se
fundiesen	en	un	solo	fuelle	de	energía	interna.	Táumandos	los	observó	un	instante	de
lejos;	 renunció	 tranquilo	 a	 su	 custodia	 y	 pació	 la	 hierba	 húmeda	 junto	 al	 caballo
blanco	del	príncipe.	Philo	partió	en	busca	de	su	desayuno,	ágil	como	una	pantera	y
tan	hermoso	que	amenazaba	con	enamorar	a	su	presa.

No	 tardó	 en	 renovarse	 el	 murmurio	 en	 los	 oídos	 de	 Usha,	 como	 delirio
balbuciente	de	gigantes	alucinados.	Esta	vez,	ella	no	se	concentró	en	escucharlo,	en
hacerlo	 penetrar	 por	 sus	 tímpanos,	 sino	 que	 se	 dejó	 fluir	 hacia	 él,	 absorber	 por	 él.
Poco	a	poco,	tuvo	a	sus	pies	una	pista	de	puro	cántico	y	corrió	por	ella	elevándose	en
espirales	hacia	el	cielo.	Parecía	que	a	cada	paso	se	incorporasen	más	voces	al	sonido,
que	las	voces	se	hiciesen	más	precisas,	el	sonido	más	diáfano.

Om	Namó	Bhagavaté,	Om	Namó	Bhagavaté,	Om	Namó	Bhagavaté…
El	cántico	surgía	del	abismo	sobre	el	que	ella	se	elevaba,	pero	también	del	abismo
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al	que	caía	en	un	hermanecer	del	arriba	y	el	abajo;	el	cántico	la	perseguía,	la	precedía,
ritmaba	 sus	 movimientos,	 y	 cada	Om	 era	 un	 sol	 explotando	 en	 novas	 de	 euforia.
Cuando	 la	 experiencia	 fue	 tan	 definitiva	 que	 su	 humana	 observación	 no	 podía
dañarla,	 Usha	 soltó	 las	 bridas	 de	 su	 mente	 y	 esta	 ejerció	 su	 duda	 espontánea:	 se
preguntó	 por	 el	 origen	 del	 mantra	 y,	 apenas	 había	 despuntado	 esta	 muda
interrogación,	 Usha	 percibió	 que	 el	 cántico	 surgía	 de	 su	 propia	 carne.	 Una	 era	 su
carne	 arriba	 y	 abajo,	 uno	 su	 cuerpo,	 una	 su	 materia,	 y	 sus	 células	 estallaban	 en
himnos	de	gozo	a	medida	que	prendía	en	ellas	esta	 tremenda	verdad.	Creyó	que	su
cuerpo	se	disgregaría	en	billones	de	partículas	si	continuaba	escalando	y	cayendo	por
aquellas	espirales	de	dicha.

Resplandecía.	Todo	su	ser	resplandecía	cuando	se	detuvo,	o	algo	la	detuvo,	en	el
centro	del	anillo	de	grandes	piedras.	No	sabía	cuánto	rato	había	transcurrido,	pero	el
sol,	 cerca	 ya	 del	 mediodía,	 le	 indicaba	 que	 la	 carrera	 había	 durado	 no	 menos	 de
cuatro	horas.	No	estaba	 cansada;	 no	 tenía	 sed	ni	 hambre	ni	 agitados	 los	pulmones.
Luz	 le	 colmaba	 los	bronquios,	 el	 estómago,	 la	 sangre	y	 los	músculos;	 luz	efundida
por	sus	propios	átomos.	Pradib	la	observaba	desde	la	periferia	del	círculo,	inmóvil	y
atento,	comprendiendo	demasiado	bien	que	ella	se	encontraba	en	una	dimensión	de
experiencia	de	la	que	a	él	le	estaba	vedado	participar.	También	Usha	entendía	que	la
distancia	entre	ellos	no	era	ahora	la	del	radio	del	círculo:	estaba	sola	ante	la	potencia
infinita	 de	 lo	 Desconocido,	 sin	 más	 posesión	 que	 su	 inservible	 pasado	 ni	 más
herramienta	que	la	pureza	de	su	aspiración.	Sin	saber	qué	hacer	de	sí	misma	o	dónde
concentrar	 tanta	 energía,	 se	 acostó	 en	 la	 tierra	 y	 ofreció	 su	 tesoro	 de	 luz	 al	 cielo.
Cruzó	el	día	por	un	arco	iris	de	visiones	simbólicas;	algunas	 tan	magníficas	que	no
podía	cobijarlas	ni	el	maestril	de	la	memoria,	y	para	las	que	los	escribas	del	recuerdo
carecían	 de	 encausto	 y	 de	 alfabeto.	 Cuando	 llegó	 el	 crepúsculo	 estaba	 pletórica	 y
exhausta.	Su	luz	fue	apagándose	con	la	del	día	y	Usha	regresó	a	Usha,	apenas	capaz
de	 reconocerse.	La	partida	de	 la	 luz	dejó	su	cuerpo	habitado	por	el	hambre.	Pradib
estaba	 sentado	 junto	 a	 ella,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 acariciándole	 con	 ternura	 el
pelo.

—Pradib	—musitó	forzando	su	voz	desde	unas	cuerdas	vocales	satisfechas	con	su
inercia—,	no	puedo	ofrecerte	más	que	esta	espera	silenciosa.	Quizás	un	príncipe	de
Dyesäar,	el	gobernador	de	su	capital,	debería	consagrarse	a	 tareas	más	provechosas
para	el	reino.

Sus	propias	palabras	le	sonaron	a	Usha	demasiado	humanas,	demasiado	vulgares
y	esperables,	y	las	juzgó	con	esa	parte	de	su	ser	adherida	aún	a	la	lógica	del	infinito
que	 había	 experimentado.	 Pradib	 tardó	 en	 responder,	 como	 si	 dejara	 que	 su	 voz
llegase	de	muy	lejos.

—No	estoy	en	el	centro	de	la	batalla,	Usha,	es	cierto.	Esa	posición	te	corresponde
a	ti	ahora,	pero,	de	un	modo	que	aún	no	comprendemos	ninguno	de	los	dos,	también
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yo	participo.	Luchar	en	la	batalla	que	el	Hombre	libra	en	el	individuo	en	vez	de	lidiar
la	 que	 libra	 en	 los	 pueblos	 no	me	 causa	 remordimiento.	Sólo	 una	 concepción	muy
errónea	del	egoísmo	me	lo	haría	ver	de	otra	forma.	No,	Usha,	creo	que	estoy	donde
tengo	que	estar.

Usha	aceptó	las	palabras	del	príncipe	mientras	veía	el	cielo	colmarse	de	estrellas.
Luego	se	incorporó	para	permanecer	sentada	al	lado	de	Pradib.

—Pradib,	tú	has	recorrido	ya	este	camino	antes	que	yo	—le	dijo	trasluciendo	en	la
voz	cierta	ansiedad.

El	príncipe	le	tomó	la	mano.
—No.	Me	sobrestimas.	Tu	aventura	es	mayor.	Yo	sólo	he	dado	unos	pocos	pasos,

y	por	un	camino	paralelo.	He	estudiado	el	cansancio,	el	frío	y	el	calor,	y	hasta	cierto
punto	he	experimentado	con	el	dolor	inducido	por	mí	mismo…	Pero	no	he	avanzado
tanto	como	tú	en	estos	pocos	días.

—Sin	 embargo,	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 que	 nada	 de	 ello	 es
esencialmente	real,	sino	deformaciones	de	otra	cosa.

—Sí	—confirmó	Pradib—.	Como	la	enfermedad.	Como	la	muerte.	Este	principio
es	la	clave	de	la	transformación.	Si	no	hubiese	esa	«otra	cosa»,	una	Realidad	última,
una	Verdad	 física	 original	 en	 la	 que	 reconvertir	 todos	 esos	 estados	 deformados,	 el
Yoga	de	la	Materia	no	sería	más	que	un	sueño.

—Entonces,	¿por	qué	acepta	el	cuerpo	la	mentira?
—¿Por	qué	la	acepta?	—repitió	Pradib—.	¿Por	qué	se	refracta	la	luz	en	el	agua	y

la	 intensidad	 del	 sol	 no	 toca	 el	 fondo	 de	 la	 fosa	 marina?	 La	 acepta	 porque	 está
construido	con	la	materia	de	un	mundo	cuyo	mismo	principio	es	la	Mentira.

—Pero	¿por	qué?	—insistió	Usha.
—¿Por	qué?	No	lo	sé,	Usha.	Es	tanto	como	preguntar	el	origen	del	universo	y	yo

no	podría	más	que	responderte	con	mitos…	mitos	de	mi	pueblo,	mitos	eterios,	mitos
de	 Ordum;	mitos	 religiosos,	 intelectuales,	 artísticos	 o	 científicos…	 pero	mitos.	 La
única	verdad	que	tengo	es,	si	quieres,	una	verdad	muy	pequeña,	pero	para	mí	tiene	el
sello	 inapelable	 de	 la	 experiencia:	 hay	 una	 forma	 de	 identidad	 aquí	 abajo,	 en	 el
cuerpo,	en	la	tierra,	limitada	y	doliente;	hay	una	identidad	allí	arriba,	perfecta,	divina
y	 luminosa;	y	entre	ambas	no	sólo	existe	un	puente	por	el	que	huir	al	cielo	o	 traer
aquí	algo	de	 las	 luces	 superiores,	 sino	 la	posibilidad,	casi	 te	diría	 la	necesidad	y	 la
Promesa,	de	fundirlas	en	una	sola,	una	única	forma	divina,	material	y	personal.

Las	 respuestas	 de	 Pradib	 le	 parecieron	 lejanas,	 raras	 aves	 de	 los	 cielos	 de	 la
teoría.	 No	 podía	 hacer	 nada	 con	 ellas	 más	 que	 aceptarlas	 o	 discutirlas,	 y	 no	 con
dialécticas	 ganaría	 esta	 guerra.	 El	 príncipe	 marchaba	 en	 efecto	 por	 un	 camino
paralelo	al	 suyo.	Había	 creído	en	 todo	momento	que	algo	 fundamental	 se	 escondía
tras	 el	 enigma,	 pero	 en	 la	 contestación	 de	 Pradib	 su	 importancia	 se	 desvanecía
dejando	una	estela	de	mutilada	esperanza.
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—Tengo	mucha	hambre	—dijo	Usha	con	una	media	sonrisa.
—He	cazado	un	conejo,	unas	aves…
—Gracias,	no	podría	soportar	la	carne	ahora.	Compré	algunas	provisiones	en…
—No	te	preocupes.	Te	daré	de	las	mías.	Tengo	queso,	fruta	y	pan	de	Astryantar…

unas	hogazas	del	pan	negro	que	te	gusta.
Caminaron	hasta	uno	de	los	dólmenes	y	Pradib	encendió	un	fuego.	No	se	hallaban

más	protegidos	bajo	la	piedra,	pero	por	mero	atavismo	humano	les	daba	la	sensación
de	estarlo.	Philo	no	tardó	en	aparecer;	compartió	con	ellos	el	queso	y	el	calor	de	las
llamas,	y	no	se	hurtó	a	ninguna	caricia.	La	madera	crepitaba	agradablemente	y	una
brisa	fría	pero	suave	descendía	del	Norte	llevándose	el	humo	hacia	la	profundidad	de
la	noche.	Del	bosque,	apenas	a	dos	tiros	de	arco	del	círculo	de	piedras,	surgía	la	voz
animal	de	la	vida	noctívaga,	a	ratos	cantiga	de	bardo,	a	ratos	monólogo	de	orate.

—Tiene	que	haber	alguien	que	haya	recorrido	esta	senda	—comentó	Usha.
—Ban,	hasta	cierto	punto.	Dama	Alayr	también.	Quizá	Dión.
—Ban…	—suspiró	Usha—.	El	Rey	desapareció	hace	casi	sesenta	años,	de	Dama

Alayr	 no	 se	 sabe	 nada	 desde	 hace	 cuarenta.	 Pero	 Dión…	 ¿Crees,	 Pradib,	 que
aceptaría	recibirme	en	su	retiro	de	Éndor?

—Ya	no	está	allí.
Usha	 temía	preguntar	demasiado,	 temía	verse	arrastrada	de	nuevo	al	mundo	del

que	 había	 partido,	 pero	 ahora	 temía	 aún	 más	 lo	 que	 la	 respuesta	 de	 Pradib	 le
insinuaba.

—¿Ha	muerto?
—No.
—Puedes	hablarme	con	claridad,	Pradib.
Pradib	la	miró	a	los	ojos,	buscando	sus	profundidades;	no	quería	perturbarla	con

las	cosas	de	la	vida	común	y	estaba	haciéndolo	a	pesar	de	todo.
—Dión	 y	 Mándos	 dejaron	 Dyesäar	 un	 día	 después	 que	 tú.	 Nadie	 sabe	 hacia

dónde.	Un	nombre	flota	en	los	labios	de	las	gentes,	semejante	a	un	sueño:	el	Oasis	de
las	Nieves.	Fue	una	decisión	impremeditada	del	rey,	casi	se	diría	una	imposición	de
lo	Alto.

Usha	sintió	de	pronto	el	peso	de	la	comida	en	su	estómago,	una	resistencia	de	su
cuerpo	a	aceptarlo	como	si	fuese	veneno.

—Disculpa,	Pradib.
Se	levantó	y	se	alejó	del	fuego	hacia	el	centro	del	círculo.	Sabía	que	estaba	lívida

y	notaba	un	derrame	en	el	ojo	derecho.	Pero	sobre	todo	se	hallaba	confusa;	el	mundo
exterior	estaba	penetrando	en	su	refugio	al	fin	y	al	cabo,	y	el	contacto	permanente	y
directo	 con	 la	 fuente	 de	 la	 experiencia	 se	 debilitaba	 a	 cada	 palabra	 pronunciada,	 a
cada	pensamiento	que	volaba	hacia	lo	lejos.	¿Tan	frágil	era	el	vínculo	con	esa	Fuerza
que	 presionaba	 para	 descender	 a	 ella,	 para	 cambiarla	 desde	 dentro	 y	 poseerla,
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utilizando	como	excusa	y	aguijón	la	enfermedad?	¿O	era	ella…	e	interpretaba	mal	los
signos?

Una	arcada	la	dobló	y	cayó	sobre	sus	manos.	Respiró	hondo,	 intentando	calmar
las	contracciones	de	sus	vísceras	y	esperando	que	Pradib	no	se	 fijase	en	ella.	Tenía
fuego	en	el	estómago.	Los	pocos	bocados	tragados	eran	una	masa	viviente,	pataleante
y	revuelta	que	quisiera	perforarla.	Se	impuso	calma,	se	levantó	con	supremo	esfuerzo
y	se	mantuvo	sobre	dos	piernas	temblequeantes	de	cigüeña	mientras	el	mundo	giraba
a	su	alrededor.	Al	cabo	de	un	instante	estaba	otra	vez	arrodillada,	como	un	perro,	y
afirmando	las	manos	trataba	de	contener	los	remolinos	del	suelo.	Vio	unos	pies	bajo
sus	ojos	y	alzó	 la	mirada,	que	quiso	no	 fuera	 implorante.	Pero	no	era	Pradib	quien
estaba	ante	ella,	sino	una	vieja	conocida,	una	figura	vacía	bajo	un	capuz	negro	y	con
rostro	absurdo	de	cuervo	viejo;	riente,	amable,	atroz.

—¿Recuerdas,	 hermana?	—le	 decía	 a	 Usha	 la	 figura	 con	 la	 propia	 voz	 de	 la
princesa—,	cuanto	más	sube	la	Piedra,	más	feroz	es	la	caída.	¿No	es	esta	la	regla	de
nuestro	duelo?

Y	Usha	veía	caer	la	Piedra…	cayó	con	ella,	transfija,	a	perdidas	intierras	de	dolor.
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XXIII

ué	harás	con	el	reino,	Brahmo?	—la	pregunta	le	pareció	por	fin
pertinente	al	joven	Thúbal.

Él	 había	 aceptado	 ya	 al	 príncipe	 desde	 el	 fondo	 más
profundo	de	su	ser	que	fue	capaz	de	alcanzar;	no	había	razón	pues,	sometida	su	mente
suspicaz,	para	que	su	esperanza	no	recibiese	también	satisfacción.

—¿Qué	haremos,	Álmor?	—corrigió	el	príncipe—.	Di	mejor	qué	haremos.
Formaban	 un	 amplio	 círculo	 en	 torno	 al	 fuego,	 junto	 al	 lago	Kuwsh	 al	 pie	 del

monte.	 Allí	 se	 habían	 reunido,	 después	 de	 las	 maniobras	 de	 la	 tarde,	 los	 once
compañeros	del	rey,	Yrna	y	Arolán,	Ulán	y	Vrik	y	Álmor,	el	príncipe,	algunos	jefes
tholos,	 y	 el	gôrgon,	 que	 reposaba	 hierático	 como	 un	 dios	 junto	 a	 su	 dueño.	 Todos
habían	 participado	 en	 aquellos	 ejercicios	 militares,	 incluso	 las	 muchachas,	 y	 el
comandante	 de	 la	 fortaleza	 de	 Naor	 no	 había	 podido	 evitar	 sorprenderse	 de	 las
capacidades	estratégicas	de	Brahmo,	del	provecho	que	había	 logrado	de	 las	 fuerzas
tribales	 y	 de	 lo	 mucho	 que	 había	 transformado	 las	 artes	 bélicas	 ebénidas.	 En	 los
doscientos	 hombres	 del	 ejército	 capitalino	 con	 los	 que	Brahmo	 contaba	 todavía,	 la
rigidez	táctica	y	la	falta	de	iniciativa	individual,	que	él	mismo	tanto	criticara	siempre,
habían	 desaparecido	 por	 completo.	 Los	 soldados	 se	 habían	 hecho	 flexibles	 como
árboles	 jóvenes,	 intuitivos	 como	pájaros,	 escurridizos	 como	 reptiles;	 había	 en	 ellos
algo	del	bosque,	que	los	hacía	impenetrables;	había	en	ellos	algo	de	la	ciénaga,	que
los	 convertía	 en	 peligros	 ocultos	 y	 esperantes.	 Aquel	 batallón	 inapreciable	 había
absorbido	 un	 soplo	 del	 alma,	 ánimo	 y	 habilidades	 de	 los	 hombres	 de	 Koria,
embelleciéndose	 con	 un	 aura	 asilvestrada;	 a	 su	 vez,	 tholos,	 ishá,	 mûja,	 ándam	 y
búrbulah	 se	 habían	 contagiado	 del	 carácter	 de	 los	 «portaespadas»,	 mitigando	 su
prístina	crudeza	con	aires	de	salvaje	nobleza.	Brahmo	los	había	cruzado	como	a	dos
especies	comunes,	pero	con	la	esperanza	de	camadas	excepcionales;	y	había	triunfado
ya	en	aquella	primera	generación	en	que	los	hijos	eran	la	refundición	de	los	padres.	Si
cada	 especie	 por	 separado	 era	 ya	 algo	 nuevo	 y	 fascinante	 para	 el	 militar,	 lo	 más
asombroso	era	ver	actuar	el	conjunto	de	las	fuerzas,	elementos	tan	diversos,	tan	ricos,
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tan	complejos…	y	a	 la	vez	 tan	bien	orquestados	como	música	de	 las	esferas	en	 los
tambores	 de	 guerra	 de	 Marte.	 El	 arma	 más	 poderosa	 era	 sin	 duda	 la	 guardia	 de
trescientos	tholos.	Estos,	que	combinaban	una	altura,	fuerza,	resistencia	y	velocidad
de	 movimientos	 inequiparables,	 reunían	 en	 sí	 mismos	 las	 posibilidades	 de	 la
infantería	ligera	y	la	pesada.	Brahmo	había	transformado	sus	lanzas	haciéndolas	más
consistentes	 y	 sustituyendo	 su	 antiguo	 regatón	 de	 hueso	 tallado	 por	 una	 cabeza	 de
dragón	de	hierro,	del	tamaño	de	un	puño,	que	sin	desequilibrar	el	arma	la	hacía	útil
como	 maza	 por	 el	 otro	 de	 sus	 extremos.	 Les	 había	 dotado	 de	 grandes	 hachas
templadas	en	la	vieja	forja	de	la	Orden	del	Tercer	Anillo,	en	las	faldas	del	Ishá,	y	de
cuchillos	 curvos	 que	 se	 sujetaban	 con	 bandas	 de	 cuero	 a	 los	 muslos;	 chalecos
laminados	de	corteza,	cuero	y	hierro	les	cubrían	en	batalla;	y	cascos	les	protegían	la
cabeza,	aún	un	poco	toscos,	cuyos	dibujos,	máscaras	o	cimeras	evocaban	las	formas
tantálicas	de	los	demonios	del	bosque.	Del	resto	de	las	tribus	aliadas,	Brahmo	había
sabido	 aprovechar	 su	 facilidad	 para	 el	 ataque	 y	 la	 huida	 en	 golpes	 de	 látigo,
inesperados	 y	 mortíferos,	 su	 insuperable	 habilidad	 con	 la	 cerbatana	 y	 el	 arco,	 su
astucia	 para	 el	 ocultamiento,	 su	 conocimiento	 de	 plantas	 y	 venenos,	 y	 sus	 pactos
secretos	 con	 el	mundo	 animal.	Además	de	 sus	 ebénidas,	Brahmo	 tenía	 ahora	 a	 sus
órdenes	un	auténtico	ejército	de	casi	mil	quinientos	hombres	 tribales.	De	estos	sólo
doscientos	 lo	 seguirían	 más	 allá	 de	 Koria,	 era	 cierto,	 y	 casi	 todos	 ellos	 nómadas
tholos;	pero	el	mero	hecho	de	haber	creado	y	comandado	semejante	 fuerza	era	a	 la
vez	un	triunfo	y	un	privilegio	para	cualquier	jefe.

—¿Qué	haremos,	Álmor,	con	el	reino?	—repitió	el	príncipe	viendo	en	los	ojos	del
Thúbal	una	sombra	de	extrañeza—.	¿Qué	harías	tú?

Álmor	vaciló	un	instante,	previendo	la	trampa	a	la	que	estaba	siendo	conducido	y
sin	poder	evitarla.

—Acabaría	con	la	nobleza	sarkónida	—respondió.
—Por	supuesto	—dijo	Brahmo—,	esa	es	la	tarea	que	tenemos	ahora	por	delante	y

que	 los	mismos	Olpán,	Ranza	y	compañía	nos	han	 facilitado	al	quitarse	por	 fin	 las
máscaras.	Pero…	¿y	después?	Acabar	con	ellos	¿terminará	con	los	males	del	reino?
—y	repitió—.	¿Qué	haremos	con	el	reino,	Álmor?

Álmor	no	 respondió.	Volviendo	 la	mirada	hacia	el	comandante,	Brahmo	renovó
su	pregunta:

—¿Qué	haremos	con	el	reino,	Ulán?
—Enseñar	poesía	a	las	gentes	—respondió	el	militar	con	una	sonrisa	relajada—.

Brahmo,	no	lo	sé.	Allá	lejos,	en	la	fortaleza	de	Naor,	pensaba	que	lo	sabía,	que	todo
aquello	que	se	hiciera	para	resolver	mis	pequeños	problemas	personales	y	los	de	mi
grupo,	 mis	 compañeros	 de	 armas	 y	 subordinados,	 todo	 lo	 que	 curase	 nuestras
insatisfacciones,	 abriese	 el	 camino	 a	 nuestros	 proyectos	 y	 apagase	nuestros	 deseos,
acabaría	 por	 hacer	 el	 reino	 grande	 y	 perfecto.	 Te	 he	 censurado	 mucho,	 Brahmo,
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durante	estos	meses,	 tanto	en	el	silencio	de	mi	corazón	como	con	la	palabra.	Ahora
me	preguntas	y,	porque	estoy	lejos	de	aquellas	carencias,	no	sé	qué	responderte…	y
por	eso	sé	que	tampoco	entonces	sabía	lo	que	es	bueno	para	el	reino.	Puedo	ofrecerte
mi	espada,	su	lealtad,	mi	poesía,	pero	no	el	consejo	que	me	pides.

—Gracias	por	tu	franqueza,	Ulán.	Acepto	tus	tres	dones	y	no	desespero	de	recibir
también	el	cuarto…	algún	día.

Se	tornó	hacia	las	muchachas	entonces.
—¿Yrna?
Yrna	enrojeció	y	ocultó	el	rostro	entre	sus	manos.
—¿Arolán?	¿Qué	harías	tú	con	el	reino?
Arolán	se	ruborizó	también,	pero	le	daba	más	vergüenza	reconocerlo	que	hablar

de	 cosas	 graves	 entre	 tantos	 hombres	 graves.	 Y,	 sobre	 todo,	 quería	 agradar	 al
príncipe.

—Haría	lo	que	ha	dicho	Ulán	antes	de	reírse	de	sus	propias	palabras.	Dicen	que	la
poesía	no	salva	las	almas,	pero	las	hace	más	dignas	de	ser	salvadas.

—Ulán	tenía	mucha	más	razón	de	la	que	él	pensaba,	si	enseñar	poesía	a	la	gente
consistiese	 en	 transformar	 su	 sensibilidad	 desde	 dentro	—repuso	 Brahmo—.	 Pero
¿hasta	qué	punto	es	eso	posible?	¿Y	tú,	Vrik,	que	harías	tú	con	el	reino?

Vrik	no	trató	de	ocultar	el	destello	de	picardía	que	asomó	a	su	rostro.
—¿De	 verdad	 puedo	 hacerte	 unas	 cuantas	 sugerencias,	 Brahmo?	 He	 pensado

mucho	sobre	este	asunto.
—Habla	—respondió	el	príncipe.
—Acabaría	con	eso	que	desde	tiempos	de	Vântar	se	llama	religión.	Transformaría

las	 Universidades	 desde	 los	 cimientos.	 Eliminaría	 la	 Academia.	 Devolvería	 los
militares	a	su	condición	original	de	guerreros.	Haría	responsables	a	los	hombres	de	la
organización	del	reino	y	a	las	mujeres	sus	auténticos	iguales.	Si	el	retorno	al	Imperio
es	 imposible,	 daría	 los	 pasos	 necesarios	 para	 una	 federación	 de	 reinos	 ordumias.
Invocaría	la	ayuda	y	la	presencia	constante	de	las	Órdenes.	Suprimiría	casi	todas	las
leyes	 y	 haría	 muy	 pocas	 nuevas…	 Pero	 procuraría	 transformar	 al	 pueblo	 desde
dentro…

—Lo	que	estás	haciendo,	Vrik	—le	interrumpió	Brahmo—,	es	describir	el	reino
de	Dyesäar,	el	dharmaraja,	el	reino	de	la	sabiduría.	Por	supuesto,	hay	que	hacer	todo
esto	y	más,	pero	¿cómo	hacerlo?	¿Por	decreto?	¿Suprimiendo	por	decreto	cosas	que,
muy	 lejos	 de	 desaparecer,	 buscarán	 un	 pliegue	 de	 la	 naturaleza	 humana	 que	 las
oculte,	que	les	permita	subsistir,	inconfesadas,	esperando	la	oportunidad	de	volver	a
emerger	 y	 restaurar	 su	 tiranía;	 o	 peor	 aun,	 se	 disfrazarán	 con	 las	 pompas	 de	 los
nuevos	tiempos	y	en	las	oquedades	del	lenguaje	cobijaran	los	viejos	significados?	A
esos	 que	 desde	 hace	 cuarenta	 años	 hallan	 consuelo	 en	 el	 templo,	 que	 no	 han
aprendido	a	adorar	más	que	al	ídolo	de	su	imaginación	y	sus	deseos,	¿qué	les	darás	a
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cambio	de	desnudar	su	Mentira?	A	esos	para	 los	cuales	el	saber	es	un	 instrumento,
una	 técnica,	una	 forma	de	vanidad,	y	no	conocen	más	 lógica	que	 la	del	 sofisma	ni
más	 protección	 que	 la	 duda	 ante	 al	 enigma	 de	 este	 mundo,	 ¿cómo	 les	 abrirás	 el
camino	a	la	Sabiduría	sin	destruir	sus	cimientos	intelectuales	y	abocarlos	a	la	locura?
Y	en	cuanto	a	la	igualdad	de	los	seres	humanos…	¿cómo	la	impondrás	sin	destruir	su
diversidad,	 o	 incluso	 sin	 negar	 la	 inapelable	 verdad	 de	 su	 profunda	 desigualdad
evolutiva?

Brahmo	se	puso	en	pie,	echó	al	fuego	un	pedazo	de	rama	seca	que	había	estado
entreteniendo	 en	 sus	 manos	 mientras	 hablaba,	 y	 caminó	 alrededor	 del	 círculo	 que
esperaba	sus	palabras.

—No.	 Los	 seres	 humanos	 no	 son	 iguales,	 Vrik.	 Hay	 unos	 pocos	 en	 Eben
preparados	para	el	reino	que	has	descrito	y	hay	una	inmensa	mayoría	que	no	lo	está.

—No	 hay	 mucha	 distancia	 entre	 este	 argumento	 y	 la	 idea	 cultivada	 por	 los
Electos	Negros	de	un	tipo	humano	superior,	Brahmo	—dijo	el	Thúbal.

—La	idea	es	poderosa	porque	es	verdad,	Álmor	—respondió	grave	el	príncipe—.
La	superioridad	es	un	hecho…	y	en	una	escala	 infinita:	no	hay	nadie	que	no	sea	al
mismo	tiempo	superior	e	inferior	a	otros	muchos.	Su	inferioridad	es	una	esperanza	de
crecimiento	y	su	superioridad,	una	responsabilidad	ante	el	resto	de	los	hombres.	¿Ves
la	diferencia?	La	 superioridad	no	puede	convertirse	en	excusa	para	el	dominio	y	 la
destrucción,	como	hacen	ellos.	La	única	superioridad	legítima	es	espiritual,	integral.
Tan	peligroso	es	negar	esta	como	afirmar	la	falsa.

Dejó	 pasar	 un	 instante,	 concentrado	 en	 la	 danza	 mística	 del	 fuego,	 en	 los
murmurios	y	gritos	de	la	noche,	en	el	silencio	alrededor.

—No.	El	error	ya	está	cometido.	Lo	que	Vântar	edificó	no	puede	demolerse	por
decreto.	Ha	absorbido	demasiadas	energías	sinceras	y,	por	otra	parte,	ha	ocupado	en
muchos	lugares	el	pedestal	que	dioses	verdaderos	habían	dejado	vacante.

—No	sé	muy	bien	qué	significa	lo	que	estás	diciendo,	Brahmo	—intervino	Vrik
con	 la	 sensación	de	que	 el	 príncipe	 estaba	 cayendo	 en	 cruciales	 contradicciones—.
¿Cómo	se	transforma	todo	esto	en	la	práctica?

Brahmo	lo	contempló	con	la	mayor	intensidad	de	su	mirada.	Era	una	mirada	de
amor,	casi	de	compasión,	de	una	piedad	universal	que	ninguno	de	los	que	lo	rodeaban
podía	entender	en	aquel	momento.	Sus	ojos	negros	rebosaban	de	hermosura,	calma	y
fuego,	y	su	rostro	moreno	brillaba	como	el	cielo	nocturno	dibujando	con	su	astrología
los	abismos	del	porvenir.

—Tú	lo	has	dicho	—respondió—:	Transformar.	Transformar	en	lugar	de	destruir.
—¡Pero	eso	es	aliarse	al	error!	—exclamó	Álmor.
—No	—contradijo	Brahmo—.	Aliarse	al	error	fue	lo	que	hizo	Vântar.	Yo	te	hablo

de	 comprender	 lo	 que	 en	 el	 error	 existe	 de	muda,	 de	 oculta	 verdad.	 No	 hay	 nada
esencialmente	 falso;	 no	 hay	 nada	 esencialmente	 malo;	 no	 hay	 nada	 esencialmente
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pecaminoso.	Todo	lo	que	hay	son	verdades	deformadas	o	pervertidas.	Toca	el	núcleo
del	error	y	descubrirás	una	luz	de	gloria.

—Qué	difícil	discernir	entre	una	cosa	y	otra	—dijo	Vrik—.	Saber	dónde	empieza
la	alianza	y	dónde	la	comprensión,	dónde	la	transformación	y	dónde	la	destrucción.
Y,	por	otra	parte,	Brahmo,	y	disculpa	si	soy	impertinente,	¿es	eso	lo	que	has	hecho	en
Koria,	transformar?

—¿Lo	dices	por	las	tribus	que	ha	sido	necesario	destruir?	—repuso	el	príncipe—.
Sí,	Vrik,	 transformar,	eso	es	 lo	que	he	hecho…	en	la	medida	de	lo	posible.	Cuando
digo	transformar,	hablo	de	salvar	las	energías	sinceras	que	hay	cautivas	en	la	telaraña
del	error,	no	de	seguir	eternamente	a	merced	de	las	fuerzas	que	tejen	la	trampa.	Como
tú	dices,	la	diferencia	entre	una	y	otra	cosa	es	muy	sutil,	y	la	acción	tan	difícil	como
puedas	imaginarla.	Como	podáis	imaginarla	todos	vosotros.

Dio	unos	pasos	alrededor	del	fuego,	rezumando	fuerza	y	decisión.
—¡Difícil,	 sí!	 —repitió—.	 Y	 por	 eso	 estamos	 aquí	 ahora,	 juntos,	 sentados

alrededor	de	este	dios.	Por	eso	formamos	este	círculo…	este	Círculo	de	Koria.	Porque
el	único	modo	de	llevar	a	cabo	esa	tarea	de	transformación,	compañeros,	es	irradiar.
Crear	 en	 sí…	 e	 irradiar.	 No	 os	 hablo	 de	 ejemplo	 vanidoso,	 sino	 de	 contagiar…
Contagiar.	Contagiar	voluntad,	contagiar	aspiración,	contagiar	paz,	contagiar	fuerza,
sabiduría,	hermosura.	No	imponer:	¡contagiar!	Y	la	única	forma	posible	de	contagiar
es	realizar	en	sí	mismo	mientras	se	comprende,	se	percibe	y	se	vive	la	unidad	sutil	de
todos.	Si	hay	un	medio	de	transformar	el	reino	de	Eben,	es	crear	para	él	un	corazón…
un	corazón	capaz	de	hacer	vibrar	a	todo	el	resto	de	los	órganos	de	ese	cuerpo	enfermo
con	el	mismo	ritmo	de	su	pulso.

Los	 ojos	 de	Ulán	 refulgieron.	Yrna	 y	Arolán	miraban	 hipnotizadas	 al	 príncipe.
Vrik	y	Álmor	temblaron.

—Lo	 que	 esta	 noche	 os	 pido	 —continuó	 Brahmo—	 es	 un	 compromiso.	 Con
vosotros	mismos,	con	este	Círculo,	con	el	reino,	con	Ordum,	con	la	Tierra.	Si	queréis
lo	que	yo	quiero	para	Eben,	creced	hasta	la	más	alta	de	vuestras	cimas,	hasta	la	más
audaz	de	vuestras	posibilidades.	Compañeros	de	armas,	nos	une	una	gran	batalla	en	el
exterior,	 pero	 otra,	 interna	 y	 mucho	 más	 grande,	 nos	 funde	 en	 un	 único	 corazón.
¿Quién	palpitará	con	su	pulso?,	¿quién	abandonará	el	Círculo?

Todos	 permanecieron	 inmóviles	 y	 con	 los	 rostros	 encendidos.	 Los	 compañeros
habían	sellado	tiempo	atrás	el	compromiso.	Vrik,	Álmor	y	Ulán	lo	habían	incubado
siempre	en	sus	profundidades,	aunque	sin	decírselo	con	 las	palabras	 inflamadas	del
príncipe.	 Yrna	 y	 Arolán	 creían	 en	 las	 palabras	 de	 Brahmo	 y,	 a	 través	 de	 ellas,
empezaban	a	 creer	 en	 sí	mismas.	Los	 tholos,	 por	 el	 contrario,	no	habían	entendido
nada	de	lo	hablado;	sólo	sabían	que	estaban	con	Brahmo	y	que	lo	estarían	hasta	el	fin
de	sus	vidas.

El	 silencio	 se	 impuso,	 absoluto,	 como	 si	 nada	 pudiese	 seguir	 al	 apocalipsis	 de
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aquel	 discurso.	 La	 noche	 callada	 los	 fue	 empujando	 poco	 a	 poco	 al	 interior	 y,
navegando	 por	 lagos	 de	 contemplación	 desconocidos,	 buscaron	 la	 luz	 secreta	 de
caminos	futuros.	Ningún	ruido	daba	la	selva,	ninguno	el	Ish	ni	las	aguas	del	Kuwsh;
todo	se	sumergía	en	la	calma	meditación	de	un	arcano	magma	esplendoroso.	Luego,
uno	 a	 uno,	 retornaron	 de	 unánimes	 honduras	 a	 sus	 nombres,	 a	 sus	 rostros,	 y
abandonaron	el	fuego	nocturno,	el	dios	flamígero,	dueños	de	un	sueño	ígneo.
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a	música	 que	 la	 acompañaba,	 que	 la	 vestía,	 era	 un	 edificio	 de
notas	 calmas,	 seráficas,	 cristalinas,	 lentas	 y	 armoniosas	 como
movimientos	 estelares.	 En	 aquel	mundo	 de	 horrores,	 la	música

era	la	túnica,	la	piel	que	la	protegía.	Usha,	su	cuerpo	inmóvil	bajo	los	astros,	entre	los
dólmenes,	 sobre	 la	 tierra	 húmeda,	 junto	 a	 Pradib	 amante,	 junto	 al	 silente	 y	 quieto
Philo,	la	faz	blancor,	nieve	las	manos,	escarcha	el	pelo…	Usha	era	consciente	sólo	de
tres	cosas:	tiempo,	espanto	y	misericordia.	Para	su	visión	sumergida	en	los	abismos
del	 ser,	 el	 tiempo	 tomaba	 la	 forma	 de	 un	 camino;	 el	 espanto	 era	 proteico,	 era	 un
museo,	 era	 un	 catálogo	 de	 todas	 las	 figuras	 y	 cuerpos	 lacerados	 por	 sus
encarnaciones;	misericordia	 era	 la	música,	 su	piel	de	 sentimiento,	 su	 luz,	 su	guía	a
través	del	hondo	 túnel	silencioso.	Porque	Usha	no	marchaba	sola:	algo,	alguien,	un
no-se-qué	 nebuloso	 caminaba	 a	 su	 lado,	 desdibujada	 presencia	 de	 luz-música-
misericordia	que	hacía	visibles	a	su	paso	las	estancias	del	museo	de	los	abismos.

Tiempo,	espanto	y	misericordia,	con	estas	tres	hebras	se	había	hilado	un	mundo.
Acaso	su	arquitectura,	sus	formas,	la	tétrica	apariencia	de	su	vida	siempre	al	filo	de
un	exterminio	que	no	concluye,	podrían	haber	sido	distintas	de	 las	que	poblaban	 la
visión	 de	 Usha,	 pero	 el	 alma,	 los	 demiurgos,	 habrían	 sido	 los	 mismos:	 tiempo,
espanto,	misericordia.	Si	el	 tiempo	era	 lineal,	si	el	espanto	proteico,	 la	misericordia
era	tan	compleja	como	la	música	en	la	que	se	expresaba:	no	sólo	una	transfixión	del
Amor;	 había	 en	 la	 cúspide	 una	 llama	 de	 esperanza,	 había	 en	 el	 centro	 una	 dicha
pacífica	en	que	se	transfiguraba	el	extremo	dolor,	había	en	la	base	un	conocimiento
cuya	plenitud	omnisciente	mutaba	en	silente	sumisión	divina:	en	aquellos	abismos	del
ser	se	comprendían	mejor	las	intenciones	universales	del	Altísimo.

Formas	semejantes	a	escorpiones,	pulpos,	serpientes,	gusanos,	vampiros,	insectos,
que	 habían	 perdido	 la	 huella	 de	 su	 extraña	 y	 provocadora	 belleza	 terrestre,	 se
retorcían	gimientes	a	los	lados	del	camino	y,	viéndolos,	Usha	sabía	que	contemplaba
su	propia	enfermedad	desde	dentro…	O	acaso	no	su	enfermedad,	sino	la	enfermedad,
esa	 entidad	 sin	 nombre,	 ese	 precipicio	 de	 estados	 declinantes,	 esa	 procesión	 de
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crepúsculos	sin	intervalos	de	luz.	A	ratos,	se	habría	detenido	para	estudiar	una	u	otra
de	aquellas	formas	tortuosas	con	la	inmediatez	cristalina	de	percepción	que	dejara	en
ella	la	ausencia	de	su	intelecto,	dormido	o	muerto	en	la	lejana	superficie;	pero	cuando
su	mirada	 hacía	 algo	más	 que	 rozar	 las	 imágenes	 y	 los	 colores	 en	 sombras	 de	 las
cosas,	aquellas	lianas	espinosas	suspendidas	del	vacío,	aquellos	sargazos	flotando	en
la	 nada,	 o	 arañas	 esponjosas	 deshaciéndose	 en	 gelatinas	 de	 negrura,	 o	 lagartos
siameses	 de	 muchos	 miembros	 inútiles,	 o	 mandíbulas	 de	 tiburón	 de	 vida
independiente	o	incrustadas	en	cabezas	de	tritones	o	en	simbiosis	surrealista	con	alas
y	 patas	 y	 ojos	 de	 libélula…	 cuando	 su	mirar	 ahondaba	 en	 alguna	 de	 las	 piezas	 de
aquella	teratología,	la	música	se	distorsionaba,	parecía	que	la	piel	se	rasgaría	y	que	la
forma	del	horror	alargaría	un	tentáculo	invisible	hasta	su	carne	para	dejar	en	ella	el
sello	de	su	picadura.	Entonces,	la	presencia	que	la	acompañaba	la	urgía,	sin	palabras,
sin	 gestos,	 y	 Usha,	 como	 cerrando	 los	 ojos	 un	 instante	 para	 disolver	 las	 viejas
impresiones,	tornaba	a	concentrarse	en	el	recto	sendero	declinante	por	la	ladera	de	la
tarde.

Tiempo,	espanto	y	misericordia.	El	tiempo	era	sólo	movimiento;	el	espanto,	sólo
forma;	 la	misericordia	sólo	consciencia.	Espanto	era	 todo	 lo	exterior,	 impreso	en	 la
pantalla	 del	 ojo;	 misericordia	 era	 todo	 lo	 interior,	 la	 luz	 del	 ojo;	 tiempo	 era	 la
armonización	 del	 espanto	 y	 la	 misericordia	 mutantes,	 de	 la	 sinfonía	 visual	 de	 las
formas	 y	 de	 la	 antífona	 de	 sentimientos.	 En	 el	 ritmo	 acompasado	 de	 sus
transformaciones,	el	espanto	y	 la	misericordia	se	encontraban	y	pintaban	un	paisaje
híbrido:	 en	 sombras	 temblorosas	 alteaban	 colinas,	 en	 grises	 húmedos	 rehilaban
tremedales,	 entre	nieblas	 fluctuantes	 crecía	 la	 sospecha	de	 algabas	 rumorosas.	Y	 el
camino	descendía.

Usha	 llegó	 entonces	 a	 un	 punto	 en	 que	 el	 Abismo	 se	 estremecía.	 Era	 extraño,
porque	 el	 suelo	 que	 pisaba	 era	 más	 firme	 que	 nunca,	 pero	 acaso…	 acaso	 era
precisamente	la	firmeza	la	que	hacía	estremecerse	al	Abismo.	Había	allí	un	hálito	de
eternidad,	un	toque	de	la	piedra	impresionando	los	sentidos	de	Usha,	que	de	pronto
percibía	 un	 alto	 en	 la	 rueda	 de	 mutaciones	 interiores	 y	 exteriores.	 El	 paisaje
tembloroso,	 las	 terríficas	 imágenes,	 quedaban	 ahora	 sobrepujados	 por	 la	 nueva
percepción,	que,	como	en	un	sueño,	veló	el	viejo	escenario	y	creó	otro	a	partir	de	sí
misma:	 la	 firmeza	 se	 expandió	 en	 un	 abanico	 de	 espacio,	 rizándose	 en	 volúmenes,
elevándose	 en	 colores,	 acuminándose	 en	 los	 tonos	 hímnicos	 de	 nuevos	 pináculos
musicales.	Usha	se	halló	en	la	sala	de	un	antiguo	palacio,	firme,	pétreo,	sólido,	bien
cimentado…	pero	 olvidado.	 Sus	 ojos	 crearon	 las	 formas	 viéndolas,	 como	 rayos	 de
consciencia	corporizando	emanaciones	del	Ser	indiferenciado:	altas	paredes	de	piedra
gris	con	la	pátina	de	lo	abandonado,	columnas	como	patas	de	grandes	saurios,	figuras
broncíneas	de	dioses	dormidos	y,	en	el	centro,	adonde	ningún	resplandor	diurno	podía
llegar,	un	anciano	reloj	de	sol	con	el	gnomon	de	oro,	sucio.
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¿Cómo	había	llegado	allí?	Usha	debió	prolongarse	en	el	acto	de	recuperación	del
recuerdo	para	poder	contestarse.	Memoria	era	hasta	ahora	algo	ajeno	a	la	experiencia
de	este	mundo	de	inmediateces	sucesivas,	en	que	las	nuevas	anulaban	las	anteriores.
Y	le	sorprendió.	Le	sorprendió	la	facilidad	con	que	lo	informe	creaba	las	formas,	los
cuerpos,	o	diseñaba	coreografías	a	partir	del	mero	pulso	de	su	presencia	 insensible,
apenas	 presentida,	 inesperada	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 aparición.	 Buscó	 el	 núcleo
informe	de	aquel	escenario,	su	corazón	de	firmeza,	su	firmeza	secreta	palpitante,	y,
con	una	misteriosa	habilidad	para	ver	a	través	de	sus	ojos	y	del	mundo	efundido	por
sus	 ojos,	 para	 penetrar	 de	 una	 en	 otra	 dimensión	 como	 a	 través	 de	 finas	 gasas
transparentes,	 para	 invenir	 la	 secuencia	 multidimensional	 de	 cada	 sombra-imagen,
descubrió	que	el	centro	de	firmeza	era	efecto	de	una	realidad	mayor:	el	eje	tendido	de
polo	a	polo	del	Ser,	desde	el	Norte	de	cegadora	Luz	supraconsciente	hasta	el	Sur	de
inconsciente	Noche	y	Muerte,	estaba	allí,	tocaba	aquel	punto,	pasaba	más	allá	de	él,
del	reloj	destemporado	por	la	ausencia	de	Sol.	Por	eso	no	le	extrañó,	desvelado	este
misterio,	que	el	Eje	cobrase	 forma	humana:	 en	aquel	mundo	espectral,	 la	belleza	y
esplendor	de	una	mujer	la	contemplaron,	una	conflagración	contenida	por	su	propio
exceso	de	amor…	sin	este	todo	habría	ardido.	Usha	supo	que	era	aquella	mujer	quien
la	 había	 acompañado	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 senda	por	 las	 escarpaduras	 del	Abismo;
suya	había	sido	la	sombra,	la	emanación,	el	efluvio	nebuloso	junto	a	Usha;	ella	había
sido	la	guía.	Viéndola,	Usha	declinaba	todo	otro	deseo,	como	si	tiempo,	mundo,	vida,
no	hubieran	tenido	más	sentido	que	llegar	a	este	momento,	a	esta	visión	del	Infinito
en	una	forma	de	ilimitada	finitud.

Había	 algo	 de	 la	 nieve	 y	 el	 diamante	 en	 la	 piel	 de	 la	mujer,	 pero	 la	 impresión
dominante	era	la	de	un	oro	encarminado.	Imposible	juventud	no	rozada	por	el	tiempo,
ojos	 de	 azur-ángel,	 miembros	 de	 sol	 omnímodo,	 labios	 de	 un	 rojo	 todo-amante…
aquella	figura	no	habrían	podido	efundirla	 los	ojos	de	Usha	al	contacto	de	su	sentir
con	 el	 núcleo	 informe	de	 la	presencia,	 era	 algo	 impuesto,	 cegador	 en	 su	 exceso	de
hermosura,	 aniquilador	 en	 su	 sobreabundancia	 de	 ser.	 Tan	 atrayente	 era,	 que	 la
distinción	entre	sujeto	y	objeto	peligraba,	endeble,	al	filo	del	colapso.

Palabras	no	habría;	la	comunión	era	plena.	Fotones	de	consciencia	pasaban	de	una
a	otra	en	elegantes	remolinos,	como	karfis	en	llamas,	como	nautas	de	luz.

«Alayr,	 Señora,	 tú	 eres	 la	 guía	 en	 el	 camino	 por	 el	 que	 yo	 voy.	 Tú	 lo	 has
recorrido,	tuyo	es	el	secreto	del	dolor	y	la	enfermedad,	de	la	salud	y	de	la	vida».

«Este	es	el	centro,	Usha,	el	pedestal	de	roca-luz	en	el	abismo-mentira.	Contempla
como	 el	 gnomon	 de	 oro	 proyecta	 ahora	 una	 línea	 de	 luz	 en	 el	 reloj.	Una	 hora	 sin
sombra.	La	hora	de	la	perduración».

«Alayr,	Señora	y	Madre…	¿Cómo?	¿Por	qué	esto	todo?	¿Quién	yo?	¿Qué…?».
«Usha,	has	tocado	el	fondo,	has	llegado	al	centro,	has	recorrido	el	camino	de	las

mil	 máscaras	 dolorosas,	 has	 visto	 las	 contorsiones	 de	 las	 carátulas	 de	 la	 mentira.
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Ahora	da,	da…	instruye,	enseña…	da.	Aquí	acaba	esta	etapa	de	tu	viaje.	Aquí	cesa	el
caer	de	la	Piedra	y	la	tiñe	el	oro.	Ahora	peregrina	con	los	demás.	Da,	Usha,	da…	a
manos	llenas	da».

«Alayr,	Madre,	hazme	saber».
«Usha,	enfermar	no	es,	no	existe.	Lo	que	llamas	así	es	la	oculta	voluntad	de	tu	Ser

de	 ser	más.	Usha,	 no	 se	 puede	 recuperar	 la	 armonía	 sin	 ser	más…	 enfermedad	 es
distonía.	 Enfermedad	 es	 instrucción;	 sanar	 es	 expansión.	 La	 enfermedad	 sirve	 a	 la
Vida,	la	muerte	sirve	a	la	Vida;	Vida	es	divinización».

«Alayr…».
«Ahora,	Usha,	 de	 la	 expansión	haz	dar,	 dar,	 tu	 senda	 es	dar…».	«Alayr,	Alayr,

hazme	saber	más».
«Vendrá,	Usha,	vendrá.	Lo	que	necesitas	saber	vendrá».	«Más,	Alayr,	más…».
«Usha,	una	cosa	más,	el	saber-madre:	eres	una	servidora	del	Divino,	del	Don.	A

Él	 sólo	 se	 le	 sirve	 creciendo,	 creciendo,	 siendo	más,	más	 luminosa	 tu	 consciencia,
siendo	más,	más…».

Usha	aceptó	que	la	forma	se	desvaneciera	cuando	comprendió	que	era	su	exceso
de	 ser	 lo	 que	 hacía	 temblar,	 a	 cada	 instante	 con	mayor	 fuerza,	 la	 substancia	 y	 los
cimientos	del	abismo.	Así,	este	palacio	o	castillo	en	que	se	hallaba,	este	símbolo	de
poder,	señorío	y	hermosura,	¿debería	seguir	obscuro	y	olvidado	en	las	profundidades
de	su	ser?	El	techo	partió,	el	suelo	partió,	la	bruma	de	un	sueño	se	llevó	las	paredes	y
columnas	y	los	dioses	dormidos.	Quedó	el	reloj	de	Piedra,	de	Sol,	con	toda	la	firmeza
antes	expandida	concentrada	ahora	en	sí,	con	su	hora	eterna	rayada	en	oro…	Quedó
el	reloj	y	Usha	envuelta	en	un	mantón	de	niebla.

«Da,	da…»	era	ahora	lo	único	que	llenaba	el	limbo	entre	dos	sueños,	apenas	una
idea,	apenas	un	ritmo	todavía,	pero	la	boira	gris-informe	empezó	a	moverse	a	su	son.
Las	 figuras	 de	 su	 danza	 se	 sucedieron	 sin	 anularse	 y	 nuevas	 imágenes	 aparecieron
cuyos	contornos	 eran	 las	 líneas	del	 tiempo.	Un	nuevo	mundo	 surgió	de	 la	 idea;	un
nuevo	 camino	 corrió	 desde	 los	 pies	 de	 Usha	 como	 alfombra	 desplegada	 y	 ella
marchó,	 otra	 vez	 acompañada	 por	 el	 ente	 numinoso.	 Cuerpos	 humanos	 orillaban
ahora	la	senda,	dormidos	y	castigados.	Y	el	camino	ascendía.

Tiempo,	espanto	y	misericordia	trababan	nuevamente	la	malla	de	las	cosas.	Pero
el	camino	ascendía	y	la	misericordia	era	expansiva,	y	el	espanto	la	invadía	sin	dañarla
como	ponzoña	que	en	sus	venas	se	convirtiese	en	icor	inmortal.	Misericordia	era	dar
por	el	camino	que	ascendía	entre	orillas	de	cuerpos	arruinados,	 lacerados,	 leprosos,
torturados,	 mutilados,	 ulcerados;	 misericordia	 era	 extender	 hasta	 las	 manos
extendidas,	despiertas	a	su	paso,	la	música	que	la	arropaba,	anudar	con	ella	llantos	y
gemidos	y	elevarlos	a	los	tonos	más	sublimes	de	la	melodía	y	el	canto.	«Da»,	había
dicho	 Alayr,	 y	 Usha	 comprendía	 ahora	 que	 lo	 que	 ella	 podía	 dar	 era	 la	 piel	 que
rechaza	 la	mentira,	y	 la	piel	era	música,	y	 la	música	colmaba	 las	manos	del	eterno
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mendigo	doliente	que	gime	sin	cesar	en	la	carne	muda	del	hombre.
Pradib	vio	una	lágrima	surgir	por	 la	comisura	del	ojo	de	Usha	y	resbalar	por	su

mejilla.	Un	día	atrás	había	temido	perder	toda	esperanza	y	se	había	refugiado	en	un
limbo	atemporal	de	pura	aceptación.	Hora	tras	hora	había	velado	el	cuerpo	inerme	de
su	amada,	limpiándole	los	borbotones	de	sangre	que	emergían	a	su	boca	o	el	aljófar
de	 su	 sudor	 enfebrecido,	 o	 calmando	 sus	 inconscientes,	 inhumanos	 gemidos	 con
palabras	de	sosiego	que	Usha	no	podía	oír.	Cuando	con	la	primera	alborada	sopló	un
cierzo	 cortante	 y	 el	 cuerpo	 de	 Usha	 tiritó	 bajo	 las	 dos	 mantas	 que	 pudo	 rendirle
Pradib,	este	dejó	a	Táumandos	velar	la	moribunda	y	partió	en	busca	de	leña	con	Philo
y	 con	 su	 caballo	 Áimar.	 Volvió	 una	 hora	 después,	 y	 al	 apilar	 en	 aquel	 terreno
desolado	 tanta	 madera	 muerta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 que	 había	 traído
combustible	bastante	para	una	pira.	Rabioso	en	su	pena	titánica,	golpeó	la	madera	con
los	puños	sin	arrancarle	otro	fuego	que	el	de	la	desesperación.	Fue	entonces	cuando
temió	que	su	pérdida	de	esperanza	pesase	sobre	Usha	como	una	condena	y	buscó	en
sí	 el	 corazón	 de	 una	 ecuanimidad	 absoluta.	 Pasó	 el	 nuevo	 día	 velando,	 limpiando,
sosegando	el	cuerpo.	A	veces	posaba	la	palma	de	su	mano	sobre	la	frente,	el	cuello,	la
clavícula	de	Usha,	pero	la	carne	seguía	gélida,	la	sangre	casi	inmóvil,	el	pulso	débil,
distante,	 irregular,	 lento,	 extraño,	 roto.	 Apenas	 podía	 creerse	 que	 aquel	 cuerpo
consumido	 viviese	 todavía.	 Philo	 se	 acostaba	 sobre	 él	 en	 un	 intento	 imposible	 de
darle	 calor,	 trataba	 con	 sus	 patas	 muelles	 de	 masajear	 las	 piernas,	 el	 vientre,	 los
brazos	 de	 Usha,	 y	 maullaba	 con	 tristeza	 más	 que	 humana	 cuando	 acababa	 por
comprender	que	no	habría	 respuesta.	De	hora	en	hora	Philo	desaparecía.	Retornaba
más	tarde	surgiendo	del	bosque,	hermoseando	el	campo	con	su	lento	paso	elegante	y
apenado	de	pantera	contemplativa.	Junto	a	Pradib	depositaba	entonces	unas	bayas,	o
una	 nuez,	 o	 unas	 frutas	 extrañas	 del	 bosque	 que	 él	 consideraba	 humanamente
comestibles,	o	un	modesto	conejo,	o	el	pequeño	cuerpo	frío	de	un	ave	hermosa	que
parecía	 sólo	 dormida	 en	 la	 nube	 encantadora	 de	 sus	 plumas.	 A	 cambio	 de	 esta
muestra	de	amor,	Philo	no	pedía	nada;	dejaba	su	don	al	alcance	de	la	mano	de	Pradib
y	 pasaba,	 como	 el	 benefactor	 incógnito	 que	 no	 se	 detiene	 a	 mirar	 a	 su	 mendigo.
Tampoco	daba	muestras	de	que	 le	doliese	 la	 acumulación	 ignorada	de	 sus	 tributos;
Pradib	no	los	percibía	y	Philo	lo	aceptaba,	consciente	de	que	en	la	puerta	al	mundo
introvertido	de	su	dueño	no	había	una	gatera	para	él.

Pero	antes	de	aquella	segunda	alborada,	una	lágrima	había	amanecido	en	el	ojo	de
Usha,	y	al	arrebol	de	las	nubes	orientales	precedió	un	rubor	en	el	rostro	moribundo.	Y
sólo	entonces	 recordó	Pradib	 las	palabras	de	Dión	en	 la	hora	de	 su	despedida:	«…
pues	tú	verás	la	Aurora	antes	del	amanecer».

El	calor	retornó	al	cuerpo	yacente	con	la	lentitud	de	los	veranos	y	a	los	masajes
de	Philo	respondió	una	mueca	lejana	de	agradecimiento.	Táumandos	y	Áimar	estaban
contentos	 aquel	 amanecer	 y	 corrían	 fastuosos	 en	 el	 circo	 de	 los	 dólmenes,	 o	 del
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bosque	hasta	 la	 fuente,	un	 rayo	blanco	y	un	rayo	negro	sobre	cascos	de	 juego	y	de
tormenta.	 Philo	 parecía	 sonreír,	 parecía	 creer	 que	 con	 la	 presión	 terapéutica	 de	 sus
patas	hacía	revivir	el	corazón	exhausto.

Usha	abrió	 los	ojos	y	contempló	 largamente	a	su	amado.	Su	voz	estaba	 tan,	 tan
lejos…	Pero	el	puente	de	silencio	entre	los	dos	era	firme	y	evocador	como	la	palabra.
Gratitud	 le	 rebosaba	 del	 pecho,	 gratitud	 no	 por	 la	 vida	 recobrada	 sino	 por	 cada
instante	 doliente	 vivido.	Ahora	 el	 sueño	 la	 llamaba,	 un	 sueño	 plácido	 y	 opaco,	 un
retiro	a	la	nada	recuperadora.	Pero	halló	un	feble	hilo	de	voz	lejana	y	lo	ensayó	antes
de	apagarse.

—Ya	ha	acabado.	He	vuelto	—creyó	oír	Pradib	en	los	tenues	labios	dormidos.
Esperanza…	 No:	 certidumbre	 le	 colmó	 las	 venas.	 Volvió	 entonces	 su	 mirada

hacia	la	fuente	y	descubrió,	encaramándose	por	las	húmedas	peñas	grises,	una	mata
de	hibiscus	anaranjados.	Se	abrían	con	la	mañana	y	fulguraban	como	llamas	hechas
flor.
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a	Puerta	de	 los	Sabios.	Es	curioso,	no	había	vuelto	a	pensar	en
ella	desde	que	entramos	en	Koria.	Y	ahora	ha	surgido	con	tanta
fuerza…	Una	visión	tan	clara	como	si	hubiese	estado	allí,	a	sus

pies,	atormentado	por	su	belleza	y	su	misterio.
Vrik	dijo	estas	palabras	lenta,	honda,	suavemente,	sin	abrir	todavía	unos	ojos	que

no	se	resignaban	a	dejar	partir	la	imagen	vista	en	meditación,	cautivados	todavía	por
el	 resplandor	 místico	 de	 los	 fenómenos	 interiores.	 Estaba	 en	 la	 cima	 del	 Ish	 con
Brahmo,	 el	 lugar	 favorito	 del	 príncipe	 para	 el	 silencio	 y	 la	 contemplación.	 Allí,
grandes	moles	rojizas	se	espigaban	hacia	el	cielo,	se	prodigaban	en	un	anfiteatro	de
rocas	 desnudas	 que	 ensenaba	 una	 terraza	 cubierta	 de	 césped	 donde	 pacían	 vientos
bramantes	como	toros.	En	los	altos	picos	de	aquellas	rocas,	águilas	anidaban.	A	veces
anclaban	 allí	 nubes	 que	 expandían	 su	 abrazo	 de	 amante	 por	 toda	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	del	 Ish	 como	 la	 gasa	de	un	 sueño.	Y,	 por	 las	 noches,	 si	 uno	 contemplaba
aquellas	almenas	del	mundo	con	la	espalda	recostada	sobre	la	tierra	encespada	de	la
cima,	parecía	que	todo	el	dosel	del	cielo	se	sostuviese	sólo	sobre	las	sombras	de	las
misteriosas	espigas.	Pero	Brahmo	el	Mayúrida	y	Vrik	de	Belinor	habían	llegado	allí
con	la	luz	del	amanecer,	hurtados	por	un	breve	rato	a	los	urgentes	quehaceres	de	las
tropas,	que	pronto	estarían	en	marcha.

—¿Y	 sabes	 tú	 lo	 que	 es	 la	 Puerta	 de	 los	 Sabios,	 Vrik?	—preguntó	 el	 príncipe
emergiendo	del	mundo	introvertido	de	su	silencio.

Vrik	tardó	un	instante	en	contestar.	La	pregunta	de	Brahmo	no	pedía	evidencias,
que	cualquier	persona	culta	podría	responder;	interrogaba	al	conocimiento	interior	del
muchacho,	a	su	experiencia	espiritual	del	monumento,	y	él	sólo	podía	contestar	una
cosa:

—No.
Brahmo	sonrió.
—Pero	 hay	 en	 ti	 el	 anhelo,	 Belinor,	 como	 lo	 había	 en	 mí.	 Algún	 día	 iremos

juntos.	Cuando	acabe	todo	esto.	Te	enseñaré	lo	que	he	aprendido,	porque…
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—¿Por	qué?	—inquirió	Vrik,	el	viento	azotándole	el	rostro	y	sus	ojos	encogidos
por	el	cristal	del	frío.

—Porque	quizás	Ulán	tenga	razón.
—¿Ulán?	¿En	qué?
Brahmo	lo	contempló	pensativo.
—Crece	 invisible	 la	 corona	 en	 la	 cabeza	 de	 secretos	 reyes,	 flor	 cuya	 causa	 y

arcano	es	el	Rayo…	—citó	al	fin—.	¿Recuerdas?
—Versos	de	Ulán	—respondió	Vrik—.	Creo	que	con	ellos	esquivó	revelarme	el

destino	leído	en	la	palma	de	mi	mano…	si	es	que	realmente	lo	leyó.
—O	acaso	fue	la	forma	de	decírtelo.
—¿El	destino?	No	te	entiendo,	¿qué…?
—Vamos	—dijo	Brahmo	incorporándose—	es	tarde	y	nos	esperan.
Se	detuvieron	un	 instante	a	contemplar	el	gris	amanecer,	el	 sol	pujando	 todavía

con	nubes	 avaras	de	 lluvia	 acero	y	 estallando	 en	 fulguraciones	de	ópalo	y	 rosicler,
rabioso	 en	 su	 imposibilidad	 de	 ganar	 el	 soberbio	 campo	 azur.	 Abajo	 el	 lago,
reflejando	 el	 celaje,	 la	 batalla	 gris;	 y	 alrededor	 el	 mar	 esmeralda,	 la	 catedral	 del
bosque	alzada	no	con	sillares,	sino	con	arpegios	de	un	himno	de	vida.

En	el	epílogo	de	esta	visión,	Brahmo	dejó	a	Sarpa	en	el	suelo	verde	afelpado	y
pasó	su	mano	por	el	dorso	dorado	del	cuerpo	frío.

—Allá	donde	voy	ahora,	no	puedes	acompañarme,	Sarpa.	Eres	un	monarca	y	un
dios	 en	 esta	 cima,	 pero	 no	 siempre	 los	 reyes	 son	 aceptados	 en	 las	 tierras	 bajas.
Guarda	 aquí	mi	memoria	 y	 un	 pequeño	 rincón	 donde	 pueda	 volver	 a	 sentarme	 en
silencio…	algún	día.

Y	 la	 cobra	 cornuda	 de	 Koria	 se	 alzó	 y	 se	 dilató,	 no	 irritada	 sino	 en	 ofrenda
generosa	de	toda	su	hermosura.	El	príncipe	partía	pero	tornaría,	su	instinto	presciente
se	 lo	 aseguraba	 y,	 por	 otra	 parte,	 ¿no	 es	 el	 tiempo	 una	 serpiente	 que	 se	muerde	 la
cola?

Brahmo	y	Vrik	corrieron	por	el	camino	del	descenso	como	dos	niños,	inflamados
por	 la	 visión	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies	 y	 colmados	 de	 la	 euforia	 del	 futuro.
Alcanzaron	el	pie	del	monte	con	el	rubor	del	vértigo	en	sus	rostros	y	hallaron	ya	el
campamento	desmontado,	las	cavernas	desalojadas	y	las	tropas	preparadas	en	grupos
desiguales:	 Bárak,	 Álmor,	 Ulán,	 Arolán,	 Yrna,	 doce	 guerreros	 tholos	 y	 el	 gôrgon
partirían	 con	 Vrik	 y	 con	 el	 príncipe	 hacia	 Ôrkan	 para	 asegurarse	 las	 fortalezas
occidentales	 de	 las	montañas;	 el	 resto	 de	 los	 compañeros,	 los	 cerca	 de	 doscientos
soldados	ebénidas	y	otros	tantos	tholos,	tomarían	el	camino	del	Este,	harían	lanchas
simples	y	rápidas	en	el	linde	de	Koria	con	las	que	descender	el	Deva,	y	se	unirían	a
las	huestes	de	Thúbal	y	a	los	agentes	de	las	Órdenes	en	el	Cinturón	Fértil,	llevándoles
la	noticia	de	la	pronta	llegada	del	príncipe.

Contemplando	ahora	a	Yrna	y	Arolán	sobre	sus	caballos,	Vrik	apenas	podía	creer
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lo	 que	 veía,	 apenas	 quería	 creer	 la	 transformación	 que	 le	mostraban	 sus	 ojos.	 Los
uniformes	de	cazadores	del	rey,	que	al	principio	parecieran	en	ellas	meros	disfraces
histriónicos,	 laxos	sobre	aquellos	cuerpos	blandos,	 les	ayudaban	ahora	a	efundir	un
halo	 de	 extrañas	 heroínas.	Largas	 dagas	 pendían	de	 sus	 cintos	 anchos	 y	Vrik	 sabía
que	no	eran	mero	adorno:	 las	había	visto	usarlas	en	las	maniobras	militares	durante
los	 cinco	 días	 que	 había	 durado	 la	 estancia	 en	 los	 Picos	Gemelos.	 ¿Era	 la	 antigua
sangre	 guerrera	 ebénida	 despierta	 por	 fin,	 sobrepujando	 incluso	 la	 artificiosa
delicadeza	de	las	muchachas?	¿O	Vrik	imaginaba	sólo?

Luminosamente	 sincero	 consigo	 mismo	 en	 aquel	 instante,	 Vrik	 percibió
insinuarse,	detrás	de	su	asombro,	una	punzada	de	desconfianza;	se	mostraba	apenas,
como	el	perfil	de	un	rostro	en	sombras,	y	sonreía	con	una	irónica	suspicacia	que	no
ocultaba	un	fondo	erizado	de	celos.	Se	reprendió	de	inmediato.

«Desconfiar	de	ellas	ahora	—se	dijo—	sería	negar	lo	que	siempre	he	pedido	para
mí	mismo:	fe…	la	única	fe	que	puede	despejar	la	senda	ilimitada».

Se	sintió	curado	entonces,	 ligero	como	un	ave.	Comprendió	 lo	que	nunca	había
entendido	 hasta	 ese	 momento:	 lo	 que	 Leb	 podía	 hallar	 en	 el	 tipo	 humano	 que
representaban	sus	primas	y	la	generosidad	innata	que	se	requería	para	ello.	Su	pecho
se	dilató	con	una	voluntad	espontánea	de	amar	y	saludó	a	las	muchachas	con	palabras
preñadas	de	 luz.	Salman	piafó	gozoso	cuando	su	amo	afianzó	las	riendas	y	puso	su
pie	en	el	hondón	del	estribo.

Los	 jefes	 de	 todas	 las	 tribus	 aliadas	 estaban	 allí	 y	 Brahmo	 los	 abrazó	 como	 a
hermanos.	Bajo	su	custodia	puso	el	bosque	y	la	corona	del	carnero,	y	les	habló	en	la
lengua	 de	 los	 árboles	 antes	 de	 partir,	 ingenua	 y	musical	 como	 el	 grillar	 del	 grillo.
Luego,	 los	dos	grupos	 se	despidieron	deseándose	 triunfo	y	vida.	El	príncipe	ocupó
con	Bárak	 la	 cabeza	de	 su	pequeña	hueste	 y	 gritó	 «Adelante»;	 y	 partió	 trotando,	 a
través	de	Koria,	sobre	la	montura	ligera	de	sus	piernas,	resistente	como	un	centauro.
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as	dos	sombras	se	deslizaron	por	la	calleja	estrecha,	bajo	la	lluvia
fina,	muy	juntas,	pegadas	a	las	paredes,	disueltas	en	la	noche	sin
luna,	 evitando	el	 resplandor	difuso	de	algún	 fanal	 aislado.	Aun

así,	el	oficial	 responsable	de	 la	vigilancia	nocturna	en	aquel	 sector	de	 la	ciudad	 las
vio,	 impartió	 órdenes	 a	 los	 cuatro	 hombres	 de	 su	 patrulla	 y	 corrió	 tras	 ellas.	 Los
guardias	se	dispersaron.	Las	sombras	comprendieron	que	enseguida	estarían	cercadas
y	que	no	podían	escapar;	si	aún	tenían	una	posibilidad	de	salvación,	esta	era	otra.	Se
dejaron	alcanzar	por	el	joven	oficial	y	este	se	extrañó.	No	les	gritó	que	se	entregaran
ni	que	arrojaran	 sus	espadas,	 evidentes	bajo	 las	 capas	de	 los	desconocidos,	pero	 se
acercó	a	ellos	con	cuidado	sumo	y	con	su	acero	desnudo	en	la	mano.

Pero	aquellos	ojos,	 los	ojos	azules	de	 la	figura	embozada	que	 le	miraron…	a	 la
vez	 implorantes	 y	 serenos,	 delicados	 y	 regios,	 maternales	 y	 profundos.	 El	 extraño
mostró	de	pronto	su	rostro.

—¡Señor	de	los	cielos!	—exclamó	el	oficial.
La	otra	figura,	más	alta	y	corpulenta	que	la	primera,	también	dejó	caer	el	embozo.
—¿Nos	 ayudaréis	 entonces,	 oficial?	 —interrogó	 con	 premura.	 El	 oficial	 miró

inquieto	alrededor,	sin	saber	qué	hacer.
—Estarán	aquí	en	un	instante	—dijo	temblándole	el	labio.
Oyeron	 las	 carreras	 de	 los	 guardias,	 ruido	 de	 metales	 y	 botas	 sobre	 la	 tierra

mojada	de	la	calle	llegando	desde	cuatro	puntos	distintos.	Pronto	estuvieron	allí,	las
dos	figuras	rodeadas	por	cinco	hombres	diestros	y	bien	armados.

—¿Es	 ella?	 —preguntó	 desde	 detrás	 de	 los	 detenidos	 alguien	 que	 llevaba	 la
ofensa	en	el	tono	de	su	voz.

Se	adelantó	para	comprobarlo	por	él	mismo.	Pero	el	oficial,	como	en	un	arranque
de	locura,	alzó	su	espada	rabiosa	amenazando	traspasar	con	ella	a	la	más	débil	de	las
dos	figuras	en	sombras.

—¡No!	—gritó	el	que	acababa	de	preguntar	y	se	arrojó	al	loco	para	detenerlo.
La	 espada	 le	 atravesó	 el	 cuello	 de	 parte	 a	 parte.	 Ahogado	 en	 acero	 y	 sangre,

www.lectulandia.com	-	Página	192



recibió	mudo	la	muerte,	con	los	ojos	muy	abiertos	pero	ciegos,	sorprendido	más	que
solemne.	 El	 oficial	 le	 ayudó	 a	 caer	 al	 suelo	 sin	 ruido.	 El	 resto	 de	 sus	 hombres
contempló	 el	 acto	 sin	 demasiada	 extrañeza,	 como	 si	 se	 tratase	 del	 sacrificio	 de	 un
carnero	largo	tiempo	esperado.

—Majestad	—dijo	 entonces	 el	 oficial—,	hemos	 tenido	mucha	 suerte	 de	 que	 en
esta	patrulla	hubiese	sólo	uno	de	los	hombres	de	Ranza.	No	es	lo	más	común.	Están
por	todas	partes.	Yo…	Apenas	puedo	creer…

—Gracias,	Bâlmar	—respondió	Dama	Esha—.	Sí,	puedes	creer	y	debes	creer.	Es
a	mí	a	quien	buscan.	Yo	soy	esa	espía	peligrosa	del	desierto	que	ha	llegado	en	las	alas
de	sus	rumores…	Y	necesito	tu	ayuda,	oficial;	necesito	vuestra	ayuda,	soldados.

—¿Qué	debemos	hacer,	Señora?
—Tengo	 que	 salir	 de	Eben	—dijo	 la	 reina—,	 hallar	 refugio	 con	 gente	 amiga	 y

dirigir	la	recuperación	del	reino.	Nuestra	esperanza	era	llegar	al	puerto	y	apoderarnos
de	uno	de	los	bajeles	reales.

—Tenéis	más	amigos	de	los	que	imagináis	aquí	en	Eben,	mi	Señora	—repuso	el
oficial—.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 tropas	 ignora	 que	 estéis	 oculta,	 que	 os	 quieran
secuestrar.	Si…

—Ya	 he	 estado	 secuestrada,	 Bâlmar,	 y	 casi	 dejo	 en	 ello	 la	 vida.	 No	 todos	 los
oficiales	 me	 conocen	 como	 tú	 ni	 yo	 los	 conozco.	 Muchos	 piensan	 que	 soy	 la
responsable	de	los	cambios	y	eso	les	duele…	y	empiezan	a	odiarme.	Levantar	a	los
fieles	en	 la	ciudad	no	sería	 tan	fácil	como	imaginas.	Pero	es	necesario	que	 la	 tropa
sepa,	que	todo	el	ejército	capitalino	lo	sepa	y	que	cada	uno	se	sitúe	en	el	lado	que	le
dicte	 su	 egoísmo	 o	 su	 conciencia.	 Tú	 puedes	 hacer	 esa	 labor,	 Bâlmar.	 Pero	 ahora,
ayúdanos	a	salir	de	aquí.

El	oficial	contempló	el	muerto	a	sus	pies.	Limpió	en	las	ropas	del	caído	la	hoja	de
su	 espada.	 Desprendió	 del	 cinturón	 del	 hombre	 el	 frasco	 de	 batl,	 la	 fuerte	 bebida
fermentada	 y	 enebriante	 en	 una	 pequeña	 redoma	 de	 vidrio	 recubierta	 de	 cuero,	 y
derramó	todo	el	contenido	por	su	boca	abierta	en	un	grito	mudo,	por	su	rostro	yerto.
Buscó	 su	bolsa	 entre	 los	pliegues	del	 ropaje,	 la	vació	de	monedas	y	 arrojó	 lejos	 la
funda	de	vitela.	Se	miró	por	fin	las	manos	y	las	halló	libres	de	sangre,	habitadas	por
una	muerte	callada	e	invisible.

—Vamos.
El	grupo	descendió	la	calle	con	la	reina	y	Leb	en	el	centro,	como	si	los	llevasen

presos.	El	orvallo	continuaba,	pero	Dama	Esha	gozaba	de	él,	del	aire	de	la	noche,	de
la	proximidad	del	río	y	la	música	calma	de	sus	aguas.	Desde	que	huyó	de	la	ciudadela
habían	 pasado	 siete	 días;	 siete	 días	 de	 reclusión	 absoluta,	 de	 ocultamiento	 en	 el
depósito	 subterráneo	 de	 la	 casa	 de	Leb,	 cuya	 humedad	y	 cuyo	olor,	 a	 pesar	 de	 los
esfuerzos	inefables	de	su	amigo,	nadie	podría	describir	porque	no	existían	en	ordumia
adjetivos	adecuados	para	ello.	Cada	uno	de	esos	siete	días	había	ahogado	en	lluvias
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desbocadas	 la	esperanza	de	partir;	el	Deva	había	descendido	crecido	y	 turbulento	y
tramposo;	y	 la	vigilancia	de	 las	calles	se	había	hecho	más	descarada	y	rigurosa.	La
ciudad	cambiaba	rápidamente,	le	había	dicho	Leb,	que	dejó	en	tres	o	cuatro	ocasiones
su	 morada	 por	 breve	 rato	 y	 caminó	 y	 observó.	 Las	 calles	 habían	 perdido	 su	 vida
natural;	aumentaban	en	ellas	los	mendigos,	vagos	y	arrimones.	Los	ebénidas	estaban
confundidos;	 se	 hablaba	 de	 desapariciones,	 muertes,	 registros,	 destituciones	 en	 la
guardia	real	y	el	ejército,	cambios	en	la	cúpula	del	reino.	Se	temía	por	la	reina	o	se	la
odiaba,	según	se	la	creyese	o	no	responsable	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Hablara	de
lo	 que	 hablara,	 la	 gente	 bajaba	 la	 voz	 cuando	 veía	 acercarse	 a	 alguno	 de	 los
innumerables	grupos	de	soldados	o	de	hombres	armados	que	transitaban	las	calles.	La
Academia	 de	 la	 Lengua	 había	 extremado	 la	 censura,	 aunque	 cada	 vez	 mostraba
mayor	 lenidad	 con	 la	 contaminación	 mâurya	 del	 ordumia	 vulgar	 y	 literario;	 su
intransigencia	 y	 su	 política	 de	 castigos	 pecuniarios	 y	 corporales	 crecían,	 es	 cierto,
pero	dirigidas	ahora	contra	el	contenido	del	 lenguaje	y	no	contra	sus	formas;	en	las
últimas	semanas,	su	mayor	logro	lingüístico	había	sido	incorporar	al	dialecto	ebénida
el	 concepto	 subversivo.	 El	 templo	 ganaba	 fuerza	 cada	 día;	 la	 jerarquía	 eclesiástica
también	había	sufrido	cambios,	pero	pocos	e	 intrascendentes,	 lo	que	demostraba	su
versatilidad	 para	 adecuarse	 a	 casi	 todo	 tipo	 de	 política,	 mientras	 no	 lesionase	 sus
intereses	inmediatos;	a	la	nueva	la	bendecía	con	loas	jamás	oídas	aún	en	boca	de	los
clérigos,	y	el	nuevo	visir	del	reino	respondía	a	 los	cumplidos	asistiendo	cada	día	al
culto	 rodeado	de	 su	 familia	grande	y	 santa,	y	de	 los	nobles	de	 su	partido.	Algunos
ancianos,	 al	 ver	 pasar	 al	 visir	 por	 la	 Avenida	 Principal,	 con	 su	 tripa	 pesada	 sobre
piernas	enclenques	de	flamenco	y	su	rostro	de	mono	viejo	bajo	la	calva,	murmuraban
que	habían	vuelto	 los	 tiempos	de	Sarkón.	Chur	de	Olpán	era	 repugnante	y	 tiránico,
pero	 en	 su	 carroza	 y	 rodeado	 de	 su	 guardia	 se	 sentía	 sobrehumano.	 Si	 no	 hubiera
nacido	en	una	familia	rica	y	no	se	hubiese	casado	con	una	mujer	implacable,	habría
sido	bufón.	Elva	lo	sabía	y	lo	trataba	como	si	en	realidad	se	hubiese	cumplido	en	él
ese	 destino;	 él	 lo	 sabía	 y	 trataba	 al	mundo	 con	 desprecio	 arrogante,	 y	 un	 corazón
alacranado	 por	 las	 vivencias	 de	 un	 destino	 azarosamente	 esquivado.	 Sólo	 con	 sus
niños	 el	 endriago	 se	 volvía	 hombre	 y	 entrañable;	 verlo	 entonces	 era	 creer	 en	 los
milagros,	con	su	sonrisa	plácida	en	su	boca	enorme	humanizando	su	faz	de	simio.	Su
nombre	verdadero	era	Eukón,	que	en	dialecto	de	Zuria,	por	una	de	esas	paradojas	de
la	 vida,	 significaba	 «bien	 formado»;	 pero	 Elva	 lo	 llamaba	 Chur,	 que	 en	 dévico	 es
«ladrón»	 y	 en	 ordumia	 «pizca».	 Nadie	 sabía	 de	 qué	 era	 la	 «pizca»,	 aunque
ciertamente	de	nada	bueno.	A	pesar	de	ello,	el	grotesco	nombre	había	trascendido.

Llegaron	al	puerto.	La	lluvia	arreció	un	instante	para	volver	a	perder	fuerza	y	en
el	Oriente	viborearon	esplendorosos	 fucilazos	 seguidos	de	 truenos	 inmensos.	Leb	y
Dama	Esha	cambiaron	miradas	evocadoras:	fueran	las	que	fueran	las	protestas	de	los
cielos,	había	que	dejar	Eben	aquella	misma	noche.	Apenas	alcanzaron	los	muelles	y

www.lectulandia.com	-	Página	194



empezaron	a	caminar	por	ellos,	vestidos	con	 la	 luz	mortecina	de	fanales	en	 los	que
aún	ardía	un	corazón	de	luz	tras	la	frágil	coraza	de	cristal,	golpeada	por	el	viento	y
por	la	lluvia,	un	grupo	de	hombres	fue	emergiendo	de	diferentes	barcas	amarradas	al
sólido	cai	de	piedra	que	penetraba	en	el	 río.	Aburrimiento,	hosquedad	y	arrogancia
pintaban	sus	rostros.

—Son	los	nuevos	centinelas	—susurró	Bâlmar—.	No	habrá	truco	que	nos	valga.
Me	temo,	Señora,	que	sólo	hay	una	forma	de	que	consigáis	ese	bajel:	acabando	con
ellos	y	yéndonos	todos	juntos.	Preparaos	—dijo	a	continuación	a	sus	hombres.

—¿Dónde	están	la	guardia	del	puerto	y	los	bateleros	de	la	reina?	—murmuró	Leb.
Pero	los	hombres	estaban	cerca	ya	y	Bâlmar	no	respondió.	Eran	ocho,	con	largos

cuchillos	al	cinto,	en	la	mano	espadas	y	aspecto	ceñudo	de	bandidos.
—¿Qué	traéis	ahí?	—preguntó	con	sorna	el	que	lideraba	el	grupo.
—Un	regalo	para	Ranza	—respondió	el	oficial	clavando	sus	ojos	en	los	ojos	de

tigre	que	le	traía	la	noche	y	acelerando	el	paso	hacia	el	hombre	que	iba	a	matar.
—Señor	Ranza	—corrigió	el	centinela.
—Sí,	 señor…	 ¡del	 muladar!	—gruñó	 Bâlmar,	 y	 desenvainando	 rápidamente	 la

espada	tendió	la	punta	del	acero	hacia	el	cuello	enemigo.
Pero	el	mercenario	fue	más	veloz.	Había	percibido	la	actitud	anormal	del	militar

y,	aun	antes	de	eso,	había	olisqueado	rareza	en	la	compañía	que	venía	a	su	encuentro.
Manejó	con	prontitud	y	destreza	su	cuchillo	para	bloquear	el	ataque	del	arma	rival	al
tiempo	que	desnudaba	su	espada	para	romper	el	vientre	desprotegido	de	Bâlmar.	Sólo
el	alfanje	negro	de	Leb	salvó	al	oficial.	Dejó	su	funda	con	un	grito	de	pájaro	y	cruzó
invisible	el	aire	de	la	noche;	cortó	el	ataque	enemigo,	desarmó	la	mano	derecha	del
hombre	y	abrió	una	puerta	para	que	la	hoja	de	Bâlmar	entrase	en	la	carne	tensa.

—¡Aquí	los	leales	de	la	reina!	—gritó	este	entonces.
Las	espadas	chirriaron	bajo	 los	 truenos.	Un	grupo	de	guardias	 reales	y	 remeros

surgieron	de	los	barcos	amarrados	en	el	extremo	del	cai;	al	principio	no	comprendían
qué	ocurría	ni	quién	luchaba	contra	quién.

—¡Por	la	reina!	—volvió	a	gritar	Bâlmar.
—¡Eh!	Ese	es	Bâlmar	—exclamó	uno	de	los	remeros.
—Pero	¿qué	hace?	—musitó	otro.
—¿No	lo	ves?	—repuso	uno	de	los	guardias	reales—.	¡Darles	fuerte	a	los	perros

de	Ranza!	—y	corrió	hacia	el	lugar	del	combate.
Los	mercenarios	no	 tardaron	en	verse	 rodeados	por	una	fuerza	que	 los	doblaba.

Una	y	otra	vez	trataron	de	alcanzar	con	sus	estocadas	a	la	desconocida	que	tan	bien
protegían	la	guardia	y	el	misterioso	guerrero	de	la	espada	curva,	pero	no	lo	lograron:
los	 ataques	 del	 alfanje	 negro	 eran	 mortíferos,	 e	 impenetrable	 su	 defensa.	 Fueron
cayendo	uno	tras	otro,	salvo	uno,	que	luchaba	con	rara	maestría.	Pronto	fue	evidente
que	 el	 ruido	 de	 la	 contienda	 en	 el	 puerto	 había	 alcanzado	 la	 ciudad.	 Una	 fila	 de
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antorchas	descendía	desde	 la	puerta	oriental,	visible	a	 través	de	 la	neblina	aún	 rala
que	 ascendía	 del	 Deva.	 Al	 ver	 las	 luces	 aproximarse,	 el	 hombre	 de	 Ranza	 cobró
ánimos,	 abatió	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 de	Bâlmar,	 rompió	 el	 cerco	 y	 huyó	 hacia	 las
calles	por	las	que	se	apresuraba	la	nueva	compañía.	Bâlmar	se	volvió	hacia	él.	Soltó
de	su	cinto	una	pequeña	daga	y	entrecerró	los	ojos.	El	hombre	alcanzaba	ya	el	límite
del	 puerto,	 un	 tiro	 de	 arco	 lo	 separaba	 del	 cuchillo	 del	 oficial,	 apenas	 un	 contorno
humano	 en	 las	 sombras	más	 allá	 del	 espasmo	 lumínico	de	 los	 fanales,	 envuelto	 en
serpentinas	 de	 niebla	 y	 orvallo.	 Durante	 unos	 instantes,	 Bâlmar	 pareció	 ausente,
como	 pesando	 en	 su	 mano	 derecha	 la	 muerte	 que	 habitaba	 la	 hoja	 del	 puñal.	 De
pronto	lo	lanzó.	El	arma	voló,	cruzó	la	obscuridad	con	remolinos	de	hélice,	portadora
del	hado.	El	otro	extremo	de	la	noche	devolvió	un	chasquido,	la	caída	atropellada	de
un	cuerpo,	su	silencio.	Pero	más	allá	de	él	avanzaba	temible	la	algazara	enemiga.

Bâlmar	contempló	fijamente	a	los	hombres	de	la	reina	y	el	río.	No	había	tiempo
que	perder.

—Dama	Esha	os	necesita	—les	dijo	mostrando	a	la	mujer	que	había	permanecido
hasta	ese	momento	arrebozada	tras	las	espadas	protectoras	de	su	guardia.

Las	sombras	y	el	aspecto	de	la	reina,	tan	distinto	de	como	lo	recordaban	algunos
de	 ellos,	 no	 les	 facilitó	 el	 reconocerla.	 Pero	 querían	 hacerlo.	 La	 reina	 era	 su
esperanza.

—Dama	Esha	nos	 tiene	a	sus	órdenes	—dijo	enseguida	uno	de	 los	oficiales	del
puerto.

—Entonces	al	río.	¡Vamos!	—gritó	Dama	Esha	viendo	que	las	luces	llegaban	ya
al	muelle.	Todos	corrieron	hacia	uno	de	los	barcos	reales,	una	nave	afilada	de	quince
remos	por	 lado	y	un	palo,	 que	 acostumbraba	 a	hacer	 de	 correo	 entre	Naor,	Eben	 e
Ishkáin.	 Las	 espadas	 cortaron	 las	 amarras,	 los	 remeros	 saltaron	 a	 sus	 bancadas	 y
batieron	 las	 aguas,	 el	 bajel	 hizo	 una	 rápida	maniobra	 y	 aproó	 el	 centro	 del	 Deva,
pujando	 con	 una	 corriente	 intranquila.	 Saetas	 lo	 buscaron,	 ciegas	 en	 la	 calina
creciente	y	arrojadas	por	ballestas	nerviosas;	algunas	picaron	el	casco,	agotando	en	él
su	letal	gemido	cimbreante.

—¡Al	Norte,	bogad	al	Norte!	—gritó	Leb.
Y	 la	 nave	 se	 deslizó	 trazando	 un	 arco	 hacia	 las	 lejanas	 fuentes	 del	 río,	 ágil	 y

hermosa	como	un	salmón	salvaje.	Los	remeros	batallaron,	eran	ocho	por	 lado,	pero
no	tardaron	en	unírseles	el	resto	de	los	hombres,	salvo	el	piloto.	Los	soldados	de	la
guardia,	los	oficiales	y	Leb	no	dudaron	en	participar	en	la	lucha	contra	el	agua	fiera	y
crecida.	Era	imposible	saber	si	les	seguía	otro	barco,	la	niebla	se	cerraba	tras	ellos	y
no	había	más	sonido	que	el	del	agua	batida	y	la	turbulencia.	Pero	el	piloto	los	guiaba
bien,	conocía	 todas	 las	voces,	 las	astucias,	 los	peligros,	 los	humores,	 las	mañas	del
río,	y	aun	ciego	habría	podido	gobernar	el	timón.	Durante	media	hora	lo	demostró	sin
lugar	a	dudas;	después	la	niebla	raleó,	la	espesura	del	cielo	escampó	y	emergieron	a
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una	noche	más	clara,	con	estrellas	límpidas	y	un	rastro	de	luna	en	el	finísimo	retajo
blanco	de	la	uña	de	un	dios,	caído	en	el	humeral	del	cielo.

Aliviados,	 los	 fugitivos	 comprobaron	 que	 no	 les	 perseguían	 y	 hubo	 un	 instante
entonces	para	que	Leb	explicase	la	situación	a	los	hombres	de	la	reina.	Amargamente,
aquellos	comprendieron	todas	sus	implicaciones:	la	inevitabilidad	de	la	guerra	civil,
el	 peligro	de	 represalias	 que	 corrían	 ahora	 sus	 familias	 en	Eben	y	 la	 dureza	de	 los
tiempos	 por	 venir.	 Pero	 en	 sus	 corazones	 se	 sentían	 dichosos	 por	 el	 privilegio	 de
servir	a	su	Señora	en	esta	aventura.

—Tenéis	toda	nuestra	lealtad,	majestad,	hasta	el	último	momento,	hasta	la	última
gota	de	nuestra	vida	—dijo	Bâlmar	en	nombre	de	toda	la	tripulación,	tendiendo	hacia
la	reina	la	empuñadura	de	su	espada.

—¡Y	 yo	 la	 tomo!	 —respondió	 la	 reina	 con	 una	 voz	 potente	 sobrepujando	 la
fragilidad	de	su	figura—.	¡De	vosotros	la	tomo	hasta	el	final,	los	mejores	y	más	fieles
de	mis	gentes!

Pero	de	pronto	uno	de	los	nautas	interrumpió	la	solemnidad	del	instante.
—¿Qué	 es	 eso?	 —exclamó,	 y	 a	 sus	 palabras	 siguió	 un	 silencio	 quieto	 de

expectación,	molestado	sólo	por	la	voz	del	río	y	el	ruido	cortante	de	naves	sobre	las
aguas.

—¡Lanchas!	—gritó	otro	de	los	navegantes—.	¡Una	desde	cada	orilla	del	río!
Sigilosas	 como	 caimanes	 y	 veloces,	 apenas	 perfiles	 extraños	 en	 la	 noche	 azul,

avanzaban	hacia	el	centro	del	Deva.	El	bajel	real	retomó	toda	la	velocidad	que	podían
darle	 sus	 remos	 contrincando	 con	 las	 aguas,	 y	 las	 lanchas,	 entonces,	 viraron
ligeramente,	 formando	 una	 cuña	 para	 interceptar	 la	 derrota	 enemiga.	 Una	 flecha
prendida	voló	desde	una	de	las	naves	rapaces,	aún	muy	lejana	para	dañar	a	su	presa
pero	 inquietándola	 con	 el	 paseo	 jactancioso	 de	 las	 llamas	 por	 la	 opacidad	 del	 aire.
Cuando	 el	 ave	 de	 fuego	 y	 hierro	 se	 perdió	 en	 el	 agua,	 la	 reina	 sintió	 un
estremecimiento	 de	 temor,	 no	 por	 sí	misma	 sino	 por	 sus	 hombres;	 pero	 el	 voto	 de
lealtad	que	acababa	de	recibir	implicaba	este	y	otros	peligros:	habían	puesto	la	vida	a
sus	pies	y…	por	primera	vez	ella	se	preguntaba	si	era	digna.

Otras	dos	flechas	volaron.	Esta	vez,	el	fuego	cayó	más	cerca	y	se	apagó	quejicoso
en	el	río.	Mientras,	la	cuña	se	cerraba	y	se	hacía	evidente	que	el	bajel	real	quedaría
atrapado	 en	 ella.	 Era	 necesaria	 una	 estrapada	 más	 intensa,	 poderosa,	 veloz,
constante…	pero	Leb,	que	a	pesar	de	su	edad	había	bogado	hasta	ese	instante	con	una
fuerza	ejemplar,	despertando	el	amor	propio	y	 la	 sana	competencia	del	 resto	de	 los
hombres,	parecía	exhausto	más	allá	de	sus	 fuerzas,	cabeceando	en	su	banco,	con	el
tronco	encorvado	sobre	su	fláccido	remo.	La	reina	lo	contempló	desde	su	lugar	en	la
popa	con	preocupación	y	también	con	extrañeza.

Gritos	 de	 triunfo	 se	 alzaron	 en	 las	 lanchas,	 cuando	 ya	 nadie	 dudaba	 de	 la
inminente	 captura;	 gritos	 que	multiplicaban	 el	 poder	 y	 la	 cifra	 de	 las	 voces,	 y	 que
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arrastraban	los	leales	al	desánimo.	Otras	flechas	en	llamas	llovieron,	esta	vez	junto	al
casco,	alardeando	de	poder	alcanzarlo.	Sin	embargo,	la	consigna	no	era	destruir	sino
amedrentar;	querían	viva	la	presa.

De	pronto,	en	la	lancha	de	babor	se	oyó	un	crujido,	un	hombre	gritó	de	dolor,	una
de	las	flechas	encendidas	se	clavó	en	la	proa	misma	de	la	nave	y	el	fuego	se	expandió
con	 rapidez.	El	 piloto	del	 bajel	 real	 no	 comprendió	 al	 instante	 lo	que	ocurría,	 pero
sintió	como	si	una	voz	le	susurrase	directamente	a	su	oído	interior,	en	pocas	palabras
claras,	todo	lo	que	necesitaba	saber.	Movió	rápidamente	el	timón	y	gritó	la	maniobra,
viró	a	babor	y,	pasando	a	medio	tiro	de	arco	por	delante	de	la	nave	herida,	atravesó	la
línea	 libre	de	 la	cuña	aún	abierta.	La	otra	 lancha	quedó	pronto	a	popa.	Las	 flechas
volaron	de	nuevo,	sin	vanos	alardes	ahora,	vengativas;	pero,	mientras	el	bajel	siguió	a
tiro	de	 la	segunda	 lancha,	dio	 la	 impresión	de	que	una	mano	 invisible	 las	apartaba.
Leb	se	movió	como	borracho	sobre	su	remo,	poco	a	poco	enderezó	el	 tronco,	abrió
los	ojos	y	se	puso	a	bregar	como	los	demás…	con	más	fuerza	incluso.	La	distancia
entre	 la	 nave	 real	 y	 la	 lancha	 creció,	 y	 la	 noche	 la	 encortinaba.	Luego,	 cuando	 los
hombres	de	la	reina	se	sintieron	seguros,	retornaron	a	un	ritmo	más	calmo.	Aunque	el
aire	era	frío,	sudaban	profusamente.	Poco	a	poco	fueron	calmando	sus	resuellos.

La	reina	caminó	entre	las	bancadas	de	los	remeros	y	se	sentó	junto	a	Leb.
—¿Me	dirás	cómo	lo	has	hecho,	Lébari?
—¿Qué,	mi	Señora?	—respondió	aquel	como	surgiendo	de	un	sueño.
—No	disimules	conmigo,	Lébari.	No	había	forma	humana	de	salir	de	la	trampa,

pero	 tú	 hallaste	 el	medio.	Me	 fijé	 en	 ti.	 Parecías	 exhausto,	 pero	no	 era	 eso…	¿Me
equivoco?

—No	os	equivocáis	—le	confirmó	Leb	en	un	murmullo—.	Pero	en	el	fondo	esos
medios	 son	 también	 muy	 humanos.	 No	 hay	 ninguna	 magia	 en	 ellos	 cuando	 se
conocen.	El	aspecto	exterior	de	 las	cosas	no	es	el	único,	 sino	el	más	vulnerable,	el
que	 acostumbra	 a	 sufrir	 las	 consecuencias	 de	 los	 cambios	 en	 las	 dimensiones
interiores	 de	 la	 realidad.	 Es	 lo	 que	 he	 hecho,	 mi	 Señora,	 observar	 interioridades,
descubrir	posibilidades,	atar	hechos	y	crear	resultados.	Una	madera	débil	en	el	fondo
de	una	lancha	y	el	mal	paso	de	un	hombre	pueden	convertirse	en	un	accidente	grave,
cuando	el	hombre	es	un	arquero	y	tiene	una	flecha	prendida	tensa	en	el	arco.	No	hay
misterio	 en	 ello,	 mi	 reina;	 la	 intuición	 halla	 las	 posibilidades	 ocultas	 y	 el	 camino
hacia	 ellas,	 la	 voluntad	 las	 mueve,	 las	 concatena,	 igual	 que	 en	 cualquier	 tarea
humana…	sólo	que	en	este	caso	es	necesario	ser	consciente	también	de	las	formas	y
vidas	secretas	de	las	cosas.

La	reina	no	comprendió	a	Leb,	pero	le	creyó	y	agradeció	aquellas	palabras,	que
aumentaban	la	confianza	en	su	salvador	y	en	su	propio	destino.

No	 descansaron	 los	 hombres	 aquella	 noche,	 pero	 su	 navegación	 se	 hizo	 más
tranquila	a	medida	que	avanzaban	las	horas.	El	Deva	se	serenó	y	de	sus	perseguidores
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no	hubo	más	señales.	Al	amanecer,	con	una	aurora	rosa	y	gris	extendiéndose	sobre	el
desierto	 lejano,	se	acercaron	a	una	pequeña	playa	en	 la	margen	oriental	del	 río.	Un
muro	de	vegetación	alta	y	tupida	la	separaba	de	los	caminos	del	Cinturón	Fértil	y	a
unas	pocas	millas	hacia	el	interior	comenzaba	el	señorío	de	Thúbal.	La	nave	ancoró	a
distancia	prudente	de	la	orilla	y,	cuando	reposó	balanceándose	suavemente	en	el	agua
undosa,	entre	jirones	de	tenue	bruma	matinal,	la	reina,	Bâlmar,	Leb,	dos	oficiales	y	el
piloto,	se	reunieron	en	la	popa.

—Deberíamos	 enviar	 un	 grupo	 al	 interior,	 avisar	 al	 señor	 de	 Thúbal,	 pedirle
escolta	para	 la	 reina	—dijo	uno	de	 los	oficiales—.	No	sabemos	cuál	es	 la	situación
aquí.

—Cuatro	hombres	—respondió	Bâlmar—.	No	hacen	 falta	más.	Yo	conduciré	el
grupo.

—Eso	exigirá	todo	un	día	en	el	mejor	de	los	casos	—repuso	Leb—.	No	me	gusta
la	 idea	de	permanecer	un	día	entero	en	este	 lugar.	Podéis	estar	 seguros	de	que	hoy
habrá	por	lo	menos	media	docena	de	barcos	registrando	todas	las	calas,	fondeaderos	y
embarcaderos	del	Deva.

—Quizás	 no	 lleve	 tanto	 tiempo	 conseguir	 transporte	 y	 hombres	 del	 Thúbal	—
volvió	 Bâlmar—.	 Las	 primeras	 aldeas	 del	 señorío	 están	 a	 diez	 o	 quince	millas	 de
aquí.	Tendrán	caballos	y	tendrán	noticias	de	su	señor.	A	media	tarde	podríamos	estar
de	vuelta	con	refuerzos.	El	barco	se	ocultaría	allí,	¿veis?,	un	poco	más	al	Norte.	Allí
el	agua	es	profunda	junto	a	la	orilla	y	los	árboles	descuelgan	su	ramaje	hasta	el	río.
La	compañía	podría	refugiarse	ahí	al	lado,	en	aquella	loma	arbolada.	Somos	veintitrés
hombres,	me	llevaré	uno	solo,	quedáis	veintiuno	para	proteger	a	la	reina.

Durante	 un	 instante,	 los	 seis	 valoraron	 el	 plan	 de	Bâlmar	 en	 silencio.	No	hubo
voces	en	contra.	El	oficial	halló	en	las	miradas	de	sus	compañeros	el	consentimiento
tácito	y	llamó	a	su	hombre.

—Bâlmar	—le	detuvo	Dama	Esha—,	llévate	al	menos	dos	soldados	contigo…	Al
menos	dos.

Los	 tres	 hombres	 saltaron	 al	 agua	 de	 inmediato	 y	 bracearon	 hasta	 la	 orilla,	 se
ataron	el	cinturón	en	bandolera	y	fijaron	sus	espadas	a	 la	espalda	para	poder	correr
sin	estorbos.	Rápidamente	se	perdieron	más	allá	de	la	espesura.	El	ancla	fue	alzada	y
el	 barco	 se	 deslizó	 hacia	 su	 refugio.	 Cerca	 de	 una	 milla	 más	 adelante	 empezó	 a
aproximarse	a	la	margen	del	Deva,	con	lentitud	y	cuidado;	introdujo	su	proa	entre	la
cortina	vegetal	y	el	lomo	de	tierra	desde	el	que	se	inclinaban	los	árboles	sobre	el	río,
y	los	remeros	lo	palmearon	hasta	que	quedó	cubierto	por	el	verde	sudario.

—Si	yo	fuera	uno	de	los	mercenarios	de	Ranza	y	pasase	por	ahí	delante	buscando
este	barco	—dijo	el	piloto—,	no	descuidaría	este	lugar.

—Tienes	razón	—admitió	Leb—,	pero	piensa	que	hay	muchos	sitios	como	este	a
lo	largo	del	Deva.	No	pueden	registrarlos	todos.	Y	por	otra	parte,	un	mercenario	es	un
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mercenario;	 sólo	 pone	 todo	 su	 espíritu	 en	 el	 trabajo	 cuando	 espera	 una	 buena
recompensa.

—Recemos	pues	para	que	Ranza	sea	un	poco	tacaño	—intervino	Dama	Esha.
Los	 hombres	 se	 repartieron	 entonces	 las	 armas	 que	 había	 a	 bordo.	 Cuchillos

largos	tenían	todos,	a	los	oficiales	no	les	faltaban	sus	espadas	y	Dama	Esha	contaba
con	la	que	Leb	le	sujetara	al	cinto	al	dejar	su	casa,	la	compañera	del	negro	alfanje.	El
piloto	no	se	desprendía	nunca	de	su	hacha	de	combate,	que	colgaba	junto	al	timón,	y
había	además	dos	largas	picas	en	el	barco,	una	ballesta	con	media	docena	de	dardos,
algunas	adargas	y	dos	o	tres	rodelas.	De	lo	que	carecían	totalmente	era	de	alimentos	y
no	 podían	 conseguirlos	 sin	 moverse	 por	 aquellos	 parajes,	 que	 era	 lo	 que	 querían
evitar.	 Pero	 Dama	 Esha,	 que	 constituía	 la	 principal	 preocupación	 de	 los	 hombres
tanto	en	este	como	en	los	demás	aspectos,	pidió	que	no	se	inquietasen	por	ella;	un	día
entero	 de	 ayuno,	 incluso	 dos	 si	 fuera	 necesario,	 no	 la	 perturbarían	 en	 absoluto.	 El
barco	fue	abandonado	y	el	grupo	ocupó	una	loma	desde	la	que	podían	atalayarse	el
río	y	el	camino	de	Naor	sin	dejar	la	protección	de	los	árboles.	Se	establecieron	turnos
de	vigilancia	y	la	mayoría	de	los	hombres	aprovechó	para	dormir	las	horas	de	sueño
nocturno	perdidas.

Pasó	en	calma	el	rato.	El	turno	de	guardia	cambió.	El	frío	del	día	anterior	remitió
y	el	sol	paseó	sus	triunfos	por	el	cielo	azur	de	la	mañana.	Dama	Esha	reposó	tendida
en	tierra,	sobre	el	humus	muelle	del	suelo	y	cubierta	por	su	capa	y	la	de	Leb,	con	la
que	este	la	arropó	en	cuanto	estuvo	dormida.

—¡Jinetes	a	galope!	—llamó	de	pronto	uno	de	 los	atalayas	desde	 la	copa	de	un
árbol	cuando	se	acercaba	el	mediodía.

Todo	 la	compañía	se	 incorporó	como	un	solo	hombre,	prepararon	sus	armas,	 se
ocultaron	tras	peñas,	matas	y	árboles.	Enseguida	oyeron	el	tronar	de	los	cascos	por	el
camino	de	Naor,	que	pasaba	algo	más	al	Este	de	la	loma.	Marchaban	hacia	el	Norte;
el	ruido	del	galope	y	el	polvo	que	alzaban	sugerían,	cuando	menos,	medio	centenar
de	caballos.	No	se	detuvieron.	El	huracán	fue	decreciendo	a	medida	que	se	alejaban.

—Eran	 mercenarios	 —dijo	 el	 vigía	 descendiendo	 ágilmente	 de	 su	 puesto	 de
observación—.	Probablemente	de	los	Olpán.	Iban	muy	bien	armados.

—Temo	por	Bâlmar	y	 los	 suyos	—intervino	 la	 reina—.	Es	posible	que	ya	haya
lucha	en	todo	el	Cinturón	Fértil.

—¡Humo	en	el	Este	—exclamó	otro	de	los	vigías	como	confirmando	los	temores
de	 la	 reina—,	una	gran	 columna	 a	 unas	 veinte	millas	 de	 aquí,	 en	 pleno	 señorío	 de
Thúbal!

Dama	 Esha	 dirigió	 a	 Leb	 una	 mirada	 de	 preocupación,	 un	 intenso	 palor
pintándole	el	rostro.

—Quizá	 no	 ha	 sido	 la	 mejor	 de	 las	 ideas,	 Señora,	 traeros	 aquí	—dijo	 Leb—.
Mejor	Ishkáin,	acaso…	Aún	estamos	a	tiempo.
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—No	—lo	tranquilizó	Dama	Esha	posando	su	mano	en	el	hombro	del	amigo—.
Has	hecho	todo	lo	que	has	podido,	mi	guerrero	fiel.	Este	es	el	lugar,	sean	los	que	sean
los	obstáculos.

—¡Barco	al	Sur,	remontando	el	río!	—llamó	ahora	el	atalaya.
—No	parece	que	vayan	a	ser	pocos,	mi	Señora,	esos	obstáculos	—sonrió	Leb.
Se	 soltó	 el	 cinturón	 del	 que	 pendía	 el	 alfanje	 y	 trepó	 a	 uno	 de	 los	 árboles	 con

inesperada	 soltura.	 Desde	 una	 rama	 alta,	 aconchado	 por	 el	 verde	 de	 la	 copa,	 Leb
amaitinó	 la	corriente.	La	nave	estaba	 lejos	aún	y	 tardaría	no	menos	de	una	hora	en
alcanzar	 esta	 altura	 del	 río.	 Portaba	 peligro,	 de	 eso	 estaba	 seguro	 el	 hombre	 del
desierto:	 no	 era	 un	 correo	 ni	 un	 transporte	 ordinario	 de	 los	 que	 hacían	 la	 travesía
Zuria-Ishkáin,	caleteando	en	todos	los	puertos	y	embarcaderos;	pero	quizás	tuviesen
suerte	y	la	nave	encontrase	otros	recovecos	del	Deva	que	explorar	antes	de	llegar	allí.

—No	lo	pierdas	de	vista	—le	dijo	al	centinela	en	la	copa	de	un	árbol	cercano,	y
descendió	nuevamente	por	el	tronco	con	elegancia	felina.

Los	soldados	que	rodeaban	a	la	reina	lo	miraban	con	tácita	interrogación	en	sus
ojos.

—Tenemos	tiempo…	—comentó	Leb,	y	dejó	colgada	la	última	palabra	como	si	él
mismo	se	preguntase	para	qué	tenían	tiempo—.	Pero	hay	que	estar	preparados.

—Aun	si	encuentran	el	barco	—intervino	el	piloto—,	podríamos	emboscarlos.
—Sí	 —respondió	 Leb—,	 pero	 sería	 mejor	 no	 tener	 que	 luchar,	 al	 menos	 por

ahora,	mientras	la	reina	corra	peligro.
—¿Podrás	 hacer	 algo?	—le	 preguntó	Dama	Esha	 fijando	 en	 él	 unos	 ojos	 azul-

hondura	que	penetraban	hasta	el	alma.
Y,	aunque	los	hombres	que	les	acompañaban	no	comprendieron	la	trascendencia

de	este	«algo»,	Leb	supo	lo	que	la	reina	le	pedía.
—Podré	intentarlo,	majestad,	eso	es	todo.	Si	las	posibilidades	están	y	la	voluntad

es	lo	bastante	fuerte,	la	cosa	se	hará	—miró	al	cielo—.	Pasa	del	mediodía.	Si	Bâlmar
no	se	equivocaba,	los	refuerzos	no	pueden	tardar.	Todo	el	mundo	a	sus	puestos.

Al	 decir	 la	 última	 frase,	 Leb	 percibió	 con	 cierta	 incomodidad	 que,	 sin
proponérselo,	 había	 tomado	 el	 mando	 de	 aquella	 compañía.	 Los	 hombres	 que	 le
rodeaban	tenían	allí	a	sus	superiores;	estaba	con	ellos	uno	de	los	oficiales	de	mando
de	 los	 bajeles	 reales	 a	 quien	 obedecían	 los	 soldados	 remeros,	 había	 un	 oficial	 del
puerto	a	quien	debía	obediencia	el	anterior,	estaban	Bâlmar	y	el	piloto,	cada	uno	con
su	cátedra	en	la	jerarquía…	Y,	sin	embargo,	desde	el	principio	todos	habían	esperado
las	órdenes	de	Leb,	sus	iniciativas.	Sentían	que	la	reina	había	puesto	su	confianza	en
él,	pero	sentían	aun	más	la	intensidad	callada	de	su	carisma.	Contempló	su	alfanje	al
pie	 del	 árbol	 que	 le	 había	 servido	 de	minarete,	 su	 curva	 cercando	 el	 tronco	 como
guadaña	que	amenaza	una	vida,	y	atropellados	invadieron	su	memoria	recuerdos	de
batalla,	mando	y	muerte.
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¿Durante	cuánto	tiempo	había	servido	al	bando	que	ahora	combatía?	Se	miró	el
antebrazo	 derecho,	 la	 cicatriz	 que	 jamás	 desaparecería,	 el	 beso	 avelenado	 del
nurtan…	Forzó	la	calma	a	descender	a	sus	miembros,	un	bloque	blanco	y	denso	de
pesada	ligereza.	Arrutó	las	negras	aves	de	sus	recuerdos	y	trepó	de	nuevo	a	la	rama
de	su	árbol,	envuelto	en	verde	y	con	el	cielo	aturquesado	sobre	la	cabeza.

La	paz	le	vestía,	poderosa	como	una	armadura,	pero	¿por	qué	seguían	volando	a
su	 alrededor	 aquella	 melancolía,	 aquella	 inhóspita	 desconfianza,	 aquella	 rara
inseguridad,	buitres	acechantes	trazando	en	torno	a	él	anillos	de	inquietud?	El	barco
distante	 seguía	 su	 ruta	 por	 el	 centro	 del	 río,	 determinado	 a	 devorar	 distancia.	 Leb
halló	una	postura	entre	dos	ramas	ahorquilladas	en	la	que	podía	relajarse	sin	peligro
inmediato	de	que	su	cuerpo	cayese	del	árbol;	entrecerró	los	ojos,	intentó	proyectarse
a	lo	lejos	como	había	hecho	en	el	barco	la	noche	anterior,	realizando	por	primera	vez
en	 medio	 de	 furibunda	 actividad	 lo	 que	 exigía	 tanta	 tranquilidad	 alrededor	 para
llevarse	a	cabo	sin	riesgos.	Pero	ahora	nada	le	permitía	cruzar	ese	puente	sutil	entre
las	 muchas	 dimensiones	 de	 las	 cosas,	 estirar	 su	 brazo	 interior,	 volitar	 con	 su	 ojo
oculto	como	halcón	por	cielos	inmortales.	Estaba	atado	a	su	cárcel	de	carne	por	nudos
intrincados,	minúsculos,	 innumerables;	 su	 corazón	 era	 una	 puerta	 cerrada	 y	 el	 aire
externo	pesaba	sobre	sus	hombros.	Inexorable,	la	nave	avanzaba,	rápida,	segura	de	su
objetivo.

Leb	 bajó	 del	 árbol,	 evitó	 mirar	 a	 la	 reina	 para	 no	 quebrar	 su	 confianza	 y
descendió	por	 la	 ladera	de	 la	 loma	hacia	el	barco	para	estudiar	 la	estrategia	de	una
emboscada,	si	llegaba	el	caso.	Saltó	al	interior	de	la	nave	y	contempló	desde	cubierta
la	 orilla.	 Era	 cierto	 que	 cuanto	 más	 se	 acercaba	 el	 bajel	 enemigo	 más	 grande
resultaba.	Sin	duda	traería	en	su	vientre	cóncavo	cuarenta	o	cincuenta	hombres,	pero
no	 era	 el	 número	 lo	que	 le	 preocupaba;	 había	 algo	más	y	no	 sabía	qué	 era…	o	no
quería	saber	aún	lo	que	era.	Para	consolarse,	pensó	que,	si	parte	de	aquella	tripulación
eran	 soldados	 del	 ejército	 capitalino	 o	 de	 la	 guardia,	 acaso	 encontrasen	 en	 ellos
aliados	más	que	enemigos	cuando	les	contasen	la	verdad	de	lo	que	ocurría,	tal	como
sucediera	con	 los	que	ahora	 formaban	 la	escolta	de	Dama	Esha.	De	pronto,	Leb	se
sintió	profundamente	cansado	y	soñoliento,	se	apoyó	en	el	mástil	y,	como	si	un	sueño
se	 lo	 bebiese	 de	 un	 solo	 trago,	 se	 vio	 proyectado	 de	 golpe	 al	 barco	 enemigo	 y
descubrió	 allí	 lo	 que	 tanto	 temía:	 Abdalsâr,	 armipotente	 en	 la	 popa	 de	 la	 nave
cazadora	y	su	verdadera	fuerza,	oculta.

Retornó	con	lentitud	y	pesadez	a	la	vigilia,	como	en	un	dolorido	despertar.	Supo
que	Abdalsâr	lo	había	llamado,	que	Abdalsâr	sabía	quién	conducía	a	Dama	Esha,	que
Abdalsâr	había	querido	mostrarle	la	traílla	de	tiburones	sujeta	a	su	muñeca,	signo	de
imposible	 salvación,	 de	 inútil	 huida.	 Abdalsâr	 no	 jugaría	 ahora,	 la	 reina	 era	 una
posesión	demasiado	valiosa	para	dejarla	partir.	Leb	contempló	la	cima	de	la	loma.	Y
aquellos	hombres	valían	su	peso	en	oro,	pero	no	sabían	quién	era	el	enemigo.
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Dejó	 el	 barco	 y	 volvió	 a	 ascender	 por	 la	 ladera.	 ¿Lo	 sabía	 él	 mismo,	 sabía	 él
verdaderamente	 quién	 era	 Abdalsâr?	 ¿Hasta	 dónde	 podía	 conocerse	 a	 un	 Rishi
Negro?	 Y	 aquel	 aura	 de	 invencibilidad…	No	 era	 invencible,	 se	 dijo;	 no	 podía	 ser
invencible,	iba	contra	la	lógica	de	este	mundo	y	del	Espíritu,	contra	la	realidad	de	la
historia,	 pero…	 ¿Dónde	 estaba	 la	 falla	 en	 aquella	 estructura	 imponente,	 inmortal,
dónde	el	agujero	en	la	armadura?

—¿Ocurre	algo	malo,	Lébari?	—le	preguntó	la	reina	al	verlo	pasar.
Parecía	 que	 aquella	 mole	 de	 calma	 que	 lo	 entunicara	 poco	 antes	 estuviese

deshaciéndose	en	jirones	de	bruma,	arremolinados	en	torno	a	él	aún,	pero	ya	sólo	un
esbozo	de	quietud	entre	anillos	de	angustia.

—No,	majestad,	no	ocurre	nada	malo…	o,	por	lo	menos,	nada	peor	—sonrió	sin
poder	evitar	un	leve	rictus	de	amargura.

—¿El	barco…?
—Sigue	acercándose,	Señora.	Es	muy	posible	que	haya	que	luchar,	pero	acaso…
—¿No	has	podido	hacer	nada,	Lébari?
—No,	majestad.	 Pero	 acaso…	acaso	 sería	mejor	 que	 no	 os	 encontraran	 aquí	 al

llegar.	Una	parte	de	 la	compañía	podría	batirse	aquí,	emboscarlos,	defender	vuestra
huida	hacia	el	interior.

—¿Tan	seguro	estás	de	que	nos	descubrirán,	Lébari?	¿Tan	peligrosos	son?	Dime
lo	que	has	visto.

Leb	se	sentó	junto	a	la	reina,	apoyando	su	espalda	en	el	tronco	de	un	árbol.
—No	os	ocultaré	nada,	mi	Señora.	Ese	Abdalsâr…	Viene	hacia	aquí	con	cerca	de

cincuenta	mercenarios	de	 los	nobles.	Han	comprendido	muy	bien	que	esta	 tarea	no
podía	 dejarse	 en	manos	 de	 vuestros	 soldados.	 Que,	 si	 lo	 hacían	 así,	 la	mentira	 no
duraría	 mucho	 tiempo.	 Pero	 no	 es	 esto	 lo	 grave.	 Abdalsâr…	 Ese	 Abdalsâr	 es	 lo
peligroso.	No	es	lo	que	simula,	es	un	titán,	un	Rishi	Negro.	No	sé	cómo	enfrentarlo.

Los	ojos	de	la	reina	eran	sumamente	dulces	y	graves	cuando	miró	a	Leb	después
de	sus	palabras.	Había	en	ellos	una	perfecta	comprensión	de	las	implicaciones	de	la
amenaza,	 pero	 también	 una	 brava	 aceptación	 de	 las	mismas.	 ¿No	 era	 el	 peligro	 la
propia	substancia	de	 la	vida?	Permaneció	en	silencio,	pero	apretó	cariciosamente	el
brazo	de	su	amigo.

—Si	 estáis	 de	 acuerdo,	 Señora,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Reuniré	 a	 los
hombres…

—No,	Lébari,	no	estoy	de	acuerdo.	Dejar	aquí	una	partida	de	hombres,	con	la	que
tú	mismo	 querrías	 quedarte,	 de	 eso	 no	me	 cabe	 ninguna	 duda,	 sería	 sencillamente
sacrificarla…

—Pero	 ganaríais	 tiempo,	 mi	 reina	 —interrumpió	 Leb	 sin	 poder	 ocultar	 cierta
ansiedad.

—¿Tiempo	a	cambio	de	hombres,	Lébari?	¿Soy	yo	digna	siquiera	de	aceptar	este
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canje?
—Tiempo	 a	 cambio	 de	 vida,	 Dama	 Esha.	 Vuestra	 vida.	 La	 vida	 que	 el	 reino

necesita	ahora	para	no	perder	su	esperanza	de	salvación	y	precipitarse	en	la	inercia,
en	la	indiferente	sumisión	a	esa	bandada	de	aves	de	rapiña.

—Pero	si	lo	que	dices	de	Abdalsâr	es	cierto,	¿qué	esperanza	queda?
—La	esperanza	está	en	todos	los	que	deben	incorporarse	aún	a	esta	aventura.	Y

entre	ellos	el	príncipe.
—El	príncipe,	Lébari…
—¡La	nave	a	media	hora!	—llamó	el	vigía.
—Vamos,	mi	reina,	decidíos.
—Está	 bien,	 Lébari,	 está	 bien	 —condescendió	 Dama	 Esha	 aunque	 todavía

vacilante.
Pero	cuando	Leb	se	ponía	en	pie	para	convocar	a	aquel	 improvisado	consejo	de

oficiales,	se	dejó	oír	otra	vez	la	voz	de	uno	de	los	centinelas:
—¡Jinetes	desde	el	Sur	por	 el	 camino	de	Naor,	 a	 todo	galope!	 ¡Vienen	directos

hacia	aquí!
—¿Los	ves	bien?	¿Sabes	quiénes	son?	—preguntó	Leb.
—¡Enemigos!
—¡La	nave	ha	doblado	su	velocidad!	—clamó	el	otro	vigía—.	¡Si	logra	mantener

este	ritmo	diabólico	estará	aquí	en	quince	minutos!
—¡Demonios,	 saben	 que	 estamos	 aquí!	—protestó	 Leb—.	 ¡Abdalsâr	 sabe	 que

estamos	aquí!	—y	pensó—:	«Por	eso	me	ha	llamado».
Durante	 unos	 instantes	 la	 confusión	 de	 Leb	 fue	 completa:	 sabía	 que	 todas	 las

opciones	eran	malas,	pero	desconocía	cuál	era	 la	peor.	Todos	 le	miraban	esperando
órdenes.	Sin	embargo,	sólo	había	una	posible	ahora,	sólo	una	inevitable.

—¡Preparaos	para	combatir!
Ocultó	a	la	reina	en	una	espesura	de	la	vegetación	cerca	del	barco,	cerca	del	agua.

Mientras	 no	 llegase	 Abdalsâr	 estaría	 más	 segura	 aquí	 que	 en	 la	 cima	 de	 la	 loma.
Aquella	 improvisada	madriguera	distaba	mucho	de	ser	el	 lugar	 ideal,	pero	no	había
tiempo	para	nada	mejor.	Cuando	Leb	llegó	corriendo	adonde	había	dejado	apostados
sus	hombres,	ya	se	luchaba.	Los	jinetes	habían	subido	al	galope	la	pendiente	opuesta
del	alto,	esquivando	los	árboles,	arrasando	las	ramas	más	débiles,	pisoteando	matas	y
arbustos.	 Eran	 cerca	 de	 una	 treintena	 y	 portaban	 sus	 espadas,	 mazas	 y	 hachas	 de
combate	palpitando	de	odio	en	sus	manos.	El	primer	choque,	sin	embargo,	les	resultó
desfavorable.	 Ascendieron	 con	 tanta	 precipitación	 que,	 cuando	 quisieron	 darse
cuenta,	ya	estaban	rodeados	por	los	leales	de	la	reina,	que	surgían	de	sus	escondites
para	hostigarlos.	La	ballesta	silbó	tres,	cuatro,	cinco	veces,	rápida	y	eficaz,	buscando
las	 partes	 desprotegidas	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 jinetes;	 las	 picas	 emergieron
inesperadas	desmontando	a	dos	hombres	e	hiriéndolos	gravemente;	Altán,	el	piloto,
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armado	de	rodela	y	hacha,	tajó	de	un	solo	golpe	la	pierna	de	un	caballero.
Pero	no	eran	inexpertos	aquellos	hombres	de	guerra	ni	sería	fácil	amedrentarlos.

Se	rehicieron	rápidamente,	cerraron	filas,	comprendieron	enseguida	el	tipo	de	fuerza
que	enfrentaban	y	las	posibilidades	que	les	ofrecía	el	lugar.	Tenían	además	la	ventaja
del	 tiempo,	 les	 bastaba	 con	 obligar	 a	 luchar	 a	 aquellos	 soldados	 fogosos	 pero	mal
armados	hasta	que	arribase	la	nave	que	veloz	remontaba	el	Deva.

Leb	descubrió	de	pronto,	en	lo	más	denso	del	combate,	a	un	guerrero	nurtan;	el
rostro	muy	moreno	emergiendo	del	almete,	los	ojos	pequeños	bajo	finas	cejas	negras,
alfanjadas,	 grandes	 arcos	 en	 su	 frente,	 un	 bigote	 espeso,	 obscuro,	 una	 perilla
azabachada,	triangular,	y,	en	su	aura	fiera,	el	fulgor	del	que	goza	portando	en	su	brazo
la	muerte.	El	nurtan	volvió	hacia	Leb	sus	ojos	en	cuanto	percibió	la	mirada	de	aquel
hombre	ardiéndole	en	la	mejilla.	Vio	en	Leb	lo	que	Leb	veía	en	él,	pero	traicionado.
Y	con	un	alarido	de	odio	desgarrado	que	por	un	instante	ahogó	todo	el	fragor	de	la
batalla,	blandiendo	su	hacha	herventada	en	sangre,	espoleó	su	caballo	gris	y	se	lanzó
contra	 el	 desconocido.	 Todo	 desapareció	 para	 Leb,	 menos	 el	 jinete.	 Cruzaba	 la
densidad	material	de	la	luz	del	día	como	la	figura	de	un	sueño,	con	la	vertiginosidad
de	un	meteorito,	pero	también	con	la	lentitud	que	infunde	en	las	cosas	la	percepción
acrecentada.	 El	 galope	 del	 animal	 era	 tremendo,	 su	 pecho	 un	 alud	 de	 músculos
violentos,	 pero	 la	 distancia	 parecía	 invencible,	 como	 la	 que	 separa	 del	 rostro	 su
imagen	en	el	espejo.	Eso	era,	pensó	Leb,	el	guerrero	que	se	le	venía	encima,	su	propia
imagen	en	el	espejo	invertido	del	destino.	El	brazo	enemigo	se	alzó	para	descargar	el
golpe	 del	 hacha	 y,	 a	 través	 de	 la	 malla	 deshecha,	 de	 las	 mangas	 desgarradas,	 fue
visible	 la	 cicatriz	 brutal	 de	 su	 iniciación.	 Leb	 se	 limitó	 a	 esquivar	 el	 ataque.
Hipnotizado,	sentía	como	si	el	caballero	nurtan	fuese	una	encarnación	de	su	memoria
y	 el	 hacha	 tajase	 con	 el	 filo	 de	 los	 recuerdos.	Le	hizo	 falta	 toda	 su	disciplina	para
retornar	 a	 aquella	 región	 angosta	 de	 la	 realidad	 en	 la	 que	 él	 era	 la	 esperanza	de	 la
reina	y	el	líder	de	los	diecinueve	hombres	que	se	batían.

Esperó	el	nuevo	ataque	del	nurtan.	Otra	vez	el	hacha	se	alzó,	alta	como	un	pájaro
sobre	su	cabeza.	Cayó	con	todo	el	poder	de	su	odio.	Pero	el	alfanje	trepaba	ligero	y
sabio	 la	 escalera	 del	 aire,	 dibujó	 una	 espiral	 cariciosa	 en	 la	muñeca	 enemiga,	 una
pulsera	de	sangre…	y	el	hacha	de	guerra	se	desprendió	del	brazo	arrastrando	la	mano
brava	 aferrada	 al	 mango.	 Luego,	 con	 un	 gesto	 casi	 acrobático,	 Leb	 giró	 sobre	 sí
mismo	 para	 evitar	 que	 lo	 atropellase	 el	 caracoleo	 del	 caballo;	movió	 su	 arma	 con
habilidad	 y	 la	 hizo	 penetrar	 por	 la	 ingle	 del	 caballero	 hacia	 las	 ocultas	 entrañas,
desgarrando	 al	nurtan	 por	 dentro.	 Cuando	 extrajo	 de	 la	 carne	 el	 arma,	 el	 enemigo
cayo	exangüe	de	su	montura	y	Leb	tomó	el	animal.	Vio	que	algunos	de	sus	hombres
habían	hecho	 lo	mismo	y	arremetió	contra	 los	mercenarios	que	aún	no	habían	 sido
desmontados.	Pronto	los	hubieron	empujado	hasta	la	cuesta	oriental	de	la	loma	y	los
tuvieron	en	desventaja,	pero	la	decena	que	quedaba	se	obstinaba	en	combatirles,	en
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recuperar	 terreno,	 sabiendo	 que	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 era	 ya	 sólo	 cuestión	 de
minutos.	Este	pensamiento	enfureció	a	Leb,	que	atacó	con	más	brío,	arrasando	con	la
hoja	 negra	 de	 su	 alfanje.	 Yaël,	 el	 oficial	 del	 puerto,	 que	 disparara	 la	 ballesta	 al
principio	del	 combate,	 había	 recuperado	ahora	 las	pocas	 saetas	 lanzadas	y	volvía	 a
dispararlas	 con	 la	misma	 destreza	 puntual	 de	 entonces.	 La	 lucha	 estaba	 ganada;	 si
todavía	quedase	tiempo	para	sacar	de	allí	a	la	reina	ahora	que	disponían	de	caballos…

Leb	dejó	a	sus	jinetes	justando	con	los	restos	de	la	partida	enemiga	y	galopó	hasta
la	 cima	del	 alto.	Pasó	 sobre	 el	 horror	de	 la	 carnaje,	 entre	 cuerpos	de	 leales	 caídos.
Media	docena	yacía	allí,	inertes,	y	entre	ellos	Altán,	el	piloto,	con	la	cabeza	hendida
por	el	hacha	del	nurtan.	No	se	detuvo	a	mirarlos,	pero	al	alzar	los	ojos	vio	de	pronto	a
Abdalsâr	 en	el	otro	extremo	de	 la	 cima.	Alto	y	portentoso,	 el	pelo	 largo	y	negro	y
gris,	los	ojos	grandes	y	hundidos,	afilado	el	rostro,	irrepetible,	obscura	la	tez,	titánico
el	gesto.	Las	ropas	eran	del	tejido	de	la	noche;	las	armas	y	armadura,	del	metal	de	los
abismos.	Atacarlo	sería	inútil;	no	hacerlo,	cobarde.	Leb	espoleó	su	corcel	y	se	arrojó
sobre	el	Rishi	Negro	con	un	grito	que	le	recordó	el	alarido	del	nurtan.	Así	pues	¿él
mismo	 era	 ahora	 el	 retruécano	 de	 su	 enemigo?	 Abdalsâr	 no	 se	 movió.	 El	 alfanje
negro	 pasó	 al	 través,	 tajando	 sólo	 la	 materia	 de	 un	 sueño;	 y	 Leb	 comprendió,
avergonzado	casi,	que	lo	había	engañado	una	visión,	un	espejismo	de	su	miedo.

Buscó	 rápidamente	 ahora	 el	 árbol	 que	 ofrecía	 mejor	 vista	 sobre	 el	 río,	 saltó
directamente	de	su	caballo	al	tronco	y	trepó	como	un	gato	hasta	la	rama	más	elevada.
En	un	primer	momento	no	halló	la	nave.	Luego	comprendió	que	estaba	tan	cerca	ya
de	aquella	orilla	que	la	habían	tapado	los	altos	árboles	inclinados	sobre	la	corriente,
entre	la	playa	a	poco	más	de	una	milla	y	el	escondrijo	del	bajel	real.	No	quiso	perder
más	 tiempo.	Se	 dejó	 caer	 sobre	 su	montura,	 bajó	 la	 loma	 al	 galope	 hacia	 el	Deva,
llamó	a	 la	 reina	y	 la	 ayudó	 a	 subir	 a	 la	 grupa	de	 su	bruto.	Volvió	 en	busca	de	 sus
hombres.	 Ahora	 que	 no	 quedaba	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 atacantes	 había	 caballos	 para
todos	 ellos,	 incluso	 para	Dama	Esha.	Ni	 un	 instante	 les	 sobraba	 para	 los	muertos,
pero	Leb	se	agachó	junto	a	Altán,	le	cerró	los	ojos	ciegos	y	tomó	de	su	mano	crispada
el	hacha	de	guerra.	Usarla	sería	el	mejor	homenaje	que	podía	rendir	a	aquel	guerrero.

Siete,	no,	ocho	caídos	contó	la	reina	mientras	la	compañía	atravesaba	presurosa	el
lugar	de	la	batalla.	Los	llevaría	en	el	alma.	Llevaría	en	el	alma	estas	ocho	muertes	y
viviría	para	ser	digna	de	esta	terrible	ofrenda.

Los	 doce	 jinetes	 descendieron	 al	 camino	 de	 Naor,	 galoparon	 hacia	 el	 Norte,
ganando	espacio,	llenando	con	distancia	el	vacío	que	en	ellos	dejara	la	pérdida	de	los
ocho	 compañeros.	 Pero	 apenas	 llevaban	 diez	minutos	 de	 carrera	 cuando	 vieron	 un
centenar	 de	 hombres	 fieros	 a	 caballo	 descender	 por	 las	 verdes	 laderas	 que	 se
extendían	a	su	derecha,	clamando.	Yaël	gritó	al	resto	del	grupo	para	que	avisparan	sus
monturas	 y	 extremasen	 el	 galope,	 pero	 no	 había	 escapatoria	 posible.	 Aquellos
hombres,	 fuesen	quienes	 fuesen,	arribaban	desplegados	en	un	 inmenso	abanico	que
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sólo	les	permitía	la	huida	directa	al	río.	Leb	frenó	su	caballo	al	tiempo	que	alzaba	la
mano	para	detener	al	grupo.	Con	el	alfanje	enhiesto	volvió	su	animal	hacia	el	clamor
del	ataque	y	en	un	gesto	de	 imposible	bravura	esperó	su	destino.	Divisó	entonces	a
uno	de	los	que	cabalgaban	a	la	cabeza	de	la	hueste	y	que	venía	enarbolando	la	espada.
No,	comprendió	que	sus	ojos	no	le	engañaban,	aquel	era	Bâlmar.	Buscó	enseguida	el
estandarte	de	la	tropa	y	encontró	allí,	en	el	centro	de	la	marea	humana	sobre	el	verde
esmeralda	de	 los	prados,	 el	 verdemar	de	 los	Thúbal	 tremolando	al	viento.	La	 reina
estaba	salvada.

Él	se	dispuso	a	saludar	con	una	palabra	de	despedida,	a	volver	de	inmediato	a	su
otra	batalla,	a	su	propia	batalla	solitaria.
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PARTE	TERCERA
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Dios	existe.	Si	no	existiese,	podríamos	permitirnos	 ser	mansos,	pues	el
Azar	excusaría	el	dolor	de	la	Tierra.

Anónimo	del	siglo	I,	Pregón	del	Abismo

www.lectulandia.com	-	Página	209



P

XXVII

ero	aquella	palabra	de	despedida	no	pudo	abandonar	el	cerco	de
sus	labios:	la	espada	de	Leb	era	por	el	momento	muy	necesaria
en	el	Cinturón	Fértil	y	su	retorno	a	Eben,	demasiado	peligroso.

Elthen	 de	 Thúbal	 le	 pidió	 que	 se	 quedase	 cuando	 uno	 y	 otro	 grupo	 hubieron
intercambiado	 noticias,	 el	 que	 llegaba	 de	 librar	 una	 batalla	 por	 la	 reina	 y	 el	 que
descendía	 del	 señorío	 tras	 expulsar	 a	 la	 primera	 oleada	 de	 atacantes,	 mercenarios
todos	ellos	de	los	nobles	sarkónidas.	Elthen	conocía	a	Leb	sólo	de	oídas,	había	leído
algunos	de	sus	trabajos	y	admiraba	su	intelecto;	pero	le	sorprendió	hallarlo	a	caballo
y	 armado,	 protector	 de	 la	 reina,	 guía	 de	 aquella	 veintena	 de	 hombres	 y,	 según
afirmaban	estos,	hábil	y	bravo	guerrero.	Unidos	los	dos	grupos,	sintiéndose	fuertes	en
número	 y	 espíritu,	 galoparon	 hasta	 la	 cima	 donde	 habían	 quedado	 tantos	muertos,
pensando	 en	 destruir	 o	 en	 capturar	 la	 nave	 enemiga	 que	 bregara	 en	 pos	 de	 Dama
Esha;	 pero	 aquella	 retornaba	 ya	 hacia	 Eben,	 rápida	 con	 la	 ayuda	 del	 aire	 y	 el	 río,
cortando	las	aguas	frustrada	y	enfurecida.	Hubo	entonces	tiempo	para	alzar	una	pira,
y	los	caídos	de	uno	y	otro	bando	ardieron.	Leb	rindió	un	homenaje	silencioso	a	Altán,
el	piloto,	pero	también	al	nurtan	que	su	propia	mano	venciera.	Y	el	lugar	fue	llamado
Monte	de	la	Esperanza.

Ahora,	sentado	junto	al	fuego	en	el	campamento	alzado	alrededor	de	la	mansión
de	 los	 Thúbal,	 frente	 al	 livor	 del	 crepúsculo,	 ahora	 que	 lo	 habían	 dejado	 solo	 un
instante	con	sus	pensamientos,	Leb	se	sentía	como	un	personaje	de	su	propio	poema
épico	 perdido	 en	 el	 río	 turbulento	 de	 la	 acción.	 Sí,	 eso	 era	 en	 realidad:	 el	 creador
había	sido	absorbido	por	su	obra;	el	poeta	había	caído	en	la	materialidad	de	su	poema
por	la	brecha	entre	dos	versos,	por	ese	abismo	de	silencio	que	se	abre	a	veces	entre
dos	líneas,	dos	momentos	creativos,	dos	eclosiones	narrativas,	y	desde	cuya	hondura
misteriosa	 nos	 llama	 con	 susurro	 irresistible	 la	 voz	 de	 lo	 inesperado…	 A	 ella
respondemos	 entonces	 con	 hálito	 contenido,	 con	 latido	 de	 expectación;	 pero	 en
ocasiones	 también,	 creadores	 o	 espectadores	 del	 mundo	 que	 se	 desenvuelve	 ante
nuestros	ojos,	somos	succionados	por	la	belleza	y	el	elán	de	su	torbellino	revelador
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hasta	no	ser	ya	sino	una	mera	partícula	de	nuestra	propia	imaginación	seducida.	Así
se	 sentía	 Leb	 ahora.	Y	 porque	 añoró	 dulcemente	 el	 trabajo	 en	 su	 estudio	 frente	 al
Deva,	 la	 serena	 preparación	 intelectual	 y	 espiritual	 que	 precedía	 al	 descenso	 de	 la
inspiración,	la	Visión	reveladora,	el	minucioso	tallar	y	cincelar	sus	estrofas,	tomó	del
suelo	 una	 ramita	 seca,	 delgada	 como	 un	 estilo,	 y	 escarabajeó	 en	 la	 tierra	 unas
palabras	potentes	como	embriones	de	verso.	Sonrió	para	 sí	mismo,	y	 sólo	entonces
volvió	a	recordar	dónde	estaba;	sólo	entonces	comprendió	que	los	ojos	azules	que	lo
observaban	fijamente	ahora	estaban	en	el	mismo	mundo	que	él	respiraba.

—Majestad,	perdón	—balbuceó.
Dama	Esha	le	regaló	con	una	sonrisa.
—Parecías	 en	 otro	 universo,	 Lébari	 —le	 dijo—.	 Sólo	 la	 mirada	 de	 un	 niño

perdido	en	sus	sueños	podría	compararse	con	la	que	tenías	hace	un	instante.
—Vos	lo	habéis	dicho,	Señora,	un	niño…
—Estamos	distribuyendo	este	caldo	de	carne,	Lébari,	y	me	hacía	dichosa	traerte

este	cuenco.
—Oh	majestad,	no…
—Por	favor,	por	favor,	Lébari…	No	digas	nada.	Tómalo	de	mis	manos.	¿Puedo

sentarme	aquí	y	compartir	este	momento	contigo?
—Me	colmaría	de	gozo.
Dama	Esha	 se	 acomodó	 frente	 al	 fuego	 y	 sorbió	 el	 caldo	 de	 su	 propio	 bol.	 Se

tornó	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 noche	 e	 inspiró	 profundamente	 el	 aire	 que	 llegaba	 del
desierto,	su	antigua,	vasta	patria.

—Un	niño,	sí	—repitió—.	Todos	los	inspirados	tenéis	algo	de	niño.	Al	igual	que
ellos,	 sois	 como	 unos	 recién	 llegados	 a	 este	mundo,	 lo	 contempláis	 con	 el	mismo
pasmo	y	os	desenvolvéis	en	muchos	casos	con	igual	torpeza,	siempre	a	caballo	de	la
realidad	palpable	y	de	la	realidad	soñada.	Por	eso,	Lébari,	amigo,	lo	que	no	esperaba
encontrar	en	ti	era	un	guerrero…	y	un	estratega.

—Tengo	cincuenta	y	cinco	años,	majestad,	y	he	vivido	muchas	vidas.
—Pero	qué	poco	se	sabe	de	ellas	—repuso	la	reina.
—¿Acaso	es	necesario	saber	más,	mi	señora?	Lo	que	justifica	a	un	estudioso	es	el

conocimiento	que	alcanza	y	que	plasma	en	su	obra;	en	cuanto	a	su	biografía…
—Eso	no	es	del	todo	cierto,	Lébari.	Y,	además,	tú	no	eres	sólo	un	intelectual.
—Tenéis	razón,	mi	Señora.	Pero	en	ese	caso	debo	deciros	que	ya	es	bastante	que

uno	mismo	deba	cargar	el	peso	de	sus	recuerdos:	este	es	un	fardo	que	se	transporta
mejor	en	soledad,	más	llevadero	es	cuanto	mayor	el	silencio	que	lo	acompaña.

Los	ojos	verdes	de	Leb	y	 los	ojos	azules	de	Dama	Esha	se	entrelazaron	en	una
mirada	de	profunda	amistad,	envueltos	por	el	aura	entrañable	del	ocaso.	Y	al	penetrar
en	 ellos,	 al	 revelársele	 espontáneamente	 los	 secretos	 de	 aquellas	 gemas	 vivas,	 Leb
comprendió	el	motivo	inexpresado	de	las	palabras	de	la	reina.
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—Veo	en	vos,	majestad,	como	el	 rastro	 lejano	de	un	veneno.	La	de	Olpán…	os
habló	de	mí,	¿no	es	cierto?

—Oh	sí,	Lébari,	 trataron	de	envenenarme	de	muchos	modos,	y	uno	de	ellos	fue
instigarme	 al	 odio	 contra	 las	 personas	 que	 estimo	 y	 amo	 y	 admiro.	Mis	 oídos	 los
llenaron	 de	 rumores	 y	mentiras;	 tanto	 cieno	 vertieron	 en	 ellos	 que	 no	 tardaron	 en
hacerlos	sordos.

Leb	miró	al	cielo,	la	última	luz	desjugada,	la	noche	naciente,	los	astros	repujando
el	sereno	horizonte.

—Y	sin	embargo,	mi	reina,	muchas	de	las	cosas	que	os	habrán	dicho	sobre	mí	son
verdad.	 No	 les	 hace	 falta	 mentir	 para	 que	 ante	 los	 ojos	 de	 la	 multitud	 Leb	 Imôl-
Merkhu	aparezca	como	un	traidor	a	sí	mismo,	a	los	ideales	que	tan	calurosamente	ha
defendido	en	sus	libros,	al	reino.	Les	basta	con	callar	una	pequeña	parte	de	la	historia.

—Como	tú	mismo	has	dicho,	Lébari,	en	medio	centenar	de	años	hay	tiempo	para
vivir	muchas	vidas.	Cada	vida	nueva	puede	redimir	la	anterior,	cada	minuto	puede	ser
el	 origen	 de	 un	 pleno	 renacimiento.	 Nada	 de	 lo	 que	 me	 dijesen	 sobre	 ti	 lograría
ensombrecer	 la	admiración	que	 te	profeso.	Huí	de	 la	ciudadela	para	 ir	a	 ti,	 llena	de
una	 confianza	 espontánea,	 de	 una	 instintiva	 esperanza,	 en	 que	 tras	 la	 puerta	 de	 tu
morada	estaba	mi	salvación.	Los	hechos	me	demuestran	que	no	me	equivocaba.	No
necesito	que	destejas	la	trama	de	murmuraciones	que	urdieron	en	mis	oídos	contra	ti,
pues	todas	ellas	fueron	en	su	momento	reducidas	a	la	impotencia,	el	silencio,	incluso
el	 olvido.	 Pero	 creo	 sinceramente,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 tú	 has	 dicho	 antes,	 que	 los
recuerdos	compartidos	ayudan	a	hacer	más	ligero	el	fardo	del	pasado.

—Nada	semejante	podría	hacer	más	ligero	ese	fardo,	majestad.	Al	fin	y	al	cabo,
¿no	es	un	símbolo	de	otro	mayor,	el	propio	destino	del	hombre,	que	arrastra	el	carro
viejo	de	los	frutos	de	su	ignorancia?	Pero,	pensándolo	mejor	y	teniendo	en	cuenta	las
cosas	que	 están	 aún	por	 llegar,	 sí	 creo	que	 la	 historia	 de	Leb	debería	 abandonar	 la
protección	 de	 las	 sombras	 que	 la	 han	 envuelto	 hasta	 ahora	 y	 quedar	 al	 alcance	 de
aquellos	 que	 han	 sido	 sus	 compatriotas	 durante	 todos	 estos	 años.	 Y	 no	 porque	 él
merezca	de	ningún	modo	que	se	cuente	su	vida,	ni	para	bien	ni	para	mal,	sino	porque
no	dejo	de	pensar	que	quizás	haya	en	ella	alguna	enseñanza	útil	para	los	días	futuros.

Leb	había	hablado	con	los	ojos	entrecerrados,	mirando	muy	atrás,	al	horizonte	del
tiempo.	Cuando	 tornó	 a	 abrirlos	 y	 a	 aceptar	 en	 ellos	 las	 formas	 inmediatas	 de	 este
mundo,	 vio	 que	 la	 reina	 y	 él	 se	 habían	 convertido	 en	 el	 centro	 de	 atención	 de	 un
círculo	silencioso	cuyo	centro	físico	era	la	hoguera:	hombres	y	mujeres	enhechizados
por	sus	palabras	se	sentaban	alrededor	de	las	altas	llamas,	escuchándolos,	atraídos	a
su	historia	como	al	fuego	las	volvoretas.	Más	allá,	en	otra	parte	del	campamento,	un
pequeño	grupo	se	había	 reunido	a	 rasguear	 instrumentos	melancólicos	semejantes	a
laúdes	y,	sin	saberlo,	a	vestir	con	música	la	historia	del	hombre	de	las	dunas.

Leb	paseó	 sus	ojos	por	 el	 círculo	que	atendía	 sus	palabras;	distinguió	a	Elthen,
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hermoso	entre	 sus	hombres,	 inconfundible	aun	en	 su	deseo	de	pasar	desapercibido,
fuente	 de	 la	 que	Mírthen	 y	 Bâldor	 bebían	 su	 inspiración;	 vio	 a	 Bâlmar,	 de	 rostro
franco	 y	 corazón	 rebosante	 de	 lealtad;	 vio	 los	 ojos	 hondos,	 los	 rostros	 bellos,	 los
brazos	fuertes	de	los	hombres	y	mujeres	del	señorío…

—Sí,	¿por	qué	no…?	—dijo.
Y	apenas	realizado	el	gesto	interior	de	consentimiento	que	desellaba	su	memoria,

sintió	como	si	la	noche	fuese	una	puerta	abierta,	y	una	dulce	brisa	soplase	a	su	través,
sobre	 todos	ellos,	aunándolos	en	 las	ondas	de	una	emoción	entrañable.	Como	si	 les
hablase	de	cosas	que	no	le	atañesen	directamente,	cosas	de	personajes	muy	lejanos,
Leb	 les	 contó	 la	 historia	 de	 la	 ciudad	 perdida	 de	 Merkhubâl,	 que	 muy	 pocos
conocían;	les	habló	del	sheik	que	la	alzó	como	un	desafío	a	los	vivos	y	a	los	muertos,
su	padre,	 de	quien	Leb	era	 el	 primogénito;	 les	habló	de	 la	 locura	de	 aquel	hombre
extraño,	de	cómo	puede	construirse	una	vida	de	mentira	en	mentira,	destinada	desde
el	principio	a	su	inevitable,	miserable	final…

—Prudente	 y	 sabio	 se	 soñaba	 el	 sheik,	 fuerte	 y	 libre	—comentó	 Leb	mientras
unos	albogones	se	unían	a	la	música	de	los	laúdes—.	Pero	toda	su	prudencia	consistía
en	su	temor	a	hablar	en	presencia	de	inteligencias	superiores	a	la	suya;	su	pretendida
sabiduría,	en	no	seguir	más	consejo	que	el	de	su	apetito;	su	fuerza	era	en	realidad	los
aspavientos	escandalosos	de	una	debilidad	temerosa	u	ofendida;	su	supuesta	libertad
tenía	como	alcahueta	a	la	mentira.	Y,	sin	embargo,	ejercía	una	rara	fascinación	sobre
las	gentes:	 los	hombres	resaltaban	en	él	su	porte	marcial;	 los	siervos	veían	en	él	un
dueño	temible;	las	mujeres,	un	infante	siempre	perdido	y	de	cariño	hambriento.

Hablaba	con	la	calma	de	un	maestro,	con	la	distancia	de	un	físico	que	disecciona
un	cadáver	desconocido.	Describió	los	caracteres	principales	de	esta	primera	parte	de
su	 historia,	 demostró	 cómo	 las	 últimas	 consecuencias,	 la	 guerra	 y	 la	 ruina	 y	 la
esclavitud	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 sobrevivientes	 de	 la	 tribu,	 devenían
forzosamente	 de	 aquellas	 configuraciones	 primeras.	 Hizo	 notar	 cómo,	 mientras
recorrían	la	 larga	cadena	de	causas	y	efectos,	 los	 trágicos	resultados	últimos	habían
avanzado	dando	señales	inconfundibles	de	su	arribar.	Puso	en	evidencia	los	pequeños
y	 los	 grandes	 engaños	 con	 los	 que	 un	 corazón	 débil	 se	 hurta	 al	 pequeño	 dolor
inmediato	 para	 caer	 inexorablemente	 en	 un	 dolor	mucho	mayor	 y	más	 desastroso,
aunque	al	principio	parezca	lejano.

—Hay	 en	 esto,	 creo	 —dijo	 con	 distancia	 y	 neutralidad—,	 una	 interesante
enseñanza:	si	la	Verdad	no	fuese	más	que	una	noción	ética,	no	habría	gran	dificultad
en	huir	de	ella:	costaría	el	mismo	esfuerzo	que	escapar	de	los	alguaciles	del	rey.	Pero
es	más,	la	Verdad	es	lo	que	ES,	la	realidad	esencial	de	las	cosas,	el	alma	del	mundo,
lo	que	este	mundo	se	esfuerza	en	manifestar,	sin	saberlo	y	errando	mientras	 intenta
emerger	del	torpor	de	su	inconsciencia.	Pero	ha	de	llegar	a	ella	como	el	niño	llega	a
su	madurez.	Y	cada	una	de	sus	aproximaciones	es	como	el	soplar	de	los	vientos	del
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Espíritu	arrasando	las	edificaciones	de	 la	mentira,	consentidas	 temporalmente	como
refugio	contra	los	rayos	irresistibles	del	Sol	Supremo,	pero	abocadas	a	su	inevitable
derrota	final.

Leb	 evocó	 las	 columnas	 de	 humo	 y	 de	 fuego	 que	 se	 alzaron	 en	 la	 ciudad	 del
sheik,	sitiada	por	 las	 tropas	de	sus	acreedores;	pintó	con	rasgos	vivos,	descarnados,
las	lluvias	de	ceniza	y	los	torbellinos	de	arena	que	la	recorrieron,	las	cimitarras	que
surgían	de	pronto	de	 la	 tormenta	para	descabezar,	apenas	destellos	en	el	aire	gris	y
canela,	 denso	 e	 irrespirable,	 despertando	 las	 alfaguaras	 de	 la	 sangre;	 o	 los	 rostros
endiablados	que	con	un	rugido	se	arrojaban	de	un	caballo	oído	mas	no	visto	en	la	roja
niebla,	en	la	niebla	ocre,	para	caer	sobre	hembra,	adolescente	o	niño	y	descargar	en
ellos	 la	 lava	 sucia	 de	 su	 deseo	 bestial…	 Y	 tan	 vivos,	 tan	 descarnados	 eran	 estos
rasgos,	que	su	audiencia	comprendía	a	Leb	aun	cuando	este,	sin	percatarse	siquiera,
se	 deslizaba	 hacia	 su	 lengua	madre	 como	 si	 sólo	 con	 esta	 herramienta	 pudiese	 dar
cuerpo	 a	 aquel	 viejo	 horror;	 y	 las	 imágenes	 conjuradas	 eran	 tan	 poderosas	 que
trascendían	las	palabras.

—Y,	de	pronto	—dijo—,	aquel	muchacho	de	once	años	que	era	Leb	dejó	de	ver
todas	 estas	 figuras	 fragmentadas	 del	 espanto,	 toda	 la	 multiplicidad	 de	 estos
fenómenos	 brutales,	 para	 contemplar	 la	 unidad	 original	 que	 los	 hacía	 emerger,	 su
fuente	 monstruosa	 y	 fascinante.	 Y	 vio	 danzar	 a	 la	 Muerte,	 bella	 en	 su	 brutal
desnudez,	una	novia	negra	del	Espíritu.	No	hubo	ya	más	que	el	movimiento	musical
de	sus	innumerables	brazos,	la	armonía	cintilante	de	sus	sables	girando	en	círculos	de
aniquilación,	su	canto	único	y	revelador	que	en	el	prisma	del	oído	humano	se	partía
en	 haces	 sonoros	 de	 estruendo	 y	 de	 clangor	 y	 de	 alaridos	 horrísonos;	 sus	 labios
encarminados	mosteando	 sangre	 sobre	 su	 larga	 lengua	 golosa;	 el	 baile	 de	 sus	 pies
veloces,	 feroces,	 sobre	 alcatifas	 de	 cuerpos	 eviscerados;	 sus	 ojos	 grandes	 de
ineluctable	 seducción,	 su	 melena	 de	 híspido	 fuego,	 sus	 altos	 pechos	 firmes	 que
amamantan	leviatanes…

Entre	este	instante	teofánico	y	su	marcha	a	través	de	las	sedientas	arenas	con	el
cuello	 borneado	 por	 la	 cadena	 de	 la	 esclavitud,	 había	 una	 grieta	 de	 obscuridad
insalvable	para	su	memoria.	De	su	padre	no	supo	nada	más,	ni	del	resto	de	su	familia;
sólo	a	su	hermana	reencontraría	años	más	tarde	convertida,	de	antigua	esclava	de	un
general	de	Sarkón,	en	la	ennoblecida	y	adinerada	Elva	de	Olpán.

Incomprensiblemente,	el	niño	llegó	vivo	al	otro	extremo	del	desierto,	paso	a	paso
con	las	plantas	de	sus	pies	quemadas	tras	las	patas	perezosas	de	un	dromedario.	Allí
fue	 vendido	 a	 Krissa,	 la	 reina-maga,	 que	 entre	 humeantes	 dunas	 tenía	 su	 negra
pirámide	y	fortaleza,	bastión	de	un	reino	domado	con	cetro	terrible.	Allí	vivió	un	año,
instruido	por	 el	 látigo.	Y	pasado	este	 formó	parte	del	 cortejo	que	Krissa	 se	 llevó	a
Mâurwanna,	 y	 vio	 a	 la	 reina-maga	morir	 por	 la	 espada	 de	Alayr	 y	 contempló	 con
mudo	asombro	incrédulo	la	revuelta	de	las	gentes	de	la	capital.	Si	entonces	hubiera
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comprendido	quién	luchaba	contra	quién	y	por	qué	se	 luchaba,	acaso	habría	podido
huir	 de	 sus	 negros	 amos,	 pero	 la	 confusión	 lo	 atenazaba.	 Acabada	 la	 rebelión	 fue
devuelto	a	las	profundidades	del	desierto,	y	sirvió	a	un	nuevo	dueño	que	en	dureza	y
crueldad	no	se	dejaba	superar	por	 la	anterior.	Con	quince	años,	 lo	acompañó	como
escudero	en	las	guerras	imperiales,	que	vieron	la	caída	de	tantos	pueblos.	Y	después,
tras	él,	formando	parte	de	una	columna	de	titanes	derrotados,	llegó	al	volcán	que	sería
su	morada	durante	nueve	años,	hasta	que	huyó	y	fue	maldecido.

Leb	describió	la	vida	en	el	volcán,	pero	ahorró	muchos	terrores,	y	de	los	misterios
iniciáticos	 habló	 sólo	 superficialmente.	 Mostró	 su	 cicatriz	 nurtan	 y	 explicó	 el
matrimonio	 con	 la	Muerte	 que	 esta	 significaba,	 y	 que	 culminaba	 el	 largo	noviazgo
inaugurado	 con	 la	 visión	 reveladora	 en	 el	 día	 de	 la	 caída	de	Merkhubâl.	Reveló	 la
identidad	del	amo	de	la	montaña	de	fuego,	el	maestro	de	los	Misterios	del	Escorpión,
y	 su	 aparición	 en	 Eben	 como	Abdalsâr,	 pero	 calló	 los	 objetivos	 últimos	 del	Rishi
Negro.

—Quizás	os	preguntéis	—concluyó	el	hombre	del	desierto—	qué	 incitó	a	aquel
Leb	de	veinticuatro	años,	ya	un	caballero	nurtan,	a	huir	del	volcán	y	nacer	a	ideales
nuevos.	Sólo	puedo	responderos	y	responderme	esto:	aun	sin	saberlo	yo	mismo,	en
mi	interior	fui	siempre	libre	de	los	vínculos	que	me	habían	sido	impuestos.	Y	poco	a
poco,	despertó	en	mí	la	consciencia	de	que	mi	tránsito	por	la	obscuridad	había	sido
un	camino	deliberadamente	escogido	por	mi	alma	para	servir	mejor	a	su	tarea	divina:
la	niebla	cayó	entonces	de	mis	ojos	de	golpe,	y	mi	honda	noche	miserable	fue	barrida
por	el	viento	de	una	aurora	boreal.

Y	Leb	cesó,	y	un	profundo	silencio	recibió	sus	últimas	palabras.
Dos	horas	de	la	noche	habían	pasado.	Hacía	rato	ya	que	callaran	los	laúdes.	De	la

tierra	ascendía	un	olor	de	frescura,	como	el	lento	cuajar	del	rocío,	y	los	dioses	movían
las	 bielas	 del	 tiempo	 haciendo	 rotar	 las	 esferas,	 alhajando	 los	 cielos.	 Poco	 a	 poco
todas	aquellas	almas	que	habían	escuchado	al	narrador	migraron	de	la	historia	de	un
solo	hombre	para	retornar	a	cada	historia	individual.	Y	cuando	cada	corazón	se	halló
nuevamente	en	sí	mismo,	comprendió	que	algo,	aún	indefinido,	había	cambiado	en	su
interior:	 a	 través	 de	 las	 palabras	 y	 las	 escenas	 evocadas,	 algo	 inmaterial	 les	 había
alcanzado	 y	 afectado	 a	 todos,	 a	 cada	 uno	 de	 distinto	 modo,	 pero	 siempre
transmutándolos.

La	alborada	llegó	suavemente	después	de	sueños	preñados	de	misterio.
Pero	la	armonía	con	la	que	habían	transcurrido	las	últimas	horas	no	podía	durar

mucho	tiempo.	Apenas	fue	visible	el	disco	anaranjado	del	sol	sobre	la	línea	lejana	del
desierto,	llegaron	los	exploradores	y	mensajeros	que	Elthen	había	enviado	a	distintos
rincones	del	Cinturón	Fértil.

—La	agencia	del	banco	en	Naor	ha	sido	atacada	y	destruida	—comunicó	uno	de
ellos	al	consejo	de	guerra	formado	por	los	Thúbal,	la	reina,	Bâlmar	y	Leb.
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—¿Se	sabe	algo	de	Ébenim	el-Naorí?	—preguntó	Elthen.
—Nada	—respondió	su	explorador—.	Pero	algo	es	seguro:	no	fue	hallado	ni	un

solo	hombre	en	el	edificio	cuando	las	tropas	de	la	fortaleza	lo	asaltaron.
—Y	tú,	¿qué	puedes	decirme?	—interrogó	Elthen	a	otro	de	sus	hombres,	llegado

de	la	mitad	Sur	del	Cinturón.
—Los	Samïr	y	 los	Shweta	no	se	nos	unirán.	Dicen	que	todo	esto	pasará,	que	la

violencia	 puede	 ser	 evitada,	 que	 no	 se	 trata	más	 que	 de	 intrigas	 palaciegas,	 que	 si
aguardamos	lo	suficiente	nada	de	esto	llegará	a	afectarnos.

—Ya	—respondió	el	Thúbal	con	cierto	despecho—.	¿Y	el	resto?
—Ahora	que	el	desastre	está	encima	—contestó	el	hombre—,	reina	la	indecisión.
—Está	bien,	amigos	—concluyó	Elthen—,	podéis	retiraros.	Pedid	de	comer	en	la

mansión.	Las	cocinas	están	abiertas	para	todo	el	que	lo	necesite.
Se	tornó	entonces	hacia	sus	compañeros	y	los	contempló	uno	a	uno	en	silencio.
—Bien,	 ¿cuál	 es	 el	 siguiente	 paso?	 —pregunto	 Mírthen.	 Elthen	 tardó	 unos

instantes	en	contestar.
—Os	 diré	 lo	 que	 pienso	—comentó	 al	 fin—,	 doscientos	 hombres	 no	 son	 una

fuerza	que	pueda	enfrentarse	en	campo	abierto	a	 las	 tropas	de	Naor.	Nos	doblan	en
número	 y	 están	mucho	mejor	 armados.	 Lo	mismo	 ocurre	 con	 las	 de	 Assur.	 Si	 las
sumamos,	 nuestra	 situación	 no	 parece	 muy	 airosa…	 a	 menos	 que	 unas	 cuantas
familias	comprendan	a	tiempo	lo	grave	de	la	situación.	No	podemos	atacar	el	grueso
de	sus	tropas,	pero	tampoco	podemos	esperar	inactivos	a	que	se	cierre	sobre	nosotros
la	tenaza.	Propongo	por	ahora	asaltos	puntuales	y	muy	bien	calculados.	Y	más	tarde,
quizás,	 cuando	 el	 ejército	 se	 cierna	 sobre	 nuestras	 tierras,	 una	 defensa	 desesperada
del	señorío.

—Desesperada	no	—repuso	Leb—.	Por	el	contrario,	llena	de	esperanza.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	tardarán	en	atacar	nuestras	tierras?	—inquirió	Bâldor

—.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 las	 tropas	de	Naor	no	necesitan	más	de	medio	día	para	 llegar
hasta	aquí.

—Es	cierto	—respondió	Elthen—.	Debemos	confiar	en	la	suerte…	o	en	la	Gracia.
Pero	 yo	 creo	 que	 después	 de	 lo	 de	 ayer	 cuidarán	 mucho	 sus	 pasos	 y,	 si	 pueden
atacarnos	 con	 mil	 hombres,	 no	 lo	 harán	 con	 cuatrocientos.	 Estas	 tierras	 no	 son
inexpugnables,	 desde	 luego,	 pero	 para	 ellos	 suponen	 una	 desventaja.	 Los	 Olpán
perdieron	 aquí	 doscientos	 mercenarios	 ayer	 por	 la	 mañana;	 quizás	 deberíamos
aprovechar	esta	debilidad	suya	momentánea	y	correr	sus	dominios.

—Una	victoria	en	tierras	de	Olpán	animaría	a	los	indecisos	—añadió	Mírthen.	La
reina,	Bâlmar	y	Leb	asintieron.

—Entonces	no	esperemos	más	—terminó	Elthen.
Elthen	 tomó	 setenta	 hombres	 y	 dejó	 el	 resto	 en	 sus	 tierras,	 a	 las	 órdenes	 de

Bâldor.	También	la	reina	habría	de	permanecer	en	el	señorío	de	Thúbal,	protegida	por
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la	veintena	de	soldados	leales	que	se	habían	convertido	en	su	guardia	personal.	Pero
Leb	 se	unió	 a	 la	partida	guerrera	y	 su	presencia	 colmó	de	 alegría	 a	 los	bravos	que
marchaban	hacia	el	Sur.

La	mesnada	del	Thúbal	no	tomó	el	camino	real	que	cruzaba	de	extremo	a	extremo
el	 Cinturón	 Fértil,	 sino	 que	 avanzó	 campo	 a	 través,	 desplegada	 en	 un	 abanico	 de
varios	 grupos	 pequeños.	 Unos	 cuantos	 exploradores	 los	 precedían	 estudiando	 el
terreno	y	 averiguando	hasta	 qué	punto	 hallarían	 resistencia	 al	 cruzar	 tierras	 ajenas.
Pero	la	marcha	fue	discreta,	nadie	les	salió	al	encuentro	y,	si	sus	movimientos	fueron
observados	 desde	 lejos,	 no	 supieron	 que	 se	 diera	 ninguna	 alarma.	 Caía	 la	 tarde
cuando	los	hombres	de	Elthen	alcanzaron	el	ancho	canal	que	marcaba	el	límite	Norte
de	 las	 tierras	 de	 Olpán.	 El	 abanico	 se	 cerró,	 los	 grupos	 fueron	 convergiendo	 y	 la
mesnada	 recuperó	 su	 forma	original.	El	 flujo	de	 las	 aguas	no	era	demasiado	alto	y
pudieron	 cruzarlo	 a	 caballo,	 sin	 necesidad	 de	 buscar	 uno	 de	 los	 puentes	 que	 lo
salvaban	 en	 aquella	 parte	 del	 territorio.	 Una	 vez	 al	 otro	 lado	 del	 canal,	 pudieron
lanzar	la	vista	por	la	amplia	planicie	desnuda,	por	los	dominios	que	tan	vulnerables
parecían	al	anhelante	palpitar	de	sus	espadas.	El	sol	flechaba	la	tierra	pajiza	con	sus
últimos	 rayos	 cárdenos	 y,	 más	 allá	 de	 unos	 cerros	 lejanos,	 ascendían	 los	 humos
lareros	de	una	aldea	en	cimbreantes	columnas;	aun	algo	más	al	Sur,	estaba	la	mansión
de	Olpán,	sus	cuadras	bien	abastecidas,	su	armería	y	los	poblados	barracones	de	sus
mercenarios.

—¡Mirad!	—exclamó	 el	menor	 de	 los	 Thúbal—.	 ¡Allá	 en	 los	 cerros!	 Nos	 han
visto;	vienen	hacia	aquí.

Sendas	partidas	de	hombres	a	caballo	descendían	por	 las	 laderas	septentrionales
de	 dos	 cerros	 separados	 para	 galopar	 al	 encuentro	 de	 la	 tropa	 invasora.	 Sumados,
serían	cerca	de	cien	jinetes.	Pero	algo	en	su	actitud	llamó	la	atención	de	Elthen.

—Quietos	—ordenó	a	sus	guerreros	cortando	todo	movimiento—.	No	os	mováis.
Creo	que	nos	han	confundido.

—Quizás	esperan	a	otro	contingente	de	mercenarios	—supuso	Mírthen.
—¿Desde	el	Norte?	—dudó	Leb—.	¡Extraño!	Estas	gentes	tienen	su	cantera	en	el

desierto	y	en	Eben,	no	en	el	Norte.
—Una	familia,	quizás	—tornó	Mírthen—.	Deben	de	estar	esperando	aliados.
—¿Familia?	¿Qué	familia?	—repuso	Leb	con	un	presentimiento	repentinamente

sombrío—.	¿Qué	familia	del	Cinturón	se	aliaría	a	los	Olpán?
—¡Esa!	—respondió	un	hombre	de	la	mesnada	señalando	atrás,	por	encima	de	la

grupa	de	su	caballo.
Todos	 se	 volvieron	hacia	 el	Norte,	 hacia	 los	 caminos	 por	 los	 que	 ellos	mismos

habían	 avanzado.	 A	 unas	 dos	 millas	 del	 canal	 avistaron	 una	 partida	 de	 jinetes
semejante	 en	número	 a	 la	 suya.	Comprendían	 ahora	que	 aquellos	habían	marchado
pisándoles	los	talones,	silenciosos,	inesperados,	aguardando	este	momento	en	que	los
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Thúbal	se	hallarían	atrapados	entre	las	dos	huestes.	Aquellos	hicieron	sonar	entonces
estridentes	caracolas	y	un	himno	fatal	inflamó	el	aire	doloroso.

—¡Es	el	toque	de	los	Shweta!	—protestó	Mírthen.
—Traidores	—dijo	Elthen	casi	en	un	susurro	y	con	una	media	sonrisa	pintándole

de	maliciosa	ironía	el	rostro.
Los	 mercenarios	 de	 Olpán	 se	 detuvieron	 en	 seco,	 ominosos.	 Por	 fin,

entrechocaron	blocas	y	aceros	en	señal	de	que	habían	comprendido.
Más	 allá	 del	 Cinturón	 Fértil,	 del	 ancho	 Deva,	 de	 la	 capital	 doliente,	 el	 sol	 se

desjugaba	 sobre	 las	 cumbres	 heladas	 del	 Swar.	 Y	 el	 crepúsculo	 era	 ferozmente
hermoso.
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l	 hombre	 se	 quedó	 atónito	 cuando	vio	 descender	 los	 dos	 jinetes
por	 la	 senda	 del	 valle,	 hacia	 la	 aldea	 maldita.	 Renqueó	 por	 el
breñal	que	separaba	su	angosta	vereda	del	camino	algo	más	ancho

de	los	viajeros,	nadando	a	ratos	entre	altos	arbustos,	apresurándose	tanto	como	se	lo
permitía	 su	 pierna	 enferma.	 Lloviznaba,	 todavía	 suavemente,	 gotas	 finas,	 frías,
lancinantes	como	agujas;	pero	algo	más	al	Norte	 restallaban	en	 lo	alto	 latigazos	de
fuego	 y	 los	 truenos	 eran	 el	 rodar	 tremendo	 de	 aludes	 de	 granito,	 invisibles,
presagiosos,	longevos	en	el	eco	doloroso	de	su	quebranto	titánico.

—¡Eh,	eh!	—gritó	el	hombre	cuando	estuvo	a	poco	menos	de	un	tiro	de	piedra	de
los	jinetes—.	¡Eh!

Pero	el	ruido	de	los	cielos	ahogaba	su	voz	y	las	dos	figuras	a	caballo	proseguían
en	 calma	 su	 descenso.	 El	 hombre	 se	 esforzó	 aún	 tras	 ellos,	 alcanzó	 el	 camino	 del
valle,	 vio	 las	 grupas	 de	 los	 animales	 a	medio	 centenar	 de	 pasos	 y	 despreció	 tanto
como	pudo	su	cojera.	De	pronto	se	detuvo	en	seco;	sintió	miedo	de	los	desconocidos.
Había	querido	avisarles	 a	 todo	 trance	de	que	evitasen	el	 lugar,	que	huyesen	cuanto
antes	 de	 aquel	 territorio	 maldito	 por	 el	 infierno,	 por	 los	 dioses	 abandonado,	 por
nigromantes	poblado	con	los	espectros	de	la	enfermedad	y	la	muerte.	Y	ahora	tenía
miedo…	Porque	¿quiénes	eran	al	fin	y	al	cabo	aquellos,	que	se	atrevían	a	visitar	el
valle	 del	 dolor	 humano?	 Aquellas	 formas	 envueltas	 en	 capas	 pardas,	 las	 cabezas
cubiertas	por	los	capuces,	los	ollares	de	sus	brutos	resoplando	un	aliento	azul	como	la
niebla	de	un	 sueño,	 su	avance	 sereno	e	 imperturbable	como	el	del	hado…	aquellas
formas,	¿serían	humanas?	¿O	serían,	más	bien,	herautes	de	las	Sombras	que	llegaban
a	proclamar	el	valle	definitivamente	suyo?	Si	no	fuera	así,	¿habrían	podido	superar	el
cordón	de	hombres	armados	que	cerraba	el	valle?

«Desvarío	—se	dijo	el	hombre—.	Hace	tanto	tiempo…».
Y	 el	 tiempo	 no	 era	mucho,	 no,	 pero	 lo	 hacía	 largo	 el	 dolor;	 dos	meses	 que	 se

antojaban	dos	siglos.	Dos	meses	que	a	nadie	se	le	permitía	salir	o	entrar	al	lugar,	dos
meses	de	encierro	y	condena,	de	lucha	impotente	contra	lo	inevitable:	la	muerte	roja
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azotaba	el	valle.
No	pertenecía	al	reino	del	Mar	aquella	región,	que	se	extendía	algo	más	al	Norte

y	al	Este	del	Jardín	de	los	Lagos,	algo	más	al	Oeste	y	el	Sur	de	las	tierras	de	Ishkáin,
pero	aceptaba	su	influencia	con	preferencia	a	 la	del	reino	de	Eben.	Independiente	y
rica	 era,	 aunque	 no	 sabia;	 orgullosa	 de	 sus	 bosques	 y	 animales,	 de	 sus	 aguas
hermosas	y	salutíferas,	que	brotaban	de	fuentes	feraces	y	colmaban	la	tierra	de	vida	y
de	 un	murmurio	 de	 cristal.	 Carpinteros	 y	 canteros	 y	 también	 herboristas	 daba	 esta
región	 a	 los	 reinos	 de	 Ordum,	 y	 sus	 tallas	 en	 madera,	 aunque	 rústicas,	 eran	 muy
apreciadas.	Los	cinco	o	seis	valles	sucesivos	que	la	constituían	vivían	vidas	próximas
pero	 separadas,	 en	 gran	 parte	 ajenas	 unas	 a	 otras,	 y	 ajenas	 en	 parte	 también	 a	 la
evolución	 de	 los	 dos	 reinos	 que	 limitaban	 con	 la	 región.	 En	 esta	 distancia	 de	 los
asuntos	 comunes	 de	 Ordum	 habían	 hallado	 una	 cierta	 forma	 de	 felicidad,	 aunque
también	de	 estancamiento;	 y	 durante	mucho	 tiempo	pareció	que	nada	 en	 el	mundo
podría	 perturbar	 su	 pequeña	 dicha	 rutinaria,	 en	 la	 que	 destellaba	 un	 guiño	 de
egoísmo,	hasta	que	la	enfermedad	descendió	como	un	gran	pájaro	obscuro	sobre	uno
de	los	valles	y	se	instaló	en	él	como	un	ángel	exterminador.

El	 hombre	 seguía	 quieto,	 observando	 las	 figuras	 alejarse	 por	 la	 senda	 del
descenso	 mientras	 la	 tormenta	 en	 las	 alturas	 cobraba	 bríos	 apocalípticos.	 Sus
contornos	se	disolvían	ya	en	el	aire	obscuro	del	portal	de	la	noche	cuando	uno	de	los
jinetes	 se	 tornó	 hacia	 él	 y	 lo	 contempló	 con	 unos	 ojos	 brillantes	 como	 astros.	 Un
escalofrío	le	recorrió	la	espalda	y	el	temor	lo	paralizó.	Ambos	caballeros	habían	dado
la	vuelta	y	avanzaban	hacia	el	hombre	convertido	en	una	imagen	congelada	del	pavor,
insensibles	a	la	lluvia	que	ahora	caía	con	mayor	fuerza.

«Son	ellos	—se	dijo—,	los	diablos,	los	nigromantes,	los	espectros…».
Pero	a	medida	que	se	acercaban,	su	terror,	extrañamente,	se	mitigó	y	recuperó	el

dominio	de	sí	mismo.	Una	calma	penetró	en	él	haciendo	más	pausados	sus	latidos	y
espaciada	 su	 respiración	 y,	 tan	 incomprensible	 como	 esta,	 en	 el	 horizonte	 de	 su
sensibilidad	cintiló	un	átomo	de	esperanza.

—Buen	 hombre	—comenzó	 uno	 de	 los	 jinetes—,	 se	 habla	 de	 un	 valle	 en	 esta
región	donde	sufre	una	aldea	maldita.

—Ulán	hu-Sart	era	el	nombre	por	el	que	se	le	conocía	—respondió	el	lugareño	en
ordumia	pero	con	fuerte	acento	extranjero—,	el	Valle	de	los	Manatiales.	Estáis	en	él,
pisando	el	camino	del	dolor.

Los	caballos	se	habían	detenido	a	unos	diez	pasos	de	él.	La	obscuridad	del	aire	no
le	permitía	ver	sino	siluetas	imprecisas,	que	resplandecían	con	mística	fosforescencia
cada	vez	que	un	relámpago	asustaba	la	tierra.	Liberado	de	su	temor	y	atraído	por	el
enigma	que	envolvía	a	los	viajeros,	el	hombre	se	decidió	a	caminar	hacia	donde	estos,
quietos,	lo	aguardaban.	Aquellos	ojos	fulgurantes	lo	enfocaron	de	nuevo	y	él	se	sintió
andar	 por	 la	 vereda	 inmaterial	 de	 su	 mirada,	 ligero,	 cada	 vez	 más	 libre	 del	 peso
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entorpecedor	de	su	pierna	enferma.	¿Qué	le	estaba	ocurriendo?
¿Soñaba,	imaginaba?	Lo	cierto	es	que	marchaba	más	tieso,	con	la	confianza	en	su

pierna	doliente	restablecida	después	de	tantos	años	de	humillante	renquear,	etéreo	a
través	de	las	cortinas	frías	de	lluvia.

—Amigo	—le	dijo	la	figura	de	los	ojos	de	fuego	con	una	voz	dulce	de	ángel	o	de
mujer—,	¿no	nos	acompañarías	tú	a	esa	aldea	sufriente?

—Mirad	 —respondió	 el	 hombre—	 que	 en	 ella	 sólo	 os	 aguarda	 muerte	 y
desolación.

—Así	sea	—repuso	la	figura	y,	tendiéndole	un	brazo,	le	ayudó	a	subir	a	la	grupa
de	su	corcel	negro.

Los	 caballos	 caminaron	 uno	 junto	 a	 otro	 y	 los	 jinetes	 guardaron	 silencio.	 El
hombre	 podía	 ver	 ahora	 que	 los	 desconocidos	 estaban	 bien	 armados	 y,	 por	 un
instante,	 su	 aprensión	 hizo	 amago	 de	 retornar.	Una	 larga	 vaina	 pendía	 sujeta	 de	 la
silla	 del	 caballo	 que	 él	 montaba	 y	 en	 ella	 dormía	 una	 espada.	 El	 otro	 caballero
portaba	 el	 acero	 al	 cinto	 y	 una	 daga	 visible	 en	 la	 bota	 y,	 en	 la	 ancha	 funda	 de	 la
montura,	se	cimbreaba	un	arco	de	esbeltas	curvas.

—Si	estáis	seguros	de	lo	que	queréis	—dijo	el	hombre	al	llegar	a	un	recodo	del
sendero—,	 seguid	 aquella	 trocha	 a	 la	 izquierda.	Debemos	 atajar	 el	 camino,	 pronto
dejaremos	de	ver	hasta	las	orejas	de	los	caballos.

El	 terreno	se	hizo	abrupto,	 la	senda	angosta,	 los	animales	marcharon	de	uno	en
uno,	calados	como	sus	amos	pero	fieles	a	la	rienda.	La	lluvia	perdía	intensidad	y	la
tormenta,	cruzado	el	valle,	desplegaba	hacia	el	Sur	toda	su	parafernalia.	Uno	de	los
caballos	relinchó	de	pronto	como	con	temor.

—Debéis	 estar	 atentos	 —advirtió	 el	 hombre—,	 últimamente	 han	 descendido
lobos	al	valle,	y	perros	salvajes,	y	no	hay	quien	los	cace.

El	viento	era	frío	ahora,	pero	arrastraba	las	nubes	y	despejaba	el	cielo,	un	cielo	de
gemas	esparcidas	con	un	rastro	blafardo	de	luna.	Luces	empezaron	a	dejarse	ver	en	la
distancia,	 en	 la	 profundidad	 del	 valle,	 no	muchas,	 ni	muy	 intensas,	 pero	 dando	 un
color	de	vida	humana	al	triste	lugar.	Y	el	hombre	se	estremecía.

—Debéis	 de	 estar	 helados	 también	 —comentó—.	 Si	 queréis,	 podéis	 ser	 mis
huéspedes	por	 esta	 noche.	La	 chimenea	 es	 grande,	 la	madera	no	 falta	 y	no	 falta	 la
comida,	aunque	pronto	tampoco	sobrará.	Tengo	una	enferma,	eso	sí.	Pero	en	todas	las
casas	hay	enfermos,	y	lloran	muertos,	o	no	los	lloran	ya.	Vosotros…	¿no	tenéis	miedo
de	la	muerte	roja?

El	hombre	había	hallado	en	las	palabras	el	modo	de	despistar	el	sentimiento	que
crecía	 en	 él	 a	 medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 aldea;	 ya	 no	 sentía	 temor	 ni
desconfianza	de	los	extraños,	por	el	contrario,	se	encontraba	bien	con	ellos,	incluido
en	el	aura	de	imperturbabilidad	que	los	arropaba;	pero	lo	hería	un	pudor	repentino,	le
avergonzaba	 ser	 el	 anfitrión	 en	 aquella	 tierra	 desolada	 y	 baldía,	 y	 a	 pesar	 del	 frío

www.lectulandia.com	-	Página	221



habría	 querido	 seguir	 cabalgando	 toda	 la	 noche	 con	 aquel	 paso	 rítmico,	 seguro,
tranquilizador.	Dejó	errar	 su	memoria	hacia	 tiempos	más	 felices.	 ¡Oh,	 cómo	habría
deseado	 recibir	 a	 estos	 peregrinos	 cuando	 era	 dueño	 aún	 de	 aquellos	 tiempos!	Las
cascabeladas	 en	 la	 plaza	 de	 la	 aldea	 celebrando	 la	 vendimia,	 la	 música	 y	 el	 baile
dando	ritmo	y	forma	a	una	alegría	espontánea	surgida	de	la	tierra,	el	jugo	de	la	uva
exprimido	por	 pies	 veloces,	 el	 sol	 cobreando	 los	montes,	 el	 viento	 carmenando	 las
nubes,	 caramilleando	 entre	 los	 juncos	 del	 riachuelo,	 el	 mosto	 enebriando	 y
redimiendo	 la	 tierra…	Redimiendo	 la	 tierra.	Redimiéndola	porque,	al	 fin	y	al	cabo,
un	hálito	de	 tristeza	 la	bañó	 siempre.	Y	el	 arado	 lo	 sabía,	que	cuando	 la	 abría	y	 la
recorría	 fecundante	 dejaba	 en	 ella	 como	 surcos	 de	 sangrantes	 recuerdos,	 y	 la	 oía
exhalar	ancianos	suspiros.

Sufrió	 esta	 región	 más	 que	 ninguna	 otra	 parte	 de	 Ordum	 durante	 las	 guerras
imperiales.	Fue	zona	de	confrontación	entre	un	Sur	leal	y	el	Centro,	corrompido.	El
fuego	la	corrió	de	Norte	a	Sur,	de	Sur	a	Norte,	y	el	hierro	belígero	fue	por	años	su
infértil	 gobernante.	 La	 paz	 del	 dieciséis	 la	 halló	 exhausta,	 arrasada,	 poblada	 de
cenizas,	 de	 cuerpos	 deshabitados	 y	 de	 bestias	 carroñeras	 que	 aceleraron	 la
desaparición	 de	 la	 carne.	 Poblada	 de	 un	 mudo	 gemido.	 Un	 erial	 de	 fantasmales
chamiceras	humeantes,	hileras	de	troncos	asurados	como	horcas	negras.	Durante	diez
años	nadie	vino	a	ocuparla.	Los	viajeros	que	ocasionalmente	se	acercaban	a	ella	o	la
atravesaban	 la	 hallaban	 introvertida,	 sumida	 en	 una	meditación	 profunda	 y	 autista,
doliente,	mientras	su	faz	y	su	pecho	se	asalvajaban.	Más	tarde,	Vântar	de	Eben	e	Ïleh
I	 de	 Dyesäar,	 entre	 cuyos	 reinos	 esta	 región	 se	 extendía,	 la	 ofrecieron	 siete	 mil
montañeses	sin	patria,	surgidos	nadie	sabía	de	dónde.	La	tristeza	de	la	tierra	y	la	de
los	refugiados	se	fundió	entonces	en	una	forma	peculiar	de	dicha,	asentada	sobre	un
olvido	voluntario	y	 sin	más	exigencias	a	 la	vida	que	 la	 suave	monotonía	cotidiana,
aliñada,	de	cuando	en	cuando,	por	las	fiestas	y	los	ritos	de	la	tradición.

No	 tardaron	 en	 emerger	 de	 nuevo	 al	 camino,	 que	 discurría	 recto	 ya	 hasta	 el
umbral	del	pueblo.	Sólo	entonces	se	dio	cuenta	el	hombre	de	que	su	pregunta	había
quedado	sin	contestación,	acaso	porque	no	había	otra	 respuesta	posible	que	aquella
marcha	sin	vacilaciones	hacia	el	vórtex	del	abismo.

Los	recibió	una	alameda	amiga	que	cruzaba	un	riachuelo	que	saltaba	el	arco	de	un
puente	de	piedra.	Los	árboles,	de	un	tronco	grueso	y	desnudo	hasta	la	altura	de	una
lanza,	 se	 inclinaban	 ligeramente	 desde	 las	 orillas	 hacia	 el	 centro	 del	 camino	 y
entrelazaban	 sus	 ramas	 formando	 una	 bóveda	 verde	 de	 la	 que	 pendían	 racimos	 de
hojas	desvaídas	como	lámparas	apagadas.

—Es	 allí	 —indicó	 el	 hombre	 una	 vez	 cruzado	 el	 puente,	 señalando	 una	 casa
espaciosa	de	mampuestos,	paredes	bajas	y	techo	apizarrado	a	dos	aguas.

Llegaron	hasta	ella	a	través	de	un	terreno	chapoteante	cubierto	de	yerba	baja,	fina
y	rala.	Desmontaron	junto	a	la	puerta	y	sólo	entonces	vio	el	hombre	el	gato	negro	que
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acompañaba	a	uno	de	los	jinetes	sobre	su	montura,	cubierto	hasta	ese	instante	por	la
capa	parda	del	viajero.	El	animal	saltó	a	 tierra	y	se	desperezó	arqueando	su	cuerpo
flexible	con	un	gemido	de	inefable	gozo;	parecía	sentirse	como	en	su	propia	casa.	El
hombre	había	descendido	del	caballo	por	el	lado	de	su	pierna	sana	e,	instintivamente,
apenas	tocó	el	suelo,	recayó	en	su	hábito	de	cojear.	Comprobó	de	pronto	que	ya	no
tenía	 ninguna	 necesidad	 de	 hacerlo	 y,	 casi	 sin	 acabar	 de	 creérselo,	 ensayó	 la
compostura	de	un	hombre	entero.

—Seguidme,	por	favor	—pidió	a	los	desconocidos.
Les	condujo	a	 los	establos	 tras	 la	casa,	frente	a	un	pequeño	huerto.	Dejaron	allí

los	caballos,	libres	de	sus	arreos,	junto	a	montones	de	heno	humeante,	y	en	silencio
rehicieron	el	camino	hasta	las	puertas	durmientes	de	la	morada.	Una	atmósfera	triste
pesaba	sobre	el	lugar	y,	antes	de	abrir,	el	hombre	buscó	confianza	en	los	ojos	de	sus
huéspedes.	Parecía	preguntarles	con	su	mirada	callada,	implorante:

«¿Estáis	seguros	de	lo	que	hacéis?».
Pero	la	respuesta	era	la	luz	destelleante	de	aquellas	pupilas	como	gemas	y	el	flujo

envolvente	de	una	calma	suprema.
El	 ruido	 de	 la	 puerta	 sobresaltó	 a	 la	mujer	 que	 dormitaba	 con	parte	 del	 cuerpo

recostado	 sobre	 la	 mesa.	 Ardían	 unas	 pocas	 velas	 de	 cera	 de	 abeja	 aromando	 la
estancia	y	unas	brasas	 rojas	centelleaban	como	carbunclos	en	 la	chimenea.	Alguien
jadeaba	en	la	parte	trasera	de	la	vivienda	y	el	sonido	áspero	de	su	respiración	forzada
colmaba	de	angustia	y	de	muerte	 las	horas;	pero	como	el	paso	del	 tiempo,	se	había
hecho	inaudible	para	los	habitantes	de	la	casa.

—Estaba	preocupada	por	 ti…	—dijo	aquella	 emergiendo	de	 su	duermevela	con
una	 voz	 preñada	 de	 cansancio,	 pero	 al	 descubrir	 a	 los	 desconocidos	 cesó
desconcertada.

—Está	 bien,	 está	 bien	—la	 tranquilizó	 el	 hombre	 acariciando	 a	 la	 perra	 lanuda
que	se	había	acercado	a	lambiscarle	las	manos,	pasando	del	hondo	sopor	a	una	alegre
agitación	 repentina—.	Son	 amigos.	Nos	 encontramos	 en	 el	 extremo	del	 valle	 y	me
han	traído	hasta	aquí.

—Pero…	—comenzó	la	mujer,	y	descubrió	entonces	que	el	hombre	caminaba	sin
cojear—.	¡Rêlio!	—exclamó	asombrada,	casi	temerosa,	como	si	la	supresión	de	aquel
rasgo	 distintivo	 del	 amo	 del	 hogar,	 tan	 arraigado	 en	 su	 persona,	 hiciese	 peligrar	 la
realidad	toda,	regida	por	el	invencible	hábito.

El	 hombre	 comprendió	 enseguida	 la	 turbación	 de	 la	 mujer.	 En	 sus	 labios
prematuramente	mustios,	en	su	rostro	exhausto,	en	sus	ojos	abiertos	a	la	vigilia	pero
no	cerrados	aún	al	sueño	del	que	acababa	de	emerger,	la	vio	vacilar	entre	el	equilibrio
y	 la	 locura.	Caminó	hasta	 ella	 y	 le	 puso	 las	manos	 sobre	 los	hombros,	 tratando	de
incluirla	 en	 la	 atmósfera	 calmífera	 que	 traían	 los	 viajeros.	 Y	 ambos	 anfitriones
entonces,	 él	 con	 sosiego	 confiado	 y	 con	 temor	 reprimido	 ella,	 miraron
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interrogativamente	a	los	desconocidos.
—Soy	Aurora	—dijo	el	jinete	en	cuyo	caballo	había	montado	Rêlio	respondiendo

a	 la	 pregunta	 silenciosa—	 y	 este	 es	mi	 compañero	 Pradib.	 Tengo	 algo	 que	 podría
ayudaros.	Por	eso	he	venido.	Pero	quiero	una	discreción	absoluta.

—¿Eres	médico?	—preguntó	la	mujer,	más	tranquila	ahora	por	la	caricia	pacífica
de	Rêlio	en	sus	hombros.

—En	cierto	modo,	sí	—respondió	Usha.
—Médicos	de	las	tierras	bajas	han	venido	al	Sart	y	han	sufrido	derrota.	Nada	han

podido	contra	la	muerte	roja	—repuso	la	lugareña.
—Mi	medicina	es	otra,	buena	mujer.
—Y	¿qué	pides	por	ella?	—receló	la	anfitriona.
—Ya	os	lo	he	dicho:	silencio.
—¿Eres	tú	quien	ha	sanado	la	pierna	de	mi	hermano?
—El	médico	no	sana	nada:	se	limita	a	recordarle	al	cuerpo	la	forma	de	la	salud.
—Hay	una	enferma	ahí	—dijo	la	mujer	con	una	amargura	que	entenebraba	el	tono

de	su	voz—,	ahí,	en	la	parte	de	atrás,	en	un	cuarto	que	es	ya	como	una	tumba…
—¡Thâre!	—exclamó	el	hombre.
—Sí,	 Rêlio,	 ¿para	 qué	 ocultarlo	 ya?	 ¿Para	 qué	 ocultárnoslo	 ya?	 ¡Âsdre	 va	 a

morir!	A	pesar	de	la	resina	de	ilirco,	a	pesar	de	las	friegas	con	los	pétalos	de	olár,	a
pesar	 de	 todos	 los	 remedios	 inventados	 con	 la	 miel	 y	 la	 jalea	 y	 la	 cera	 de	 tus
colmenas…	¡Âsdre	va	a	morir!	¡Ve	a	verla!	—gritó	Thâre	casi	como	enloquecida—.
¡Hoy	se	le	han	podrido	los	ojos!

Rêlio	 sintió	 su	 cuerpo	 frío,	 vacío,	 irreal,	 sin	 sangre,	 carne	 o	 alma	 que	 lo
substanciase.	Sintió	el	pavor	y	el	absurdo	de	la	nada;	él	era	nada,	una	sombra	entre
tres	 sombras	en	un	mundo	soñado	al	que	por	una	 falta	estaba	sujeto,	un	pecado,	el
mayor	pecado	que	pueda	el	hombre	cometer:	haberse	creído,	siquiera	por	un	instante
de	 espontánea	 dicha,	 la	 realidad	 del	 sueño.	 Incapaz	 de	 la	 pasión	 de	 Thâre,	 su
hermana,	 de	 llanto	 o	 grito	 o	 desesperación,	 carecía	 de	 todo	medio	 para	 escapar	 de
aquella	nada.	Se	dejó	tragar	por	ella	como	por	un	tremedal.	La	urdimbre	del	mundo
estaba	rota,	separadas	las	causas	de	los	efectos,	la	identidad	de	su	destino,	la	palabra
de	su	sentido,	el	evento	de	 la	verdad.	Y	en	esta	 ruptura	del	 tiempo	catenular,	Rêlio
descubrió	que	su	pavor	y	su	absurdo	se	transmutaban	en	una	paz	maciza.

Y	la	paz	le	devolvió	a	la	realidad	de	las	cosas,	pero	más	profunda	ahora,	como	si
detrás	de	la	máscara	tenebrosa	de	la	vida	cintilasen	las	revelaciones	más	altas	con	luz
secreta	y	única,	y	el	infierno	que	llega	con	los	días	no	fuese	azar	del	Tiempo,	castigo
de	Dios	o	de	la	Naturaleza	capricho.

Alzó	sus	ojos	grandes	para	mirar	a	Usha.
—Empieza	por	unos	vértigos	extraños	—dijo—,	sin	otro	aviso.	Dos	días	después

el	cuerpo	no	puede	sostenerse,	no	puede	valerse,	y	las	manos	pierden	la	fuerza	hasta
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para	 elevar	 un	 vaso	 de	 agua.	 Poco	 después	 llegan	 las	 fiebres,	 atroces.	 La	 piel
enrojece,	 el	 rostro	 envejece,	 las	 pesadillas	 viven	 y	 el	 enfermo	 vive	 preso	 en	 ellas,
muerto	ya	casi	para	nuestro	mundo.	Dura	así	entre	tres	y	cinco	días	más.	Al	cabo,	a
veces,	muy	pocas	veces,	la	fiebre	remite	y	el	apestado	revive,	pero	casi	nunca	retorna
de	su	delirio	ni	a	sus	primeras	fuerzas:	queda	enteco	y	loco.	Otras	veces,	se	le	pudren
los	 ojos;	 el	 enfermo	 se	 calma	 entonces	 como	 si	 ese	 extremo	 de	 dolor	 dejase	 a	 sus
nervios	 rezagados	 para	 sentir,	 y	 muere	 poco	 después,	 silenciosamente.	 La	 mayor
parte	 de	 las	 veces,	 sin	 embargo,	 las	 fiebres	 dejan	 en	 la	 espalda	 como	 un	 gran
verdugón	viboreante	que,	 cuando	alcanza	 la	nuca	y	 rodea	 el	 cuello,	 trae	 la	muerte.
Cuatro	mil	habitantes	 tenía	el	Sart	hace	dos	meses	y	queda	menos	de	 la	mitad.	Las
lágrimas	no	apagan	las	piras:	las	encienden	una	y	otra	vez…	en	el	campo,	en	los	ojos.

—¡Y	 vosotros	 nos	 venís	 con	 remedios!	 —les	 increpó	 agriamente	 la	 mujer—.
¡Nadie	puede	curar	este	horror!

Usha	y	Pradib	permanecieron	silenciosos.
—Los	 médicos	 de	 Dyesäar	 —retornó	 el	 hombre—,	 llenos	 de	 bravura	 y

misericordia,	vinieron	y	nos	hablaron	de	las	causas	físicas	de	la	enfermedad,	pero	su
ciencia	 se	mostró	 estéril.	 Lucharon,	 fracasaron	 y	 los	 hombres	 que	 cierran	 el	 lugar,
habitantes	de	los	valles	circundantes,	los	dejaron	salir	después	de	una	cuarentena	en
un	 extremo	 solitario	 del	 Sart.	 Sacerdotes	 de	 Eben,	 llenos	 de	 inconsciencia	 y	 celo,
vinieron	y	nos	hablaron	de	las	causas	morales	de	la	enfermedad,	pero	su	palabra	fue
infecunda,	sus	obras	tortuosas,	y	sucumbieron.	Debéis	perdonar	que	la	gente	del	Sart
no	se	fíe	ya	de	remedios.

—No	pido	confianza,	buen	hombre	—respondió	Usha—,	sino	silencio.	Nadie	en
el	valle	debe	saber	que	me	ocupo	en	esta	cuestión.	Cuando	todo	termine	abandonaré
el	Sart.

La	mujer	iba	a	hablar,	pero	Rêlio	apagó	su	voz	con	una	mirada.
—Disculpadnos	ahora,	por	 favor	—dijo—.	Mi	hermana	y	yo	atenderemos	a	mi

mujer	 enferma	 y	 os	 traeremos	 después	 algo	 que	 cenar.	 Sentaos	 ahí,	 junto	 a	 la
chimenea,	 avivad	 el	 fuego	 y	 servíos	 de	 las	mantas	 secas	 que	 hay	 en	 aquel	 rincón.
Enseguida	estaremos	con	vosotros.

Ambos	 hermanos	 dejaron	 la	 habitación	 mientras	 Usha	 y	 Pradib	 obedecían	 las
instrucciones	 de	 Rêlio.	 Philo	 examinaba	 el	 espacio	 rincón	 a	 rincón,	 deslizándose
queda,	 suave,	 imperceptiblemente,	 parándose	 a	 ratos	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la
transparencia	del	 aire	 como	 si	descubriese	 en	 las	 sombras	otras	 sombras,	 invisibles
para	el	ojo	humano	mortal.

—¿Esperabas	 esto?	 —le	 preguntó	 a	 Usha	 Pradib	 cuando	 estuvieron	 frente	 al
fuego	resucitado	del	hogar	dejando	que	el	calor	de	las	llamas	les	secase	las	ropas	y
encendiese	los	rostros.

—No	esperaba	nada,	amor.	Sólo	sé	que	el	poder	que	me	curó	tiene	ahora	la	fuerza
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de	las	experiencias	recientes,	de	las	floraciones	jóvenes,	y	acaso	tarde	mucho,	mucho
tiempo	 en	 volverla	 a	 tener.	 De	 dónde	 vino	 la	 sugerencia	 de	 descender	 al	 Sart	 en
nuestro	viaje	hacia	Eben	es	algo	que	no	sé,	pero	había	cuando	lo	decidí	y	hay	ahora
una	urgencia	para	compartir,	irradiar,	esta	fuerza	salvadora.

Hacía	cuatro	días	ya	que	Usha	y	Pradib	dejaran	atrás	las	fuentes	del	Omón.	No	lo
hicieron	sin	cierta	nostalgia,	pues	el	lugar,	el	círculo	de	altas	piedras	en	la	explanada
sobre	la	cabeza	del	río,	se	había	convertido	en	símbolo	de	su	reencuentro	y	en	sello
de	 la	unidad	de	sus	vidas.	Usha	se	 repuso	rápidamente	y	su	cuerpo	se	 fortalecía	de
nuevo	de	un	modo	asombroso.	Su	piel	morena	resplandecía,	sus	grandes	ojos	de	un
azul	casi	negro	miraban	desde	más	allá	de	la	vida	y	la	muerte.	Una	calma	la	envolvía
que	 invitaba	 al	 silencio	 y	 que	 durante	 los	 primeros	 tres	 días	 desde	 el	 final	 de	 su
enfermedad	 la	 precipitaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 largas,	 hondas	 meditaciones	 que
empezaban	 como	 el	 sueño	 visionario	 de	 un	 águila	 y	 acababan	 como	 el	 sueño
intemporal	de	los	montes.	En	ellas	revivía	momentos	olvidados	de	su	experiencia	en
el	 abismo	 y	 Pradib	 la	 veía	 a	 veces	 sonreír,	 mover	 quedamente	 los	 labios	 como	 si
dialogase	con	alguien	en	otra	dimensión	de	la	realidad,	mientras	su	rostro	fulguraba	y
por	sus	párpados	cerrados	 transparecía	el	poder	 inconcebible	de	sus	ojos.	Pradib	se
sentía	 ahora	 pequeño	 a	 su	 lado,	 apenas	 un	 niño,	 y	 veía	 a	 Usha	 entrar	 a	 pasos
agigantados	en	el	mundo	de	Mándos	y	Arabínder	y	Dión.	¿Se	quedaría	sólo	al	fin	en
este	mundo	denso	y	opaco?	Pero	a	instantes	se	permitía	a	sí	mismo	comprender	que
Usha	 le	 abría	 la	puerta,	 le	 llevaba	 sin	 esfuerzo	 consigo	hacia	 ese	mundo	al	 que	no
pensó	llegar	en	esta	vida;	le	llevaba	sin	dejar	este,	sin	renunciar	a	las	emociones	que
le	eran	tan	caras,	a	las	cosas	amadas	(pequeñas,	humildes,	efímeras	pero	entrañables
cosas)	 de	 la	 vida	 mortal,	 cuya	 ausencia	 en	 aquellos	 hombres	 que	 admiraba	 nunca
había	 podido	 dejar	 de	 interpretar	 como	 una	 forma	 extraña	 de	 frialdad.	 Usha	 se	 le
había	hecho	más	cercana,	más	cálida,	y	el	amor	que	los	unía	era	ahora	infinitamente
más	intenso,	como	un	fuego,	pero	como	el	fuego	sereno,	apenas	parpadeante,	de	los
distantes	y	hieráticos	astros.	La	pasión	había	dejado	de	ser	una	fuerza	magnética	de
atracción	para	convertirse	en	un	manantial	 inagotable	de	energía	 transformadora.	Y
por	las	noches,	abrazados	con	el	calor	y	la	ingenuidad	de	dos	hermanos,	insensibles	a
la	 excitación	 de	 los	 meses	 pasados,	 Usha	 y	 Pradib	 navegaban	 hasta	 un	 sueño
consciente	y	 luminoso	y,	en	el	altar	de	 lo	 inmanifestado,	adoraban	esa	caricia	y	ese
beso	sublimes	que	el	cuerpo	humano	ignora	todavía.

Durante	 esos	 tres	 días	 de	 viaje	 lento,	 Usha	 quiso	 saber	 del	 mundo	 que
abandonara,	 de	Dyesäar	 y	 de	Eben	y	 de	 las	 intrigas	 que	 en	 el	 centro	 de	Ordum	 se
cuajaban	 cuando	 ella	 enfermó,	 de	 las	 que	 llegaban	 continuos	 informes	 al	 reino	 del
Mar.	Aprendió	de	Pradib	la	partida	de	Mándos	y	de	Dión,	la	incursión	de	los	piratas
en	 el	 Bajo	 Sur;	 supo	 de	 las	 dificultades	 de	Dama	 Esha,	 su	madre,	 de	 su	 probable
secuestro	y	de	la	imposibilidad	de	hallar	noticias	o	huellas	del	desaparecido	príncipe
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Brahmo.	Su	camino,	comprendió,	la	llevaba	ahora	al	reino	patrio:	en	la	senda	de	las
dificultades	probaría	y	afianzaría	su	nueva	fuerza,	que	era	para	la	vida.	Dama	Alayr
la	guiaba;	su	voz	la	alcanzaba	tan	clara	a	veces,	tan	definitiva,	tan	precisas	eran	sus
palabras,	que	con	ella	podía	conversar	en	el	medio	interior	como	con	cualquier	otro	lo
haría	en	el	mundo	de	las	cosas	externas.	Otras,	la	voz	se	hurtaba,	pero	la	comunión	no
cesaba	y	Usha	sentía	que,	de	algún	modo	y	por	alguna	razón	que	ni	comprendía	ni
merecía,	Dama	Alayr	la	había	reclutado	para	llevar	a	cabo	en	el	mundo	temporal	la
obra	que	aquella	preparaba	en	su	morada	secreta.

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	y	entró	Rêlio	con	expresión	torturada,	vacilaba
al	andar	y	su	pierna	parecía	a	punto	de	recaer	en	el	hábito	de	la	cojera.

—Mi	hermana	os	traerá	enseguida…	—balbuceó—.	Tenía	la	duda…	¡Âsdre,	Dios
mío!	—exclamó	por	fin,	y	se	derrumbó	en	una	silla	baja	ocultando	entre	sus	manos	el
rostro.

No	lloraba,	trataba	desesperadamente	de	recuperar	la	serenidad	que	había	sentido
momentos	 antes	 de	 entrar	 a	 ver	 a	 la	mujer	 que	 había	 sido	 su	 amiga,	 su	 amada,	 su
compañera,	durante	quince	sosegados	años;	la	paz	que	quedaba	al	otro	lado	del	rostro
deshecho	de	Âsdre,	de	sus	rotos	ojos	sangrantes,	terribles,	como	si	las	pesadillas	de
su	 delirio,	 reventándolos,	 se	 hubiesen	 abierto	 camino	 al	 fin	 hacia	 el	 exterior.	 Esa
imagen	era	un	muro	contra	 el	que	Rêlio	 se	descabezaba;	quería	 alcanzar	 el	 sentido
profundo	 de	 su	 dolor,	 secreto	 tras	 la	 máscara,	 el	 sentido	 que	 presintiera	 antes	 de
enfrentar	 el	 terror	 descarnado,	 nido	 de	 la	 paz	 del	 alma	 que	 ahora	 le	 burlaba,
insobornable,	 inasequible.	 Bramaba	 la	 voz	 de	 sus	 entrañas,	 negaba,	 maldecía,
mientras	la	imagen	de	los	ojos	deshechos	de	Âsdre	se	entrañaba	en	los	ojos	prietos	de
Rêlio,	 inundándolos.	Dentro,	 Rêlio	 era	 la	 tumba	 de	 un	 grito.	Dentro,	 Rêlio	 era	 un
barranco	de	 ilusiones	y	 esperanzas	despeñadas.	Externamente,	 permanecía	 inmóvil,
mudo,	seco;	sólo	un	ligero	temblor	de	sus	manos	traducía	la	feroz	convulsión	interior
y,	contagiándose	de	él,	el	aire	neutro	se	hacía	sentimiento.

Una	mano	le	acariciaba	ahora	su	pelo	castaño,	mojado	por	la	lluvia	y	el	sudor.	Por
un	 instante	 la	creyó	 la	mano	de	Âsdre,	 tanto	 se	parecía	al	 suyo	aquel	 roce	 suave	y
cálido.	 Había	 olvidado	 dónde	 estaba,	 con	 quién	 estaba,	 a	 qué	 pozo	 de	 dolor	 y
sinsentido	lo	había	empujado	la	corriente	del	Tiempo.	Alzó	los	ojos	para	hallar	los	de
la	 desconocida,	 los	 de	 Aurora,	 mirándole	 a	 través	 de	 los	 ojos	 rotos	 de	 Âsdre	 que
anegaban	los	suyos.

—Ven	—le	 dijo	 Usha	 tendiéndole	 la	 mano—,	 muéstrame	 a	 tu	 mujer.	 Y	 Rêlio
obedeció	como	un	autómata,	mudo,	seco,	rígido.

En	la	alcoba	de	la	enferma	ardían	varillas	de	incienso	de	ilirco	y	el	aire	olía	como
el	claustro	de	un	bosque.	En	una	cama	baja	y	ancha	yacía	el	cuerpo	inmóvil	cubierto
por	mantas,	visible	sólo	la	faz	demacrada,	el	cerco	del	cabello	enmarañado	y	sucio,
los	labios	obscuros,	los	pómulos	encendidos	aun	contra	la	luz	nácar	de	la	luna,	que	a
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través	 de	 la	 ventana	mitigaba	 y	 azulaba	 las	 sombras.	 La	 atmósfera	 era	 un	 temblor
febril.	Los	párpados,	bien	abiertos,	no	ocultaban	 los	globos	estallados,	vacíos	de	 la
luz	 del	 presente,	 de	 las	 imágenes	 atesoradas	 del	 pasado,	 llenos	 de	 aquella	 nada
royente	incrustada.	Âsdre	respiraba	serena	ahora,	más	allá	del	delirio	y	de	todo.

Se	insinuó	nuevamente	la	paz	sobre	Rêlio	y	en	un	descuido	de	su	desgarramiento
interior	 penetró	 rauda	 en	 él.	 Rêlio	 veía	 ahora	 la	 escena	 con	 los	 ojos	 de	 Usha,	 la
ritmaba	con	su	corazón	y	volvía	a	ser	capaz	de	separar	la	máscara	de	la	verdad	oculta.
¿Verdad?	No	le	ofrecía	su	mente	la	clave,	de	ningún	modo	podía	darle	un	cuerpo	de
palabras,	 pero	 la	 sentía	 como	una	 gema	 ignorada,	 de	 un	 brillo	 hermético,	 entre	 las
heces	de	 la	vida.	La	Verdad	era	 la	existencia	de	un	sentido,	que	él	no	alcanzaba.	Y
este	sentido,	celoso	de	sí	como	la	noche,	nacía	del	poder	transformante	que	el	Divino
infundió	en	 las	cosas	y	que	de	mutación	en	mutación,	 rompiendo	 formas,	añicando
estructuras,	 desjarretando	 la	 vida,	 las	 obliga	 hacia	 su	 ser	 perfecto	 y	 último.	 ¿El
Divino…?

—Déjanos	ahora,	Rêlio	—pidió	Usha—.	La	noche	será	larga,	pero	mañana	todo
habrá	acabado.	Rêlio	vaciló.	¿Qué	habrá	acabado,	qué,	mañana	por	 la	mañana?	¿El
sufrimiento	 de	 Âsdre,	 su	 vida,	 todo…?	 Pero	 aquella	 paz	 instalada	 en	 él,	 para
permanecer,	para	salvarle	del	abismo,	exigía	aceptación,	y	Rêlio	abandonó	la	alcoba.
Cuando	alcanzó	la	estancia	principal,	donde	le	aguardaban	Pradib	y	Thâre,	quebrada,
el	olor	del	incienso	y	el	rostro	de	su	mujer	eran	un	solo	recuerdo	consolador.

Usha	tomó	el	paño	húmedo	y	la	palangana	que	había	junto	a	la	enferma	y	le	lavó
el	 rostro	 de	 la	 sangre	 sucia	 que	 destilaban	 las	 comisuras	 de	 los	 ojos.	 Lo	 hizo	 con
movimientos	serenos,	calmíferos,	haciendo	más	y	más	profunda	la	quietud	de	Âsdre.
Luego,	 inmóvil	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama,	 dirigió	 hacia	Alayr	 su	 pensamiento	 y	 en	 la
imagen	 evocada	 se	 fundieron	 la	 Dama	 Adamante	 y	 la	 Madre	 de	 los	 Mundos.
Suavemente,	con	la	ternura	y	humildad	que	el	devoto	imprime	en	el	imperativo	que
dirige	a	Dios	o	a	un	ángel,	Usha	ordenó	a	la	fuerza	regeneradora	viva	en	ella,	con	un
susurro:

—Da.
Creyó	 dormir	 por	 un	 instante,	 pero	 era	 ese	 lapso	 extraño	 en	 que	 uno	 pasa	 del

mundo	 externo	 circundante	 a	 ese	mundo	 interno	 circunferente,	 ese	 lapso	 en	 que	 la
consciencia,	 al	 refractarse,	 parece	 flexionarse,	 entrar	 a	 gatas	 en	 el	 dominio	 de	 las
cosas	ocultas;	sólo	que	ahora	el	instante	fue	largo	y	obscuro	como	el	túnel	por	el	que
se	 llega	 al	 sueño.	 La	 alcoba	 era	 vasta	 y	 sombría	 como	 un	 campo	 agostado,	 y	 la
colmaba	 una	 multitud	 dolorosa.	 Hombres	 y	 mujeres	 y	 niños	 abrían	 la	 boca	 a	 una
llamada	 silenciosa,	 en	 rostros	 roídos	 sin	 ojos,	 tristes	 como	 girasoles	 asolados,
cimbreándose	 con	un	murmullo	de	 cañas	 al	 viento.	A	cada	 instante,	 brotaban	de	 la
tierra	más	 y	más	 figuras	 dolientes,	 como	 emergiendo	 de	 la	 tumba	 de	 sus	 cuerpos.
Usha	caminó	entre	ellas,	nadando	en	la	luz	gris	espectral.	Todo	límite	de	espacio	se
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desvanecía;	 quedaba	 sólo	 la	 consistencia	 térrea	 del	 suelo;	 el	 lugar	 era	 un	 campo
absurdo	en	el	vacío.	Más	allá	de	la	multitud	ciega,	Usha	vio	una	infinidad	de	surcos
que	 convergían	 en	 la	 distancia	 y,	 en	 el	 ángulo	 lejano	 de	 la	 cuña,	 una	 figura	 negra
marchaba	 tras	 un	 percherón	 atezado,	 gobernando	 la	 reja	 del	 arado.	 La	Descarnada
era,	la	Cierta.	Y	el	Miedo	la	envolvía.

«La	estela	de	la	aniquilación»	—oyó	o	se	dijo	Usha.
Y	descubrió	ahora	otra	figura.	Caminaba	esta	por	uno	de	los	surcos	tras	la	lejana

forma	negra	y	no	era	gris	como	las	demás,	sino	roja;	y	en	su	rostro	no	había	aún	dos
vacíos	sino	dos	cerezas	maduras	despulpándose,	desjugándose…

—¡Âsdre,	Âsdre!	—la	llamó	Usha—.	¡Mira!
Mira,	le	dijo,	mira	no	esto,	no	aquello,	sino	¡mira!	¡Mira!,	no	ve;	sino	mira	con	tu

voluntad	a	través	de	tus	ojos.	Por	un	instante,	Âsdre	permaneció	inmóvil,	sensible	a	la
llamada	 de	 Usha,	 pero	 incapaz	 de	 abandonar	 el	 surco	 inexorable.	 Por	 él	 han
marchado	mis	padres,	parecía	decir	su	quieta	indecisión,	y	los	padres	de	mis	padres,	y
es	el	camino	inevitable	de	la	raza;	lo	que	ha	sido	debe	siempre	ser;	lo	que	ha	sido	será
hasta	el	fin	de	los	tiempos:	la	ley	de	la	muerte	está	escrita	en	tablas	de	piedra.

Y	dio	un	paso	más,	por	el	surco	inmemorial	avanzando.
—¡Âsdre,	 Madre!	 —llamó	 Usha	 ahora	 con	 voz	 que	 era	 un	 dardo	 al	 centro

inmortal	de	la	figura	caminante.
En	la	distancia,	la	tierra	se	quejó	con	un	crujido	cuando	la	reja	del	arado	tropezó

con	una	piedra	y	 la	partió	 como	a	una	de	 las	 tablas	del	pasado.	El	 cielo	 respondió
tronando	y	 el	 gris	 crepuscular	 fue	 hendido	por	 un	 rayo.	Âsdre	 alzó	 el	 rostro	 a	 una
lluvia	zafiro	que	le	limpió	las	cuencas	de	los	ojos	y	de	su	espalda	cayó	al	suelo	una
serpiente	roja.

«Será	porque	nunca	ha	sido»	—oyó	o	clamó	Usha.
Y	como	si	la	cola	de	un	cometa,	no	visto	mas	sentido,	pasase	veloz	barriendo	la

tierra,	 los	 surcos	 desaparecieron	 y	 el	 campo	 doliente	 fue	 de	 pronto	 un	 espejo	 del
cielo.	Más	 allá,	 la	multitud	 de	 formas	 cimbreantes	 se	movía	 en	 silencio	 buscando
como	tallos	inconscientes	su	luz.

Una	 quietud	 de	 fondo	 marino	 pesaba	 en	 la	 alcoba	 y	 una	 luz	 mística	 había
entrañada	en	las	sombras	que	se	revelaba	sólo	con	fugaces	y	doradas	cintilaciones.	En
la	cama,	el	despojo	recuperaba	poco	a	poco	forma	humana	mientras	Usha	velaba,	la
casa	 dormía,	 la	 aurora	 deípara	 llegaba	 al	 linde	 de	 la	 noche	 larga	 y	 un	 viento	 de
curación	se	extendía	salvífico	por	todo	el	Sart,	silencioso	y	secreto,	potente	como	un
incendio.
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enía	 la	 sensación	 de	 haberlo	 vivido	 ya	 otras	 veces,	 cientos,
miles,	 millones	 de	 veces…,	 una	 escena	 obsesiva	 fija	 en	 la
memoria	 de	 la	 Tierra,	 clavada	 en	 el	 corazón	 de	 la	 Tierra,

clavada	con	abismales	de	dolor.	Sabía	al	detalle	lo	que	vendría	ahora	y	nada	podía
hacer	para	evitar	el	golpe	que	lo	acabaría.	La	gran	hacha	de	Wunda,	el	capitán	de
los	guardianes	del	castillo	de	Maurehed,	el	primero	de	los	guardias	gigantes,	golpeó
de	costado	a	su	cabalgadura	y	Mándos	y	el	corcel	rodaron.	Al	jinete	caído	lo	atrapó
entonces	un	lazo	diestro,	que	cruzó	el	aire	con	vuelo	veloz,	elegante	y	certero	para
cerrarse	sobre	él	con	encono	de	cadena,	sujetando	inflexible	los	brazos	al	tronco.	El
caballero	negro	que	lanzara	el	lazo	espoleó	a	su	montura	y	arrastró	a	Mándos	por	el
vasto	campo	de	batalla,	con	galope	ostentoso,	una	fiera	orgullosa	del	grito	de	horror
que	 despierta	 a	 su	 paso.	 Y	 los	 gigantes	 cubrían	 su	 retaguardia.	 A	 un	 extremo	 del
campo	 se	 llevó	 el	 jinete	 su	 presa,	 mientras	 soldados	 de	 a	 pie	 a	 sus	 órdenes
alanceaban,	 adardeaban	 y	 lapidaban	 el	 cuerpo	 arrastrado.	 Allí	 se	 detuvo,	 en	 el
triángulo	 que	 formaban	 un	 árbol,	 una	 piedra	 y	 la	 curva	 de	 un	 río;	 desenvainó	 su
hoja	negra,	fijó	sus	ojos	en	los	de	su	víctima,	maldijo,	escupió	y	tajó	la	cabeza.	Una
última	 mirada	 de	 Mándos	 a	 aquel	 mundo	 doliente	 y	 sublime	 del	 crepúsculo	 del
Primer	 Día,	 mientras	 rueda	 la	 cabeza	 por	 el	 aire	 azul-zafiro	 y	 la	 verde-hollada
tierra,	 libre	 y	 lúcida	 en	 su	 último	 instante	 como	 un	 cometa,	 con	 su	 triste	 cola	 de
sangre…	 Rodó	 la	 cabeza.	 Cientos,	 miles,	 millones	 de	 veces	 rodó	 la	 cabeza	 de
¿Mándos?	Mándos	soñándose	Ari,	el	Rishi,	soñó	el	rodar	de	la	cabeza	de	Mándos…

Mándos	despertó	en	la	cubierta	del	barco	eterio	aferrando	la	lanza.
—Esta	es	Márut,	 la	Señora	—le	había	dicho	Kadír,	 al	borde	del	 lago	en	el	que

Mándos	luchó	por	su	vida—.	Márut,	la	lanza	de	Ari,	Electo	de	Sabathio	y	compañero
de	 armas	 de	 Ban,	 que	 sirvió	 al	 mismo	 Gran	 Señor.	 Ari	 cayó	 en	 la	 Batalla	 de	 las
Espadas	 de	 Hielo,	 por	 la	 hoja	 de	 Dhanda,	 mientras	 Ban,	 Kundalón	 y	 yo
contemplábamos	impotentes	al	verdugo	tras	un	muro	de	músculos	descomunales	y	un
turbión	de	golpes	salvajes:	Wunda	y	sus	hijos	nos	acosaban.
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Mándos	 despertó	 no	 agitado,	 sino	 invadido	 por	 una	 extraña	 dulzura.	 Por	 un
instante,	al	abrir	los	ojos,	captó	una	luz	más	honda	y	veraz,	y	las	Formas	que	habitan
las	formas.	Miró	en	derredor;	aún	navegaban	la	vida	oculta	del	Deva,	bajo	cielos	de
roca	y	cuarcíferos.	Aún	navegaban	el	Secreto	del	Deva,	portando	en	la	memoria	y	los
ojos	lo	sublime	y	lo	profundo.

Mándos	se	alzó	y	sopesó	en	sus	manos	la	lanza	que	deslizara	en	los	sueños	de	su
nuevo	amo	las	vivencias	y	recuerdos	y	sueños	del	primero.	Era	ligera,	aunque	larga	y
maciza;	 la	 punta	 brillaba	 como	 el	 platino	 y	 visos	 rojos	 la	 encendían	 con	 fulgor	 de
crepúsculo.	El	cuerpo	era	de	una	madera	rara	y	antigua,	acaso	de	un	árbol	extinguido
ya	 para	 el	 mundo,	 como	 caoba	 rojiza,	 irisada	 a	 ratos,	 y	 un	 regatón	 de	 oro	 rojo
mostraba	el	sello	del	Señor	Sabathio:	el	halcón	místico.	Una	espontánea	alegría	manó
del	corazón	de	Mándos	mientras	contemplaba	 la	Señora,	una	alegría	 sin	objeto,	 sin
motivo,	 creciendo	 por	 momentos	 en	 oleadas	 de	 delirio.	 Siete	 soles	 se	 formaron
entonces	en	el	 tronco	de	 la	 lanza,	como	girándulas	de	 luz	y	color,	en	respuesta	a	 la
intensidad	del	 sentimiento	del	hombre.	No	había	nadie	más	 en	 aquel	 instante	 en	 la
cubierta	 del	 bajel,	 en	 el	 radio	 de	 la	 vista	 de	 Mándos,	 y	 por	 un	 segundo,	 por	 un
segundo	 solamente,	 el	 Señor	 del	 Mar	 habría	 querido	 cantar	 y	 bailar,	 romper	 con
fragor	 de	 dicha	 el	 embrujo	 de	 silencio	 de	 la	 ingrávida	 derrota	 de	 la	 nave	 solitaria.
Pero	no	era	para	derrocharlo	aquel	gozo	en	el	eco	de	 la	gruta.	Mándos	se	arrodilló
ante	la	lanza,	ante	sí	mismo,	y,	desdando	los	remolinos	de	la	dicha,	los	concentró	en
su	núcleo	íntimo,	más	y	más,	más	y	más,	una	masa	compacta	y	vibrante	de	Ananda
que	dejó	estallar	hacia	dentro,	alcanzar	con	sus	ondas	ígneas	por	los	espacios	sutiles
del	sentimiento	a	los	seres	que	amaba	y	a	los	seres	que	ignoraba	y	todos	los	rincones
del	orbe.

Un	rayo	de	sol	ungió	la	lanza	dándole	un	resplandor	de	llama.	¿Sol?
«¡El	Portal…!»	—tuvo	tiempo	de	decirse	Mándos	mientras	levantaba	la	cabeza.
Habían	salido	a	la	luz	del	día.	Un	arco	iris	los	cubría	como	una	cúpula.	Más	allá

de	la	popa	de	la	nave	no	había	sino	niebla…	difuminándose.
La	primera	etapa	de	su	viaje	estaba	acabando.	Pronto	atracarían	en	un	pueblo	al

Sur	 de	 Ishkáin;	 allí	 los	 esperaban	 caballos	 y	 un	 escuadrón	 no	 muy	 numeroso	 de
eterios.	Desde	allí	marcharían	hasta	el	Swar	por	caminos	silenciosos.	Otros	 lugares
como	 altares	 de	 Misterio	 y	 Hermosura	 quería	 mostrarle	 Dión	 en	 las	 montañas,
fascinación	secreta	de	 la	 tierra	de	Ordum,	que	aunque	caída	guardaba	 los	gérmenes
de	la	Promesa	y	la	eternidad.

«Qué	extraño	—se	decía	Mándos—	que	este	viaje	hacia	la	Muerte	sea	una	nueva
iniciación	en	la	Vida.	Pero	no,	no	hay	paradoja.	La	Muerte	a	la	que	marcho	es	Vida
verdadera».

—Huele	a	batalla.	¿No	lo	notas?
Mándos	se	volvió.	Dión	junto	a	él,	mirando	hacia	el	Norte,	le	hablaba.	Escuchó:
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un	fragor	lejano	y	confuso	alcanzaba	su	oído;	no	a	través	del	aire,	comprendió,	sino
del	 éter	 secreto.	 Si	 concentraba	 en	 él	 su	 sentido	 interior,	 podía	 distinguir	 voces	 y
aullidos	y	relinchos	y	truenos	y	chacoloteos.

—¡Ishkáin!	—dijo	entonces	dando	voz	a	una	intuición.
—Ishkáin	—respondió	Dión.
E	hizo	una	señal	a	sus	hombres,	que	apresuraron	el	avance	de	la	nave	cortando	las

aguas	 hacia	 la	 aldea	 que	 los	 esperaba.	 No	 tardaron	 una	 hora	 en	 llegar	 y	 faltaban
entonces	aún	dos	para	el	mediodía.	El	bajel	se	acercó	al	embarcadero	y	un	guerrero
eterio	agitó	el	brazo	en	señal	de	bienvenida.	La	gente	menuda	se	agolpaba	junto	a	la
orilla	para	ver	al	rey	del	Sur	y	al	príncipe	legendario,	bajo	los	altos	chopos	vestidos
del	último	amarillor	del	Otoño.

—Salve,	padre	de	mi	raza;	salve,	mi	Señor	Mándos	—saludó	el	guerrero	cuando
ambos	príncipes	saltaron	a	tierra.

—Salud	a	ti,	Ámal	—respondió	Dión—.	¿Todo	dispuesto	para	la	partida?
—Todo,	mi	Señor.
—Ámal,	hay	un	eco	doliente	en	el	aire.	¿Ishkáin?
—Ishkáin,	 príncipe.	 Siguiendo	 tus	 instrucciones	 hemos	 evitado	 las	 partidas

armadas	 de	 la	 región.	 Sólo	 la	 gente	 de	 la	 aldea	 sabe	 que	 estamos	 aquí	 y	 se	 han
mostrado	 fieles	 al	 silencio.	 Hasta	 hoy	 hemos	 vestido	 como	 sencillos	 labriegos	 del
lugar,	 confundidos	 con	 ellos.	 La	 noticia	 de	 nuestra	 llegada	 no	 ha	 trascendido,	 ni
tampoco	la	de	la	vuestra;	sin	embargo,	nosotros	sí	hemos	recibido	informes	de	todo	lo
que	ocurre	alrededor.

—Has	obrado	bien.	¿Conoces	entonces	la	situación	en	Ishkáin?
—El	gobernador	de	 la	ciudad	no	se	ha	unido	al	partido	 sarkónida.	Proclama	su

fidelidad	sin	condiciones	a	la	casa	de	Tauris.	Se	niega	a	aceptar	las	órdenes	del	visir	y
de	sus	cubicularios,	y	dice	que	no	abrirá	las	puertas	de	Ishkáin	más	que	a	la	reina	o	el
príncipe,	cuando	vengan	a	pedírselo	en	persona.	Los	sarkónidas	han	enviado	contra	él
a	sus	mercenarios;	se	lucha	en	los	campos	y	a	los	pies	de	los	muros.	El	gobernador	ha
debido,	 además,	 sofocar	 una	 conspiración	 dentro	 de	 la	 ciudad;	 no	 eran	 pocos	 los
partidarios	de	los	nobles	y	ahora	se	defiende	con	escasas	fuerzas.

—¿Cuándo	empezó	el	ataque?	—quiso	saber	Mándos.
—Ayer	al	alba	—respondió	el	eterio.
Un	soplo	de	agitación	voló	sobre	el	rostro	de	Mándos,	una	llamada	de	la	vida,	un

anhelo	repentino	de	acción.	Y	Dión	lo	observaba.
—Está	 en	 tus	 manos	—dijo—.	 Yo	 sólo	 soy	 ahora	 el	 amigo	 que	 acompaña	 al

peregrino.
—Vamos	entonces	—decidió	el	Señor	del	Sur	con	la	lanza	fuerte	y	antigua	prieta

en	su	mano.	No	habían	pasado	dos	horas	cuando	el	escuadrón	de	quince	caballeros
eterios	 a	 las	órdenes	de	Dión	y	de	Mándos	 tuvo	 su	primera	visión	de	 la	batalla	de
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Ishkáin.	 Dos	 catapultas	 situadas	 al	 Oeste	 de	 la	 ciudad	 trataban	 de	 descortinar	 la
muralla	y	torres	de	asalto	avanzaban	quejumbrosas	hacia	las	almenas.	Una	partida	de
caballeros	del	gobernador	había	salido	a	batirse	en	el	campo	y	el	ariete	negro	de	los
enemigos	estaba	quebrado	a	los	pies	de	las	puertas,	rodeado	de	los	hombres	exangües
que	dieran	piernas	y	brazos	al	cuerpo	tenaz	del	carnero.	El	choque	con	la	caballería
enemiga	fue	grande	y	sangriento.	Los	jinetes	de	Ishkáin	luchaban	bravos	y	diestros,
pero	los	otros	eran	tres	veces	su	número	y	la	contienda	se	inclinaba	a	su	favor.

Mándos	conoció	entonces	su	primer	objetivo	y,	hallando	en	la	mirada	del	príncipe
su	aprobación,	lanzó	su	caballo	al	galope	con	alarido	de	triunfo,	reviviendo	aquellas
batallas	 de	 antaño	 en	 las	 que	 luchó	 junto	 a	 la	 indomable	 caballería	 eteria.	 Por	 un
instante,	 los	 combatientes	 de	 uno	 y	 otro	 lado	 pausaron,	 admirando	 el	 galope	 de	 la
cuña	que	atravesaba	el	campo	y	preguntándose	por	quién	lidiarían	los	guerreros	que
avanzaban	sin	insignias	visibles	ni	estandarte.	Los	gritos	de	«¡por	Ishkáin!»,	«¡por	los
Tauris!»,	 «¡Brahmo	 rey!»,	 alarmaron	 a	 unos	 y	 exaltaron	 a	 otros,	 y	 el	 campo	 se
recompuso	para	recibir	en	su	seno	al	cuerpo	extraño.	La	caballería	enemiga	sufrió	el
embate	más	poderoso	y	la	cuña	eteria	penetró	hondo	en	ella	tras	dos	nubes	de	flechas
arrojadas	por	 los	 arcos	cortos	de	 los	hombres	del	príncipe.	Las	espadas	mordieron,
mientras	Márut	en	el	vértice	de	la	formación	desarzonaba	un	caballero	tras	otro.

Fueron	momentos	de	excitación	grande	para	las	gentes	de	Ishkáin,	que	lucharan
por	 lealtad	 pero	 casi	 sin	 esperanza.	 El	 dinasta	 Kïchu	 III	 Dárdan,	 gobernador
hereditario	 de	 la	 ciudad	 desde	 hacía	 quince	 años,	 observó	 la	 cabalgada	 desde	 el
flanco	de	muralla	 que	defendía	 con	 su	gente	 y	 con	 su	 acero.	Percibió	 la	 confusión
momentánea	del	enemigo	y	su	instinto	militar	le	aconsejó	aprovechar	el	evento.

—Sólo	son	diecisiete	hombres,	mi	señor	—le	dijo	Archo,	capitán	de	la	guardia	e
íntimo	consejero	del	gobernador	al	ver	el	rostro	concentrado	del	dinasta	y	adivinar	en
sus	ojos	de	fuego,	fijos	en	las	catapultas,	las	intenciones	del	líder.

—Diecisiete	sí,	Archo,	pero	¿hombres?	Combaten	como	diecisiete	ejércitos.
—Combaten	 como	 eterios,	 señor,	 si	 recordáis	 las	 crónicas	 de	 las	 guerras

imperiales.
—Sí,	como	eterios,	pero	¿qué	harían	eterios	aquí?	Vamos,	Archo,	no	perdamos	un

segundo	más.	Reúne	al	resto.	Esas	catapultas	han	de	arder.
Los	hombres	de	la	muralla	corrieron	hacia	la	poterna	que	les	daría	paso	al	exterior

de	 la	 ciudad	 mientras	 la	 caballería	 eteria	 seguía	 haciendo	 estragos.	 Sin	 embargo,
observó	Mándos,	 los	 jinetes	 enemigos	 que	 enfrentaban	 ahora	 no	 eran	 en	 absoluto
inexpertos,	 mercenarios	 reclutados	 a	 última	 hora	 en	 el	 desierto	 y	 entrenados	 a
combatir	 juntos	 según	 los	 usos	 de	 las	 tierras	 cultas.	 Estos	 habían	 caído	 ya;	 ahora
quedaba	el	hueso	del	fruto	y	este	era	ciertamente	duro.	No	eran	ordumios,	eso	podía
Mándos	 asegurarlo,	 y	 en	 sus	 rostros	 adustos	 y	 miradas	 tremendas,	 en	 su	 fuerza	 y
evoluciones	tácticas,	veía	el	caballero	del	Sur	la	sombra	de	los	Electos	de	Maurehed.
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Uno	de	ellos	había	perdido	la	lanza	en	el	duelo	con	Mándos	y	ahora	huía,	vueltas
las	 espaldas,	 perseguido	 por	 Márut.	 Remolinos	 de	 polvo	 dorado	 se	 alzaban
arropándolo	 en	 velos	 de	 niebla	 y	 su	montura	 finteaba	 esquivando	 infantes	 rivales,
mientras	 la	 espada	 caía	 hiriéndolos	 y	 rompiéndolos.	Mándos	 lo	 persiguió	 hasta	 un
extremo	 del	 campo.	 Empezaba	 su	 caballo	 a	 acusar	 cansancio	 cuando	 el	 jinete
enemigo	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió,	 relinchando	 su	 animal	 con	 insólito	 brío.	 Mándos
contuvo	 el	 suyo,	 resollante,	 apoyó	 el	 cuento	 de	 la	 lanza	 en	 la	 cuja	 del	 estribo,
desenvainó	y	se	dispuso	a	digladiar	el	asalto	final.	La	nube	de	polvo	que	envolvía	al
contrario	fue	sumergiéndose	en	el	aire,	dejando	una	atmósfera	transparente,	y	tras	la
espada	en	alto	del	guerrero	que	lo	amenazaba	vio	Mándos	emerger	a	cinco	caballeros
sobre	 monturas	 frescas,	 poderosas,	 atramento.	 Dos	 de	 ellos	 se	 arrojaron	 sobre	 él
como	rayos	y	en	un	 instante	estuvo	en	el	 suelo,	 sin	espada	pero	aferrando	a	Márut
todavía.	Ahora	 un	 lazo	 voló	 eslabonando	 el	 aire	 con	 sus	 rizos	 y	 apresándolo,	 y	 el
caballero	enemigo	lo	arrastró	como	en	el	sueño	de	Mándos	soñándose	Ari.	¿También
en	esta	ocasión	rodaría	su	cabeza?	O	acaso	no	había	dejado	de	rodar	nunca	la	cabeza
y,	en	esta	nueva	órbita	fatal,	Ari	se	soñaba	Mándos.

Guerreros	de	todas	partes	acudieron	en	ayuda	de	Mándos,	pero	como	entonces	los
gigantes,	 en	 aquel	 crepúsculo	del	Primer	Día	del	Hombre	 cuando	el	 clangor	de	 las
Espadas	 de	 Hielo	 se	 elevó	 como	 un	 himno	 espantoso	 para	 despedir	 una	 era,	 los
caballeros	de	negra	armadura	contenían	ahora	a	los	héroes	dando	espacio	al	verdugo.

De	 pronto,	 una	 flecha	 anidó	 en	 la	 garganta	 del	 que	 tiraba	 del	 lazo.	Al	 grito	 de
«¡por	 Dyesäar!»,	 y	 «¡por	 el	 Señor	 Mándos!»,	 un	 grupo	 de	 jinetes	 cayó	 desde	 un
flanco	 inesperado	 sobre	 el	matador	 del	 caballero	 del	 Sur.	 Prono	 como	 estaba	 en	 el
suelo,	Mándos	no	podía	ver	 cuántos	 eran	ni	quiénes,	pero	 sintió	 allí	 junto	a	 él	una
atmósfera	 entrañable,	 una	 vibración	 profundamente	 conocida	 que	 en	 aquel	 instante
era	 incapaz	 de	 definir.	 Intentó	 darse	 la	 vuelta,	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 los	 caballos
batallantes	 caracoleaban	 y	 se	 arbolaban	 próximos	 a	 su	 cuerpo	 caído	 y	 temió,	 si	 se
movía,	un	golpe	fatal.

El	fragor	no	tardó	en	cesar.	Lo	siguió	un	extraño	silencio.	La	lucha	había	acabado
y	 ni	 un	 indicio	 revelaba	 al	 caído	 el	 resultado	 del	 lance.	 Su	 intuición	 enmudecía.
Mándos	esperó	con	corazón	ecuánime	la	muerte	o	la	vida.

La	hoja	de	un	puñal	cortó	el	lazo.	Unos	brazos	suaves	y	generosos	le	ayudaron	a
levantarse.	 Una	 amazona	 pelirroja	 que	 no	 conocía	 le	 devolvió	 espada	 y	 lanza.	 Un
guerrero	 cubierto	 con	 el	 yelmo	 le	 ofrecía	 las	 riendas	 de	 su	 corcel	 blanco.	 Y	 este
relinchaba	de	gozo	al	reconocer	a	su	antiguo	dueño.

—¡Pradib,	Usha!	—exclamó	de	pronto	como	si	por	fin	su	mente	fuese	capaz	de
hilar	y	dar	sentido	a	todos	aquellos	fragmentos	caóticos	de	la	realidad.

Pradib	se	quitó	el	yelmo,	lo	dejó	caer	al	suelo	y	se	arrojó	al	abrazo	de	su	señor.
Lágrimas	 corrían	 las	 mejillas	 del	 gobernador	 de	 Astryantar.	Mándos	 besó	 luego	 a
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Usha	 y	 vio	 la	 victoria	 en	 sus	 ojos	 y	 su	 nuevo	 poder.	 Y	 saludó	 a	 la	 amazona
desconocida	que	le	fue	presentada	como	Thâre	del	Sart.	Mas	la	batalla	seguía.

—Tomad	 vuestro	 corcel,	 Señor	—rogó	 Pradib—.	 ¿No	 lo	 veis	 ansioso	 de	 esta
última	algara	con	vos?

Mándos	aceptó	agradecido	y	cuando	se	halló	sobre	el	alto	caballo	blanco	y	este
curvó	la	cabeza	agitando	el	oro	de	sus	crines	y	resollando	fuego,	cuando	alzó	la	lanza
por	encima	de	sí	y	dio	voz	a	su	grito	de	guerra,	todos	los	Mándos	que	Mándos	había
sido,	el	 joven	guerrero	bravo	y	el	astuto	guerrero	maduro,	el	capitán	y	el	sabio	y	el
rey	 y	 el	místico,	 se	 fundieron	 en	 una	 sola	 estampa	 épica	 y	 toda	 la	 hueste	 enemiga
tremoló.	Y	el	caballero	corrió	el	campo	una	vez	más.

Las	 catapultas	 ardían	 ahora	 rodeadas	 de	 artilleros	 muertos.	 La	 caballería
sarkónida	estaba	destrozada	y	 los	 infantes	huían	despavoridos	hacia	el	 cerro	 tras	el
que	 la	 retaguardia	 esperaba	 la	 orden	 de	 atacar.	 Los	 ejércitos	 se	 separaban.	 Los	 de
Ishkáin	estaban	agotados,	pero	formaron	ante	el	lado	Oeste	de	la	muralla	dispuestos	a
frenar	también	el	avance	de	los	nuevos	contingentes,	un	número	de	tropas	semejante
al	que	el	jefe	enemigo	había	gastado	ya.	Cielo	y	Tierra	contuvieron	la	respiración,	y
en	 el	 silencio	 expectante	 de	 la	 Naturaleza	 se	 oía	 sólo	 el	 runflar	 estrepitoso	 de	 los
hombres.

Avanzaba	 la	 tarde.	 El	 sol	 alhajaba	 un	 cielo	 desnudo,	 navegándolo,	 y	 sus	 rayos
rusentaban	 las	 armas	 de	 los	 guerreros	 esperantes.	 Durante	 mucho	 rato,	 las	 tropas
enemigas	no	se	movieron.	Sólo	se	divisaban	tres	o	cuatro	figuras	fieras	en	la	cabeza
del	cerro,	avizorando	la	arrogante	Ishkáin	y	discutiendo,	probablemente,	la	estrategia.
Después	desaparecieron	y	pasó	otra	 larga	hora.	Los	 leales	aguardaron	en	el	campo,
próximos	 a	 los	muros	 pero	 reacios	 a	 afortalarse	 en	 ellos	 una	 vez	más.	Dión	 y	 sus
eterios	vibraban	en	el	flanco	izquierdo;	Mándos,	Pradib,	Usha,	Thâre	y	la	caballería
de	Ishkáin	flameaban	en	el	flanco	opuesto;	y	el	centro	lo	ocupaba	KÏchu	III	Dárdan	y
su	 gente	 y	 su	 guardia.	 Apoyado	 en	 su	 gran	 hacha	 de	 guerra,	 el	 gobernador
contemplaba	 fijamente	 la	 colina	 lejana,	 concentrado	 como	 si	 en	 cualquier	 instante
fuese	a	partirla	con	golpe	de	hierro.

Pero	ataque	no	lo	hubo.	Al	cabo	se	hizo	evidente	que	aquellos	miles	se	movían
sólo	 para	 marcharse.	 En	 perfecta	 formación	 y	 dispuesta	 a	 repeler	 cualquier	 golpe
furtivo,	 la	columna	reptó	hacia	el	Oeste	y	 luego	el	Norte,	como	una	gran	serpiente.
Sin	duda	alguna	Eben	era	su	meta.

Y	era	triste	dejar	que	estos	contingentes	aumentasen	los	de	la	capital,	pero	Ishkáin
no	podía	derramar	impunemente	una	gota	más	de	sangre.
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l	 gôrgon	 estaba	 inquieto,	 terriblemente;	 venteaba	 el	 aire	 gélido
como	si	llegase	este	cargado	de	ominosos	indicios	para	su	olfato	y
mugía	como	un	 toro.	Los	guerreros	 se	esforzaban	en	ver,	 en	oír

algo	distinto	del	eco	del	bramido	del	 simio	 rebotando	salvaje	en	 los	desgalgaderos,
pero	 la	ventisca	que	 los	 azotaba	era	densa,	 ensordecedor	 su	 silbido	entre	 los	 fieros
montes.	Ulán	guiaba	la	partida	por	los	riscos,	forzando	su	paso	contra	el	empuje	de
los	elementos.

—¡Ulán,	Ulán…!	—gritó	tras	él	Brahmo	luchando	a	voces	con	el	viento—.	¡No
podemos	 seguir	 así!	 ¡Las	muchachas	 no	pueden	más,	 el	gôrgon	 está	 frenético,	 hay
que	encontrar	refugio	como	sea!

—¡Es	el	peor	sitio	para	quedarse,	Brahmo!	—forzó	Ulán	sus	palabras,	costándole
mover	los	músculos	del	rostro	aterido—.	¡Y,	además,	la	fortaleza	no	puede	estar	lejos
de	aquí!

—¡¿Estamos	ya	en	Ôrkan?!
—¡En	los	arrabales,	príncipe!
—¡¿Y	por	qué	dices	que	es	el	peor	sitio?!
—¡Si	no	te	importa,	te	lo	explicaré	cuando	estemos	en	la	fortaleza!
En	 realidad,	no	había	habido	ninguna	 razón	particular	para	que	Ulán	ocultase	a

sus	camaradas	los	peligros	del	camino.	En	todo	momento	había	creído	poder	evitar	la
senda	que	ahora	recorrían,	más	arriscada	y	tortuosa	pero	más	corta.	Sin	embargo,	la
incesante	 nevasca	 de	 los	 dos	 últimos	 días	 y	 el	 ritmo	 agotador	 del	 viaje	 lo	 habían
despistado.	No	comprendió	que	marchaban	de	bruces	hacia	 las	Raposeras	de	Ôrkan
hasta	que	fue	imposible	evitarlas	y,	entonces,	prefirió	no	alarmar	al	grupo.	Si	tenían
suerte	 y	 la	 nieve,	 la	 niebla	 y	 las	 sombras	 seguían	 ocultándolos,	 antes	 de	 dos	 horas
habrían	atravesado	aquel	dominio	inadvertidos.	Ulán	cometió	el	error	de	no	recordar
que	esta	no	era	una	compañía	como	las	que	él	estaba	acostumbrado	a	mandar.

«¡Agáchate!»	—impuso	 la	Voz	 interior	 que	Brahmo	 no	 había	 escuchado	 desde
una	 de	 sus	 últimas	 meditaciones	 en	 el	 Ish,	 y	 ahora	 hablaba	 con	 un	 imperativo
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insoslayable.
Brahmo	obedeció	como	un	muñeco,	al	instante,	con	la	palabra	enzarzada	en	sus

nervios	y	ejecutando	por	él	 la	orden.	Una	 flecha	voló	 sobre	él	 surgida	del	viento	y
perdiéndose	en	la	niebla,	con	un	silbido	igual	al	de	todas	aquellas	agujas	níveas.

«¡Cerraos	 en	 círculo,	 espalda	 contra	 espalda,	 las	muchachas	 en	medio!»	—oyó
ahora,	y	repitió:

—¡Cerraos	en	círculo,	espalda	contra	espalda,	las	muchachas	en	medio!
Nadie,	 ni	 el	 mismo	 Brahmo,	 comprendía	 todavía	 lo	 que	 pasaba,	 pero	 todos

obedecieron	el	grito	del	príncipe,	desnudaron	las	armas,	se	prepararon	para	combatir.
El	 gôrgon	 aullaba.	 Durante	 unos	 instantes	 nada	 ocurrió,	 permanecieron	 quietos,
despestañándose	contra	la	niebla	ciega.

«¡Ahora!».
—¡Ahora!	—clamó	Brahmo	alzando	su	espada	contra	el	espacio	vacío.
Pero	el	espacio	se	llenó	de	pronto.	Un	alarido	unánime,	circular,	se	abatía	sobre	el

grupo	 y	 rostros	 salvajes	 de	 montañeses	 como	 fieras	 lo	 proseguían.	 Chocaron
corazones	 y	metales,	 y	 por	 un	 rato	 la	 lucha	 fue	 una	 danza	 extraña,	 envuelta	 en	 la
magia	espectral	de	las	montañas.	Sudaron	los	combatientes	en	medio	del	coraje.	Ni
para	 la	partida	del	príncipe	ni	para	 los	atacantes	era	 la	 lucha	fácil.	Apenas	se	veían
propios	y	ajenos,	apenas	se	oían,	se	sentían;	el	instinto	y	la	intuición	señoreaban.	Sólo
el	 gôrgon	 estaba	 en	 su	 elemento,	 golpeaba	 con	 brazo	 tumultuoso	 y	 resultaba
invulnerable.	 Sin	 embargo,	más	 y	más	 bárbaros	 surgían	 de	 la	 nada	 tras	 la	 niebla	 y
parecía	que	 la	misma	 torva	de	nieve	crease	uno	 tras	otro	aquellos	 torvos	 rostros	de
ojos	 de	 fuego,	 rasgos	 desorbitados,	 barbas	 como	 zarzales,	 cicatrices	 indiferentes,
largas	 colas	 negras	 o	 rojizas	 y	 bocas	 gesticulantes	 malignas.	 Era	 imposible	 saber
cuántos	habían	caído	de	cada	bando,	pero	Brahmo	pisaba	fríos	cuerpos.

De	pronto,	un	nuevo	alarido	se	impuso	al	primero,	rodeándolo	y	ofendiéndolo.	La
escena	se	hizo	aun	más	incomprensible.	Ahora,	la	matriz	de	la	niebla	ciega	reabsorbía
sus	diablos	y	los	hombres	del	príncipe	los	oían	quejarse	y	caer.	El	frenesí	de	la	lucha
amainaba,	 como	 una	 tormenta,	 dejando	 en	 el	 grupo	 atacado	 el	 sabor	 de	 una
alucinación	brujesca	o	de	un	sueño.	Hubo	otro	lapso	de	espera	e	indecisión.	Entonces
el	viento	cambió	de	sentido	y,	como	si	el	soplo	de	un	dios	dispersase	de	golpe	todos
los	velos	blancos	del	aire,	la	ventisca	pasó	y	un	mundo	de	roca,	albura	y	cielo	quedó
desnudo	ante	los	ojos	de	los	hombres	de	las	tierras	bajas.

A	 los	 pies	 del	 príncipe,	 desvencijados,	 yacían	 los	 bárbaros	 muertos.	 Su	 gente
había	recibido,	todo	lo	más,	alguna	herida	leve;	estaban	exhaustos	y	sanos.	Pero	en	la
otra	 orilla	 del	 río	 circular	 de	 palor	 y	 sangre	 se	 alzaba	 arrogante	 una	 treintena	 de
guerreros.	 El	 que	 los	 mandaba,	 con	 la	 espada	 roja	 aún	 en	 la	 mano,	 se	 acercó	 al
príncipe.

—Soy	Arjun	—dijo—,	comandante	de	la	fortaleza	de	Ôrkan.	Si	sois	hombres	de
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bien,	¿qué	hacíais	en	medio	de	las	Raposeras?
—¿Las…	Raposeras…?	—preguntó	el	príncipe	mirando	de	reojo	a	Ulán.
—No	 es	 esta	 una	 región	 para	 recorrerla	 sin	 guías	—retornó	Arjun—.	 ¿Quiénes

sois?
—Mi	nombre	es	Melk	—improvisó	Brahmo—.	Ebénida.	Somos	cazadores.	Koria

ha	 sido	 nuestra	 casa	 por	 muchos	 meses	 y	 ahora	 queríamos	 probar	 suerte	 en	 las
montañas.

—¿Buscáis	 acaso	 gôrgons	 hembras	 que	 emparejar	 a	 la	 fiera	 que	 os	 acompaña,
señor	Melk?	—le	tentó	Arjun.

—No	comandante	—respondió	Brahmo	con	un	brillo	sagaz	en	la	mirada—.	Esta
es	 la	 época	en	que	 los	gôrgons	descienden	al	bosque…	como	bien	 sabréis.	Es	más
fácil	atraparlos	allí.	Y	aunque	no	habéis	podido	verlo,	con	paciencia	se	puede	llegar	a
convertirlos	en	una	ayuda	inapreciable.	No…	Vamos	en	busca…	—añadió	el	príncipe
sin	otra	intención	que	la	de	provocar	la	incertidumbre	de	Arjun—.	En	fin,	hemos	oído
hablar	de	una	especie	interesante.

El	comandante	torció	el	gesto	y	cambió	de	conversación	bruscamente.
—Pues	 bien,	 mi	 señor	Melk,	 os	 habéis	 metido	 de	 cabeza	 en	 las	 Raposeras	 de

Ôrkan.	Morada	de	bandidos	desde	hace	décadas.	Hijos	de	montañeses	que	atacaron
las	 tierras	 bajas	 hace	 cuarenta	 años.	 Acechan	 en	 los	 pasos	 del	 Swar	 y	 atacan	 las
aldeas	 de	 los	 valles	 fértiles.	A	 veces	 llegan	 hasta	 las	 puertas	 de	Loth,	 que	 preside,
como	debéis	de	saber,	una	región	mucho	más	rica	que	este	mundo	agreste.

—Os	 debemos	 la	 vida,	 comandante	 —repuso	 Brahmo—.	 Os	 estamos	 muy
reconocidos.

—Pues	 si	 queréis	 seguir	 conservándola,	 acompañadnos	 a	 la	 fortaleza.	 Curaréis
allí	las	heridas	y	me	explicaréis	con	calma	el	propósito	de	vuestra	expedición	y	lo	que
habéis	oído	de	esa	nueva	especie.	No	creáis,	sin	embargo,	que	vuestra	historia	goza
de	todo	mi	crédito.

Brahmo	inclinó	la	cabeza	con	gracia	en	señal	de	asentimiento	y	un	grupo	siguió	al
otro,	 sin	 mezclarse,	 atentos	 por	 los	 caminos	 viboreantes	 de	 aquellos	 montes	 que
cimeaban	 cerca	 del	 cielo.	 Al	 príncipe	 le	 había	 gustado	 el	 comandante.	 No	 había
querido	 engañarlo	 ni	 pretendía	 hacer	 durar	mucho	 la	 farsa,	 sólo	 ganar	 un	 pequeño
espacio	de	tiempo	para	 tantear	a	aquel	montañés	desconocido	y	a	su	tropa.	Durante
lustros	enteros	la	fortaleza	de	Ôrkan	había	sido	la	hija	olvidada	del	rey	Vântar,	que	no
la	visitó	en	todos	los	años	de	su	gobierno.	Su	origen	fue	un	fuerte	ebénida	erigido	en
el	año	dieciocho,	durante	las	invasiones	de	las	tribus	bárbaras	del	Oeste,	para	vigilar
los	puertos	de	las	montañas.	Lo	dotaron	voluntarios	audaces	y	bravos,	cuyas	hazañas
aún	se	recuerdan	en	las	crónicas	del	reino.	Sin	embargo,	ni	uno	solo	de	aquel	millar
habría	podido	volver	a	Eben	como	héroe,	si	no	hubiera	sido	por	Krato,	jefe	de	uno	de
los	clanes	montañeses	que	asediaban	el	fuerte	con	hierro,	fuego	y	sangre	bajo	la	caída
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alucinante	 de	 la	 nieve.	 Krato,	 que	 había	 masacrado	 cientos	 de	 ebénidas	 en	 una
garganta	 difícil	 próxima	 al	 fuerte	 dando	 lugar	 a	 la	mayor	 derrota	 de	 la	 historia	 del
reino,	 tuvo	un	sueño	que	 jamás	confesó	y	que	siempre	 recordó	con	miedo	sagrado;
despertó	 dispuesto	 a	 luchar	 por	 Eben	 y	 trabó	 irrompible	 alianza	 con	 el	 reino	 cuya
lengua	nunca	sería	capaz	de	aprender.	La	garganta,	donde	himpaba	el	viento	con	 la
voz	atroz	y	lastimera	de	los	muertos,	fue	llamada	el	Quejigal	de	Ôrkan.

Acabada	 la	guerra,	Vântar	 le	hizo	dueño	del	 fuerte,	 le	otorgó	rango	noble	y	dio
permiso	 al	 Señor	 de	 Ôrkan	 para	 hacer	 de	 aquel	 nido	 de	 águilas	 vulnerable	 una
guarida	de	 leones.	Krato,	 caudillo	 capaz,	 hizo	de	 su	 feudo	morada	de	dragones.	El
fuerte	de	madera	fue	demolido,	y	su	gente	durmió	en	las	fieras	peñas	bajo	los	astros
fríos,	 asordados	 por	 los	 lamentos	 del	 Quejigal,	 hasta	 que	 en	 la	 cabeza	 del	 monte
portentoso	 se	 alzó	 la	 fortaleza	 de	 piedra.	No	había	 sabios	 ingenieros	 ni	 arquitectos
elegantes	entre	 los	hombres	del	clan	de	Krato,	montañeses	nómadas	de	 la	vertiente
occidental	 del	 Swar,	 pero	 el	 espíritu	 de	 su	 raza	 les	 inspiró	 en	 aquella	 hora
trascendente.	Un	monumento	monstruoso	de	hermosura	hermética	se	convirtió	en	el
bastión	de	Eben	en	el	Oeste,	vigilante	de	sus	 lejanas	puertas.	Durante	años,	nuevas
tribus	 bárbaras	 chocaron	 contra	 el	 baluarte	 rompiéndose	 en	 él	 con	 furor	 de	 olas
bravas.	Krato	jamás	pidió	ayuda,	ni	a	la	capital	ni	a	su	rey;	le	bastaron	sus	dragones	y
los	 no	 escasos	 enemigos	 que	 besando	 la	 punta	 de	 su	 espada	 se	 sometieron	 al	 líder
converso.	Eben	pudo	olvidarse	de	la	amenaza	del	Oeste.	Y	la	fortaleza	de	Loth,	algo
más	al	Sur	y	al	Este,	vigilante	de	valles	fértiles	y	de	los	tramos	bajos	de	los	pasos	de
los	mercaderes,	 gozó	de	 una	 vida	 fácil	 que	 no	 había	 conocido	 jamás,	 desde	 que	 la
erigiera	Sarkón	contra	los	rebeldes	de	las	Órdenes.

Y	 de	Krato,	Arjun,	 que	 contaba	 ahora	 cuarenta	 y	 dos	 fornidos	 años	 y	 que	 seis
atrás	 encendió	 silencioso	 la	pira	de	 su	padre.	Arjun	 fue	 el	 único	varón	de	 los	 siete
vástagos	de	Krato.	Muy	joven,	el	Señor	de	Ôrkan	lo	envió	a	educarse	en	las	 tierras
bajas	y	Arjun	pasó	una	década	allí,	repartida	entre	Eben	e	Ishkáin,	donde	selló	firme
amistad	con	Kïchu	Dárdan,	 algo	más	 joven	que	el	montañés.	Retornó	a	Ôrkan	con
veintidós	años	y	no	añoró	la	vida	fácil	del	llano.	En	la	fragosidad	de	los	montes,	en	la
lucha	contra	los	bárbaros	que,	rotos	sus	primitivos	clanes,	habían	permanecido	en	el
Swar	 creando	 germanías	 de	 ladrones	 y	 ocupando	 las	 cuevas	 que	 la	 fama	 llamaría
Raposeras	de	Ôrkan,	en	el	mordiente	frío,	Arjun	forjó	aquel	cuerpo	y	persona	duros
que	 eran	 suyos.	 Cargado	 de	 trapecios,	 fuerte	 de	 espaldas,	 rápido	 de	 brazos,	 de
resistentes	 piernas	 y	 nariz	 grande	 y	 cuello	 ancho,	 Arjun	 era	 el	 arquetipo	 del	 rudo
montañés	 bárbaro.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 claros	 eran	 de	 una	 inteligencia
sorprendente,	sus	manos	pequeñas	de	una	ternura	inigualable,	y	las	largas	líneas	de	su
mandíbula,	la	barba	como	el	brezo	y	su	leonina	guedeja	castaña	daban	a	su	figura	la
belleza	intemporal	de	un	dolmen.	Su	risa	era	cálida	y	franca,	y	Arjun	no	la	cicateaba
aunque	 tampoco	 la	 derrochaba.	 Y	 su	 corazón	 grande	 llenaba	 a	 veces	 su	 rostro	 de
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lágrimas	ante	un	abrazo	de	amistad,	o	el	vuelo	solitario	de	un	águila	en	el	crepúsculo,
o	una	palabra	casual	que	de	pronto	y	sin	saber	por	qué	dejaba	en	su	alma	sabor	de
verso.	Decían	algunos	que	Anandi	la	Roja	había	humanado	al	Lobo	de	Ôrkan.

Anandi	 era	 hija	 de	 un	 noble	 de	 Ishkáin	 pariente	 del	Dárdan;	 dejó	 su	 casa	 para
siempre	y	siguió	a	Arjun,	 inmune	a	 las	protestas	y	vaticinios	del	padre.	Tenía	 trece
años	entonces;	era	precoz,	más	que	rebelde	indómita,	intuitiva	y	con	una	voluntad	de
hierro.	Su	melena	roja	era	una	llama	en	su	cuerpo	delgado	de	garza	y,	una	vez	en	los
montes,	vistió	como	los	héroes	de	Ôrkan	y	manejó	el	arco	mejor	que	cualquiera	de
ellos.	 Tal	 como	Madhya	 había	 sido	 compañera	 única	 de	 Krato,	 hecho	 insólito	 en
aquel	 pueblo	 promiscuo,	Anandi	 fue	 siempre	 la	mitad	 de	Arjun	 y	Arjun	 se	 habría
sentido	sin	ella	partido	en	dos.	Burlonamente,	hablaban	algunos	de	 la	«Diarquía	de
Ôrkan»,	desde	que	Krato	siguió	el	camino	de	 los	ancestros.	Era	un	error,	Anandi	y
Arjun	estaban	fundidos	en	lo	más	hondo:	eran	un	solo	rey.

Brahmo	 tenía	 sólo	 una	 idea	 ligera	 de	 todas	 estas	 cosas	 porque	Ôrkan	 no	 había
constituido	 nunca	 una	 preocupación	 del	 Estado.	 Lo	 que	 sí	 le	 sorprendió	 en	 su
momento	fue	que	Arjun	no	pidiera	al	rey	la	revalidación	en	el	hijo	del	título	del	padre
muerto.	El	deceso	del	Señor	de	Ôrkan	fue	notificado	a	Vântar	de	forma	oficial,	pero
no	 en	 epístola	 extraordinaria	 medio	 endecha,	 medio	 panegírico	 del	 fallecido,
invitando	 ritual	 e	 inútilmente	 al	monarca	 a	 las	 exequias,	 sino	 con	mes	 y	medio	 de
retraso	en	uno	de	los	informes	militares	rutinarios	que	Ôrkan	enviaba	trimestralmente
a	 la	 capital.	 La	 noticia	 era	 breve	 y	 fría,	 y	 su	 última	 frase	 anunciaba	 con	 carácter
definitivo	 la	 asunción	 por	Arjun	 del	 puesto	 de	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 fortaleza.
Nada	más	opuesto	a	las	normas	del	reino;	sin	embargo,	Vântar,	conciliador,	transigió
y	 respondió	 personal	 y	 ceremoniosamente	 confirmando	 a	 Arjun	 en	 su	 cargo	 y
lamentando	 la	 desaparición	 del	 líder	 que	 tan	 bien	 había	 servido	 al	 reino	 y	 a	 la
dinastía.	Sí,	Vântar	hizo	incapié	en	lo	de	la	dinastía,	aunque	esta	no	era	más	que	un
sueño	 futuro	 que	 no	 llegaría	 a	 cumplirse	 jamás,	 para	 recordar	 al	 nuevo	 dueño	 de
Ôrkan	que	el	viejo	no	había	sido,	al	fin	y	al	cabo,	sino	feudatario	suyo.	Sutileza	que
Arjun	ignoró	olímpicamente.	Los	informes	militares	se	hicieron	cuatrimestrales	desde
entonces,	 semestrales	 después	 e	 irregulares	 por	 último.	En	 la	 corte,	 alguien	 sugirió
que	 lo	 que	 el	 Lobo	 de	Ôrkan	 quería	 era	 crear	 un	 Estado	 independiente,	 que	 haría
crecer	con	nuevos	contingentes	bárbaros.	Vântar,	que	jamás	dudó	de	su	vasallo,	envió
por	 fin	 un	 legado	 a	 Ôrkan,	 cuya	 misión	 nadie	 llegaría	 a	 conocer,	 ni	 siquiera	 el
príncipe.

—Vengo…	—comenzó	el	legado	cuando	estuvo	finalmente	ante	el	comandante.
Habría	querido	decir	que	llegaba	con	el	mandato	de	hacer	una	inspección	general

de	la	región	y	volver	con	una	idea	clara	y	precisa	de	cuál	era	la	situación	en	el	Swar,
pero	Arjun	le	interrumpió:

—Ya,	a	conocer	mis	intenciones.
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—Yo…	—balbuceó	el	legado.
—Pues	decidle	al	rey	esto,	señor	legado,	y	no	os	comáis	una	sola	palabra:	decidle

que	le	soy	leal	y	lo	seré	mientras	viva	y	mande;	pero	que	con	el	camino	que	lleva	el
reino,	antes	de	tres	años	lo	tenemos	en	manos	de	los	nobles.	Que	no	sueñe	entonces
que	Ôrkan	siga	siendo	el	escudo	de	Eben.	No	somos	sólo	una	guarnición;	somos	una
familia,	un	clan,	un	pueblo,	y	decidiremos	nuestro	destino	según	nos	 lo	aconseje	el
fuego	del	alma.	¿Repetiréis	fielmente	estas	palabras?

—Por	supuesto	que	lo	haré,	comandante	—respondió	el	legado—.	Decidme	sólo
una	cosa	más:	¿seguiréis	en	su	momento	al	príncipe?

Arjun	dudó	un	instante.
—Señor	 legado	—respondió	 al	 fin—,	 ¿y	 el	 príncipe,	 seguirá	 el	 Ideal	 al	 que	 se

sometió	mi	padre?
Cuando	todo	esto	fue	transmitido	a	Vântar,	el	rey	sólo	sonrió	y	selló	la	boca	del

legado.	Era	ya	de	noche.	Y	la	luna,	delgada,	se	paseaba	nefelibata	tras	el	velo	tenue
del	 celaje,	 cuando	 la	 fortaleza	 de	 Ôrkan	 apareció	 ante	 los	 guerreros,	 como	 una
inmensa	 sombra.	 Habrían	 descendido	más	 de	 trescientos	 pies	 desde	 la	 lucha	 en	 el
ventisquero	por	caminos	escabrosos	entre	reventaderos,	pasando	de	monte	a	monte,
dejando	 la	 nieve	 atrás.	 Ahora,	 mientras	 ascendían	 el	 sendero	 ondulante	 hacia	 las
puertas	 inmensas,	 el	 gigante	 de	 piedra	 los	 contemplaba	 con	 una	 arrogancia
sobrenatural.	Al	Oeste,	a	sus	pies,	había	un	hondo	valle	verde	con	aldeas	fortificadas
donde	gentes	de	Ôrkan	criaban	y	cuidaban	caballos	de	montaña;	al	Sur,	el	paso	más
importante	del	Swar	del	que	Loth	era	 la	última	puerta,	el	único	por	el	que	carros	y
ganado	podían	atravesar	de	Poniente	a	Levante	y	de	Levante	a	Poniente	la	cordillera,
quedaba	 a	 tiro	 de	 sus	 catapultas;	 al	 Este,	 una	 visión	 del	 infinito;	 y	 al	 Norte,	 la
amenaza	y	el	estímulo	permanente	de	las	Raposeras.	Los	portales	se	abrieron	por	la
llamada	 del	 cuerno	 de	 Arjun,	 al	 que	 imitó	 el	 bramido	 gozoso	 del	 gôrgon.	 Dos
murallas	 cruzaron	 los	 caminantes	 y,	 cuando	 hubieron	 pasado	 la	 segunda	 de	 las
puertas,	 algo	 más	 al	 Sur	 que	 la	 primera,	 se	 hallaron	 en	 una	 gran	 plaza	 de	 armas,
pavimentada	con	losas	enormes,	regulares,	grises.	Docenas	de	antorchas	y	fogariles	la
iluminaban	 a	 aquella	 hora	 y	 figuras	 colosales,	 de	 dioses	 bárbaros,	 la	 estatuaban
circunferiéndola.	 La	 presidía	 la	 torre	 escalonada	 que	 servía	 de	 mansión	 al
comandante	 y,	 alrededor,	 en	 apartamentos	 de	 piedra	 de	 diverso	 tamaño,	 vivían
doscientos	 guerreros	 con	 sus	 familias.	Había	 algunos	 caballos	 allí,	 bajos,	 fuertes	 y
peludos,	y	Vrik	añoró	a	Salman,	que	hubo	de	dejar	con	el	resto	de	los	caballos	en	un
asentamiento	tholo	del	linde	sudoccidental	de	Koria.

—¡Surya,	loco!	—saludó	Arjun	al	perro	color	del	sol	que	llegó	corriendo	desde	el
otro	 extremo	 de	 la	 plaza,	moviendo	 el	 rabo,	 para	 tumbarse	 de	 espaldas	 a	 sus	 pies,
ofreciéndole	un	pecho	mimoso.

Tras	el	perro,	llegó	aquilatando	sus	pasos	Anandi	la	Roja.
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—Has	 tardado	 hoy,	 compañero	 —le	 dijo	 a	 Arjun—.	 Estaba	 preocupada	 de
verdad.

—¿Por	qué?
—No	sé,	un	presentimiento.
—Hubo	lucha.
—Lo	sabía,	Lobo.	¿En	las	Raposeras?
—Sí.
—Te	 odio	—dijo	 Anandi	 besándolo	 con	 calor	 en	 la	mejilla	 y	mordiéndole	 los

labios—.	No	tendría	celos	de	otra	mujer,	pero	los	tengo	de	que	pelees	sin	mí.
Arjun	 rio	 con	 ganas	 y	 sus	 hombres	 fueron	 dispersándose	 con	 la	 misma	 risa

distendida	y	relajante	del	jefe.
—Mira,	 leona,	 estos	 son	 los	culpables	de	que	nos	batiéramos	en	 las	Raposeras.

Pero	antes	que	nosotros	se	batieron	ellos	y	a	fe	que	lo	hicieron	bien.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Anandi	acercándose	al	grupo	extraño.
—Cazadores	 de	 las	 tierras	 bajas,	 dicen	—respondió	 Arjun—.	 Este	 es	 el	 señor

Melk,	de	Eben,	que	dirige	la	partida;	¿no	es	así,	señor?
El	 príncipe	 inclinó	 respetuoso	 la	 cabeza,	 en	 señal	 de	 saludo	 y	 asentimiento.

Anandi	los	contempló	uno	a	uno,	curiosa,	suspicaz.
—Dicen	—añadió	Arjun—	que	andan	tras	una	especie	rara.
—¿Qué	especie?	—inquirió	Anandi.
—Eso	 nos	 lo	 explicará	 durante	 la	 cena	 el	 señor	 Melk.	 La	 Roja	 continuaba

observándolos.
—Ese	es	montañés	—dijo	de	pronto	señalando	a	Ulán.
—Lo	soy,	señora	—respondió	Ulán	con	voz	grave—.	He	servido	durante	mucho

tiempo	en	la	fortaleza	de	Naor.	Ahora	me	dedico	a	la	caza…	con	mi	patrono,	el	señor
Melk.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	cuál	es	tu	clan?	—preguntó	Arjun.
—Mi	 nombre	 es…	 Vrik	 —improvisó	 Ulán	 temiendo	 que	 el	 nombre	 del

comandante	de	Naor	no	fuera	desconocido	para	el	comandante	de	Ôrkan—.	Soy	del
clan	de	Draj…

—Entonces	somos	parientes	—repuso	Arjun—.	¿No	había	un	Draj	al	mando	de
Naor?	En	 fin,	dejemos	esta	cháchara	al	 frío	de	 la	noche.	Sed	bienvenidos	a	Ôrkan,
sed	bienvenidos	a	mi	morada.

La	 cena	 les	 fue	 servida	 en	 la	 gran	 sala	 del	 tercer	 piso	 de	 la	 torre.	 Era	 el	 piso
cimero.	Sobre	él	había	sólo	un	mirador	de	estrellas,	que	era	como	el	puente	de	una
inmensa	 nave	 perdida	 en	 el	 cielo;	 y	 lo	 rodeaba	 una	 amplia	 terraza	 poblada	 de
hermosas	flores	de	altura,	parecidas	a	hibiscus	pero	blancas.	La	mesa	fue	puesta	de
una	 forma	 sencilla	 pero	 cálida,	 y	 en	 el	 centro	 del	 hambre	 de	 los	 comensales	 hubo
carne	de	cabra	abundante,	patatas	hervidas	en	tomillo,	yogur	agrio,	pan	negro,	vino	y

www.lectulandia.com	-	Página	242



manzanas	asadas.	Todos	los	miembros	de	la	partida	del	príncipe,	incluso	el	gôrgon,	se
sentaron	a	cenar	con	la	pareja.

La	 conversación	 fue	 un	 poco	 confusa	 al	 principio.	 Como	 Ulán	 había	 dicho
llamarse	Vrik,	Vrik	dijo	llamarse	Álmor	al	presentarse,	Álmor	fue	entonces	Bárak	y
Bárak	se	quedó	con	Ulán.	Yrna	y	Arolán,	las	sobrinas	huérfanas	del	señor	Melk,	para
no	ser	menos,	 intercambiaron	también	sus	nombres.	Con	los	 tholos,	cierto,	no	hubo
problemas,	sus	nombres	eran	del	todo	impronunciables;	y	el	gôrgon,	por	otra	parte,	se
llamaba	simplemente	el	gôrgon.	Así	que,	durante	un	rato	y	hasta	que	el	nuevo	hábito
prendió	en	ellos,	o	dos	personas	respondían	a	un	solo	nombre	o	lo	hacía	el	individuo
equivocado.	 Pero	 la	 charla	 se	 hizo	 más	 y	 más	 amistosa,	 y	 el	 príncipe,	 lejos	 de
preocuparse,	 sonreía	 interiormente.	 Le	 gustaban,	 y	mucho,	 aquella	Anandi	 y	 aquel
Arjun.	Lo	que	sí	le	aturdía	era	que	Arjun	volviese	una	y	otra	vez	sobre	el	tema	de	la
especie	rara	en	cuya	búsqueda	había	dicho	marchar	el	cazador	Melk	y	para	evitarla,	y
para	sondear	al	comandante,	dio	un	giro	brusco	a	 la	conversación	y	sin	más	rodeos
exploró	el	ánimo	de	los	anfitriones	directamente.

—Hemos	hablado	mucho	ya	de	la	triste	vida	de	los	cazadores,	Arjun;	pero	ahora
dime,	dime	tú,	siento	curiosidad:	¿qué	harás…	que	hará	el	comandante	de	la	fortaleza
de	Ôrkan	ahora	que	no	existe	el	rey	Vântar?

La	pregunta	fue	tan	inesperada	que	a	Ulán	(el	verdadero	Ulán)	se	le	atragantó	el
vino.	Arjun	permaneció	impasible.

—Mira,	Melk	—respondió	 después	 de	 un	 instante	 de	 contemplar	 fijamente	 los
ojos	 del	 príncipe—,	 hace	 tres	 años	 vino	 aquí	 un	 legado	 del	 rey	 con	 una	 pregunta
semejante	a	la	que	tú	me	has	hecho	ahora,	y	que	no	le	hizo	falta	pronunciar	porque	se
la	adiviné	pintada	en	el	rostro.	Le	dije	que,	si	las	cosas	seguían	como	hasta	entonces,
en	tres	años	no	teníamos	reino.	Yo	serví	a	Vântar	pero	no	serviré	a	los	nobles.	Serví	a
Vântar	porque,	al	fin	y	al	cabo,	era	la	sombra	del	Ideal	que	mi	padre	había	entrevisto
en	el	sueño	que	 le	cambió…	Un	ideal	que	él,	que	miró	al	 rey	de	Eben	con	ojos	de
salvaje	ingenuo,	imaginó	en	Vântar,	pero	que	no	estaba	en	Vântar:	sólo	empezaba	en
él…	o	pasaba	a	través	de	él.

—¿Y	el	príncipe?	—preguntó	Vrik	(el	verdadero	Vrik).
—Eso	os	pregunto	yo	a	vosotros,	Álmor.	Decís	venir	de	Koria,	¿no	se	afirma	que

Brahmo	se	perdió	allí?
—Koria	es	grande	—repuso	Álmor	(el	verdadero	Álmor).
—Así…	no	habéis	tenido	noticias	de	él	—inquirió	Anandi.
—No	—aseguró	el	príncipe—.	Pero	decidme,	ambos,	¿qué	debería	hacer	Brahmo

para	ganarse	vuestra	amistad?
Hubo	unos	instantes	de	silencio	tan	profundo	que	hasta	el	gôrgon,	ocupado	ahora

en	una	patata	cocida,	se	sintió	sobrecogido.	Por	fin,	Arjun	habló:
—Me	llamo	Arjun.	Y	mi	padre	Krato.	Y	mi	madre	se	llamó	Madhya	—dijo	con

www.lectulandia.com	-	Página	243



una	seriedad	nueva	que	ungió	su	voz	de	majestuosa	gravedad—.	Cualquiera	podría
pensar	 que	 cambiamos	 nuestros	 nombres	 primeros	 por	 estas	 formas	 dévicas.	 Nada
sería	más	falso.	Estos	nombres	son	originarios	de	nuestro	pueblo.	¿Cómo	puede	ser
que	en	una	tribu	montañesa	que	desconoce	la	 lengua	de	los	dioses	haya	habido	una
línea	ininterrumpida	de	nombres	dévicos?	Yo	no	puedo	contestar	a	esto,	Melk,	pero
creo	 que	 algo	 de	 la	 sangre	 de	 los	 días	 dorados	 del	 hombre	 ha	 corrido	 por	 nuestro
pueblo;	y	que	fue	eso	mismo,	convertido	en	sueño,	lo	que	despertó	el	alma	de	Krato	y
le	hizo	ponerse	del	lado	de	Eben	contra	sus	antiguos	aliados.	¿Qué	quiero	decirte	con
todo	esto,	cazador?	¡Muy	fácil!	Que	si	el	príncipe	quiere	mi	amistad	y	la	lealtad	de	mi
espada,	debe	hacer	de	Eben	el	reino	que	aquellos	príncipes	de	los	días	dorados	harían,
si	retornasen.	Y	si	tienes	una	lejana	idea	de	dónde	está	Brahmo	—le	dijo	mirándolo
extrañamente—,	harías	muy	bien	en	ir	a	decírselo.

Después	de	este	momento	de	intensidad	y	del	callar	sagrado	que	lo	coronó,	en	el
que	las	palabras	de	Arjun	resonaron	con	el	eco	persistente	de	las	llamadas	del	alma,
prosiguió	la	charla	por	vericuetos	casuales…	o	aparentemente	casuales.	Anandi	habló
de	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 en	 Ishkáin,	 Bárak	 de	 su	 amor	 a	 Koria;	 Ulán,
cautelosamente,	compartió	con	el	Lobo	episodios	de	 su	vida	militar.	Los	 tholos,	en
corro	 aparte	 y	 sentados	 ya	 en	 el	 suelo,	 hablaban	 en	 su	 lengua	 como	murmurio	 de
agua,	y	el	gôrgon	comía	con	gusto	insaciable	y	reía	como	un	niño	perdido	en	la	nube
de	su	imaginación.	Brahmo,	silencioso,	introvertido	ahora,	buscaba	la	mejor	ocasión
para	revelar	la	verdad	al	comandante.

—El	 cielo	 es	 un	 milagro	 a	 esta	 hora	 —dijo	 de	 pronto	 Arjun—.	 ¿Quieres
acompañarme,	Melk?	Hay	algo	que	quiero	que	veas.

Brahmo	 emergió	 aturdido	 de	 su	 introversión.	 Había	 estado	 vagando	 por	 las
márgenes	de	las	corrientes	de	su	razón,	ajeno	a	todo	lo	que	no	fuese	la	prisa	fluida	de
sus	pensamientos,	y	no	sabía	qué	motivara	las	palabras	del	comandante.	Alzó	los	ojos
para	ver	un	brillo	raro	en	los	del	anfitrión,	que	tenía	el	rostro	serio.

—Por	supuesto,	Arjun	—respondió	el	príncipe	levantándose.
Ambos	salieron	a	la	terraza	y	una	nube	de	preocupación	quedó	flotando	sobre	los

amigos	de	Brahmo,	transfija	por	las	palabras	alegres	de	Anandi	la	Roja.
Una	pequeña	escalera	de	doce	peldaños	de	piedra	ascendía	al	mirador.	La	noche

era	fría,	el	frío	cortante	y	purificador;	el	viento	volaba	suave,	sabedor	de	que	portaba
cuchillos	 en	 las	 alas.	La	 luna	 sumergía	 en	 los	montes	 su	albeante	 soflama	y	en	 los
cielos	astrologaban,	inerrantes,	las	estrellas.

—Esta	es	la	magia	de	Ôrkan	—dijo	Arjun	a	sovoz,	como	si	las	palabras	pudiesen
romper	el	embrujo	de	la	noche.

—Ordum	 es	 un	milagro	—respondió	Brahmo—.	He	 visto	 el	 día	 y	 la	 noche	 de
Koria	desde	la	cima	del	Ish;	he	dormido	en	el	desierto	aullante;	he	oído	el	arrullo	del
mar	 del	 Sur;	 he	 galopado	 enloquecido	 a	 través	 de	Amhor;	 he	 batido	 las	 aguas	 del
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Deva	y	las	he	bebido	en	éxtasis	bajo	un	chorro	de	sol,	como	icor	de	dioses.	Ordum,
aun	caído	y	roto,	es	un	milagro,	Arjun.

—Sí	—respondió	el	Lobo	volviéndose	hacia	su	colocutor	y	mirándolo	fijamente
—.	¿Qué	quieres	de	mí,	príncipe?

Brahmo	no	esperaba	la	pregunta,	pero	extrañarse	por	ella	habría	sido	de	necios.
—He	prolongado	esta	farsa…	—empezó.
—Comprendo	tus	razones	y	no	me	importan	—le	cortó	Arjun—.	¿Qué	quieres	de

mí?
—¿Sabes	quién	soy	y	he	de	decirte	lo	que	quiero?
—No	porque	no	lo	sepa	ya,	Brahmo	de	Tauris.	Pero	quiero	que	lo	digas,	¿oyes?,

quiero	que	lo	digas.	Mira	a	tus	pies.	Todo	Ordum	presta	ahora	oídos,	insomne	en	la
noche.	Koria	y	Amhor	y	Eben	y	 el	Deva,	 Ishkáin	 a	 lo	 lejos	y,	mirándote,	Ôrkan	y
Loth.	Di	lo	que	quieres,	príncipe,	que	ellos,	no	yo,	serán	tus	jueces	más	tarde.

—Pues	 bien,	 Lobo	 de	 Ôrkan	 —respondió	 Brahmo	 sin	 arredrarse,	 con	 la	 voz
profunda	y	esplendorosa	de	un	trueno—,	quiero	tu	ayuda	y	tu	lealtad	y	tu	espada	y	tus
huestes,	 quiero	 hacer	 con	 ellos	 un	 reino	 en	 el	 que	 la	Belleza	 de	Koria	 y	Amhor	 y
Eben	 y	 el	 Deva,	 de	 Ishkáin	 a	 lo	 lejos,	 y	 de	 Ôrkan	 y	 Loth	 que	 nos	 miran,	 sean
adoradas	 y	 cantadas	 por	 una	 sociedad	 fraterna	 de	 poetas	 y	 guerreros;	 quiero	 que
emerja	su	alma	de	las	honduras	en	las	que	duerme	aletargada;	quiero	para	mis	gentes
la	 intuición	 del	 águila,	 una	mente	 como	 un	 sol,	 un	 corazón	 como	 el	 océano	 y	 un
cuerpo	 igual	 a	 un	 templo.	 Quiero	 para	 mi	 reino	 coraje,	 igualdad,	 hermandad	 y
diversidad;	quiero	Sabiduría,	Arte,	Dicha	y	Espíritu;	quiero	Crecimiento	y	Libertad.

—El	sueño	de	Ban.
—Sí,	el	sueño	de	Ban	que	fue	realidad	durante	un	milenio.	Yo	quiero	preparar	el

camino	al	Don.
—¿Saben	los	de	tu	partida	quién	eres?	Pero,	por	supuesto	que	lo	saben,	todos	han

mentido	 con	 sus	 nombres.	 Diré	 mejor:	 ¿Saben	 lo	 que	 costará	 ese	 sueño?	 ¿Saben,
príncipe,	que	está	condenado	al	fracaso?

—No	se	conoce	impunemente	—respondió	Brahmo	en	un	murmurio,	mirando	la
profundidad	lejana	de	los	montes.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Que	ahora	hay	que	luchar.	Más	tarde	llegará	el	tiempo	de	comprender	que	este

sueño	no	nos	sobrevivirá	muchos	años.
—¿No	queda	otra	vía,	príncipe?
—¿Qué	 otra	 vía,	 Arjun?	 Dímelo	 tú.	 Dyesäar	 y	 el	 reino	 renacido	 de	 Eben	 se

hundirán	 en	 el	 abismo	 del	 tiempo.	 Vendrán	 edades	 bárbaras	 y	 las	 Órdenes	 serán
barridas	por	fuerzas	que	ni	siquiera	imaginamos.	Pero	a	nosotros	se	nos	ha	dado	este
tiempo,	Lobo,	no	otro.	¿Qué	vamos	a	hacer,	cruzarnos	de	brazos?	¿Es	que	la	semilla
que	 plantemos	 no	 habrá	 de	 resistir	 enquistada	 el	 Invierno	 y	 florecer	 dentro	 de	mil
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años,	cuando	una	Primavera	infigurable	traiga	al	Don?	Es	hora	de	luchar	convencidos
del	triunfo,	Lobo;	tiempo	de	mamar	de	las	ubres	del	fracaso	ya	llegará.	Y	quién	sabe,
acaso	tú	y	yo	no	veamos	siquiera	cómo	se	desgarra	nuestro	sueño.

—Es	más	que	un	sueño,	al	fin	y	al	cabo.
—Sí	—añadió	Brahmo	 alzando	 los	 ojos	 al	 cielo	 próximo	 e	 inmenso—,	 es	 una

Promesa	que	llega	en	forma	de	Visión.
Pasó	 un	 instante,	 pasó	 un	 hálito	 del	 silencio,	 pasó	 un	 soplo	 del	 viento	 frío

moviendo	sus	alas	cortantes.
—Tienes	 la	amistad	del	comandante	de	Ôrkan	—dijo	entonces	Arjun	 tendiendo

una	mano	al	príncipe.
—Señor	de	Ôrkan	—corrigió	el	príncipe	aferrando	su	antebrazo.
—Siempre	he	odiado	esos	títulos,	Brahmo.
—La	tuya	es	nobleza	de	alma,	Lobo.	Yo	no	reconozco	otra.
—Pero	escucha	aún	una	cosa.
—Dime,	Arjun.
—Yo	tengo	también	un	sueño	dentro	de	ese	sueño	que	tú	tienes.
—Dímelo.
—Eben	 y	 Dyesäar	 y	 la	 Pentápolis,	 aun	 siendo	 grandes	 y	 complejos,	 son	 un

intento	a	escala	de	lo	que	fue	Ordum.	Ordum	cayó.	Y	en	los	tres	reinos,	el	Ideal	que
soñamos	aparecerá	y	desaparecerá	de	 la	superficie	de	 las	cosas	durante	un	milenio,
como	las	aguas	de	un	río	por	sus	ojos.	Yo	pienso	en	una	ciudad,	una	ciudad	alzada
desde,	 por	 y	 para	 el	 Ideal;	 donde	 todas	 las	 complejidades	de	 la	 vida	humana	 estén
representadas,	 pero	 a	 una	 escala	 lo	 bastante	 pequeña	 como	 para	 que	 el	 Ideal	 y	 su
Vivencia	 puedan	 ser	 participados	 por	 todos,	 y	 por	 ello	 mismo	 permanentes.	 He
pensado	 incluso	 en	un	nombre:	Úshpuri,	 la	 ciudad	de	 la	Aurora.	Y	 en	un	 lugar:	 la
meseta	junto	al	Deva	en	que	reposa	el	recuerdo	de	Eteria.	Úshpuri	sería	la	llama	en	la
noche.

—Si	el	príncipe	de	los	eterios	nos	da	su	permiso,	Úshpuri	existirá,	Arjun,	libre	y
reverenciada	en	el	seno	de	Eben.	Y	ahora	aconséjame,	comandante:	¿qué	paso	darías
tu	ahora?

—No	sé	cuáles	has	dado	ya.
—Reino	 en	 Koria	 —dijo	 Brahmo	 con	 una	 sonrisa	 hermosa—;	 he	 enviado	 la

mayor	parte	de	mis	hombres	al	Cinturón	Fértil,	donde	se	baten	algunas	familias	por
mí	 contra	 los	 soldados	 de	 Asur	 y	 de	 Naor.	 Eben	 es	 de	 ellos.	 No	 sé	 de	 quién	 es
Ishkáin,	o	Loth.	Ôrkan	es	tuya	y	mía.

—Mientras	 el	 Dárdan	 sea	 gobernador	 de	 Ishkáin,	 Ishkáin	 será	 del	 príncipe.
Enviaremos	 mensajeros	 cuanto	 antes	 allí.	 El	 siguiente	 paso	 es	 Loth,	 Brahmo.	 Si
tomas	Loth,	el	reino	es	tuyo.	Pero	Ruther	está	con	ellos;	es	fuerte,	astuto,	tiene	más
guerreros	 de	 los	 que	 imaginas	 y	 muchos	 de	 ellos	 desertores	 de	 las	 Raposeras,
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bárbaros	que	ni	conocen	el	ordumia	ni	quieren	conocerlo.	Loth	es	muy	poderosa…	y
disuelvo	en	mi	boca	el	adjetivo	«inexpugnable»,	que	es	el	que	me	sugiere	mi	razón.
Ruther	ya	nos	ha	amenazado.

—¿Sabía,	pues,	que	no	estás	con	los	nobles?	Arjun	calló	un	instante.
—Dime	antes	una	cosa,	príncipe.	Hablaste	de	una	especie	desconocida…
—¿Todavía	estás	con	eso?	—respondió	Brahmo	asombrado—.	¿Qué	tiene	que	ver

con	Loth	y	con	Ruther?	¿Por	qué	te	preocupa?
El	Lobo	lo	miraba	a	los	ojos	y	le	temblaba	la	mandíbula.
—Acompáñame,	Brahmo.
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eb	no	 sintió	placer	 alguno	cuando	 su	alfanje	yuguló	al	primero
de	 los	 mercenarios	 de	 Olpán	 que	 se	 arrojó	 sobre	 él	 como	 un
ángel	 negro.	 Elthen	 había	 dado	 la	 orden	 de	 atacar	 al	 frente,	 al

grupo	más	numeroso	y	potente,	pensando	que,	si	los	Shweta	habían	traicionado	una
vez,	podían	volver	a	hacerlo	al	sentirse	débiles.	De	hecho,	los	Shweta	no	les	atacaron
las	espaldas;	cubrieron	una	ancha	franja	del	canal	sin	llegar	a	cruzarlo	y	aguardaron
el	desenlace	de	la	batalla.

Las	 dos	 mesnadas	 galoparon	 enloquecidas	 una	 contra	 otra	 y	 chocaron
brutalmente.	El	crepúsculo	se	llenó	de	un	clangor	unánime	y	de	gritos	y	relinchos.	Ni
una	ni	otra	caballería	portaban	armas	de	ofensa	o	defensa	pesadas	y	las	heridas	eran
tan	 fáciles	 como	 rápidos	 los	 aceros.	 Pronto	 se	 separaron,	 al	 gritar	 de	 los	 jefes.
Tomaron	distancia	y	aliento,	y	volvieron	a	la	carga,	y	cada	una	era	como	un	rastrillo
para	la	otra,	que	dejaba	surcos	de	ausencia.	Leb,	después	de	aquel	día,	no	recordaría
jamás	un	 combate	 tan	violento,	 ni	 justas	 tan	 encarnizadas.	Una	 tormenta	de	pasión
azuzaba	a	los	batalladores	y,	ciegos,	golpeaban	con	corazones	en	llamas,	olvidados	de
toda	 estrategia.	Más	 tarde,	 cuando	 en	 el	 acto	 creativo	 de	 su	 poema	 épico	 quisiera
pintar	un	lance	parejo,	hallaría	que	a	la	expresión	más	descarnada	siempre	le	faltaba
ardor:	exigirían	sus	versos	pluma	de	hierro	y	agrias	rimas	de	sangre.

La	 tercera	 espolonada	 acabó	 con	 los	 mercenarios	 de	 Olpán.	 Los	 hombres	 de
Thúbal	estaban	mermados	y	exhaustos.	Las	heridas	eran	muchas	y	los	caídos	para	no
volver	a	montar	sumaban	casi	dos	docenas.	Los	Shweta	seguían	observándolos	desde
el	 otro	 lado	 del	 canal.	Y	 la	 noche	 sin	 luna	 de	 aquel	 veintinueve	 de	Noviembre	 se
cerró	entre	las	dos	filas	de	jinetes.

—No	les	entiendo	—exclamó	Mírthen	casi	airado,	colocando	su	caballo	entre	el
de	Elthen	y	el	de	Leb.

—Es	 sencillo,	 hermano	 —respondió	 el	 mayor—.	 Los	 Thúbal	 hemos	 acabado
entre	ayer	y	hoy	con	trescientos	hombres	de	los	Olpán.	Los	Shweta	están	pensando
que	en	la	balanza	del	poder	cuenta	no	sólo	el	oro,	sino	también	el	número	de	fuerzas
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armadas	 que	 uno	 pueda	 arrojar	 a	 la	 arena	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Creen	 que,
permaneciendo	intactos,	nos	han	dejado	inclinar	los	platillos	de	su	lado.

—¿Y	ahora?
—Ahora	no	se	puede	 luchar,	Mírthen.	Todo	lo	más,	enterrar	o	hacer	arder	a	 los

muertos.
—¿Por	qué	no	parlamentamos	con	ellos?
—¿Serviría	de	algo?	—repuso	Elthen—.	¿Qué	opinas	tú,	Leb?
—Serviría	 sólo	 para	 perder	 el	 tiempo,	 que	 es	 exactamente	 lo	 que	 quieren	 los

Shweta.
—Explícate,	por	favor	—pidió	Elthen.
—Tienes	toda	la	razón	en	lo	que	has	dicho,	Elthen:	 los	Shweta	combaten	por	sí

mismos	 solamente.	 Hemos	 debilitado	 a	 los	 Olpán	 y	 su	 intención	 es	 que	 sigamos
haciéndolo,	penetrando	hacia	el	Sur	como	sus	lobos	carniceros,	mientras	otros	arrasan
el	señorío	de	Thúbal.	Una	jugada	doble.	Están	ahí	y	ahí	se	quedarán,	cerrándonos	el
paso	con	todas	sus	fuerzas.

Como	en	 respuesta	 a	 las	palabras	de	Leb,	 al	 otro	 lado	del	 canal	 se	 elevaron	de
pronto	veinte	altas	hogueras	y	el	tañido	de	una	caracola	llegó	del	Norte,	anunciando
la	incorporación	a	las	filas	enemigas	de	nuevos	contingentes.

—Hay	que	salir	de	aquí,	Elthen	—continuó	Leb—.	Olvídate	de	 los	muertos.	La
noche	es	nuestra	aliada	y	nuestro	manto.

—Pero	sin	el	agua	del	canal…	—repuso	Elthen—.	Los	caballos	están	exhaustos,
los	hombres	sedientos	y	heridos.

—Señor	 Elthen	 —intervino	 uno	 de	 los	 exploradores	 del	 Thúbal—,	 hay
manantiales	en	aquellos	cerros.

—¿Los	conoces	tú?	¿Puedes	guiarnos?	¿Aun	con	esta	obscuridad?
—Puedo.
—¿Y	después?
—La	franja	del	desierto,	Señor.
—Eso	nos	dejaría	a	mil	quinientos	pies	por	debajo	del	señorío	—repuso	Elthen.
—Entraríamos	por	los	campos	de	Naor	—prosiguió	el	hombre—.	Apuesto	a	que

la	 fortaleza	 está	vacía	y	 las	 tropas	 esperando	 la	orden	de	entrar	 en	nuestras	 tierras.
Daríamos	un	rodeo	de	cincuenta	millas,	es	cierto,	pero	nos	situaríamos	a	espaldas	de
nuestros	enemigos.	No	se	puede	perder	un	instante.

Los	ojos	de	Elthen	brillaban,	ígneos	en	las	sombras.

‡	‡	‡

Se	 habían	movido	 con	 tanta	 eficacia	 y	 sigilo	 que	 apenas	 podía	 creerse.	 Bâldor	 no
pudo	sino	admirar	al	jefe	que	había	llevado	una	fuerza	de	cuatrocientos	hombres,	de
los	 que	 cien	 eran	 jinetes,	 hasta	 el	 pie	 de	 sus	 tierras	 sin	 que	 ninguno	 de	 los
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exploradores	de	Thúbal,	repartidos	en	los	caminos	entre	el	señorío	y	Naor,	llegase	a
informarle	hasta	el	último	momento.	La	mayoría	habían	sido	eliminados,	sin	duda.	Y
ahora,	lejos	sus	hermanos,	lejos	Elthen,	que	siempre	tenía	la	palabra,	el	gesto,	el	acto,
que	 rendía	 toda	 dificultad,	 a	 él	 solo	 le	 correspondía	 la	 defensa	 de	 las	 tierras
ancestrales	y	de	la	reina.	Recibió	la	noticia	en	las	cocinas	de	la	casa	señorial,	donde
estaba	 organizando	 la	 intendencia,	 y	 durante	 unos	 instantes	 permaneció	 como
estacado,	 abrumado	 por	 la	 responsabilidad,	 sujeto	 por	 presentimientos	 de	muerte	 y
desastre.

—¿Qué	 os	 pasa,	 Bâldor?	 —preguntó	 Dama	 Esha	 entrando	 en	 la	 cocina	 con
Bâlmar	y	otros	dos	hombres	de	su	guardia.

—Señora,	 quedáis	 a	 cargo	 de	 esta	 casa	 y	 Bâlmar	 queda	 a	 cargo	 vuestro.	 Las
tropas	de	Naor	están	en	el	umbral	del	señorío.	Intentaré	detenerlos	en	los	bosques.

—¿Estaba	 entonces	 Elthen	 equivocado?	—inquirió	 la	 reina—.	 ¿No	 esperarán	 a
los	de	Assur	para	atacarnos?

Bâldor	se	encogió	de	hombros	y	sólo	fue	capaz	de	responder:
—Sigue	su	avance.
Llegó	en	aquel	momento	un	jinete	a	todo	galope,	traía	el	caballo	bañado	en	sucio

espumaje,	 resollante,	 cruzados	 los	músculos	 por	 venas	 azules	 y	 tensas;	 saltó	 en	 el
prado	que	rodeaba	la	casa	y	corrió	preguntando	por	el	señor	Elthen.	Bâldor	lo	llamó.

—Movimiento	 de	 tropas…	 señor	—jadeó—.	Los	 de	Assur	 llegan	 rodeando	 las
tierras	de	los	Shweta…	Más	de	trescientos.	Vienen	dispuestos	a	aplastarnos.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 la	 reina—.	 Y	 aún	 no	 ha	 pasado	 medio	 día	 desde	 la
partida	de	Elthen	y	Lébari.	Ni	siquiera	habrán	llegado	todavía	al	dominio	de	Olpán.

—Quién	 sabe	 —repuso	 Bâlmar—,	 quizás	 se	 hayan	 dado	 cuenta	 a	 tiempo	 y
vuelvan	hacia	aquí	ya.

—Pero	a	nosotros	nos	 toca	pararlos	—concluyó	Bâldor—.	No	puedo	hacer	otra
cosa	que	hostigarles	en	el	paso	entre	los	bosques.	Me	llevo	cien	hombres,	Bâlmar,	y
te	dejo	cincuenta	por	si	 la	 lucha	 llegase	hasta	aquí.	Escucha	—dijo	apartándolo	del
resto	un	 instante—,	en	el	peor	de	 los	casos…	hay	un	camino	oculto	que	desciende
hasta	el	desierto.	Bien	sólo	 lo	conoce	mi	hermano	Álmor,	pero	 la	entrada	no	es	un
secreto	 para	 mis	 hombres	 y	 no	 ha	 de	 ser	 imposible	 orientarse	 en	 el	 laberinto	 de
enfoscaderos.	Si	llega	el	caso…	llévate	la	reina	al	desierto.	Allí	os	encontrarán	Leb	y
Elthen,	y,	más	tarde,	siempre	podría	hallarse	un	refugio	para	ella	entre	las	 tribus	de
las	dunas…	Hasta	que	todo	esto	pase.

Bâldor	se	despidió	de	la	reina,	y	la	reina	le	besó	la	frente	fiera	y	turbada.	Lo	vio
montar	un	caballo	alto,	castaño,	de	cabos	como	el	ébano	y	ojos	que	vomitaban	luz;
ensanchando	mucho	los	ollares,	el	corcel	encapotó	la	cabeza	con	una	hermosa	curva
del	cuello	y	agitación	de	crines	negras,	lacias.	Bâldor	hizo	una	señal	y	partió	al	frente
de	una	tropa	heterogénea.	El	sol	del	mediodía	crucificaba	la	brisa	otoñal	y	el	aire	olía
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a	Sol,	desierto,	verde,	arena,	bosque,	río	y	muerte.

‡	‡	‡

El	alba	los	halló	galopando	por	la	arena,	exhaustos	de	dos	combates	y	de	una	noche
sin	dormir	a	través	de	un	desierto	sin	luna,	aullador	e	inconstante	como	un	espejismo.
En	 las	 fuentes	de	 los	cerros	de	Olpán,	aún	debieron	pelear	para	ganarse	el	agua;	 lo
que	la	Naturaleza,	derrochante,	regalaba	entre	las	piedras,	ellos	lo	pagaron	con	sangre
sacrificial.	 Reposaron	 menos	 de	 media	 hora	 en	 las	 fuentes,	 entre	 cadáveres	 de
mercenarios	que	formaban	la	retaguardia	de	los	vencidos	en	el	campo:	una	treintena
de	 parias	 del	 desierto.	 Partieron	 con	 más	 heridos	 y	 con	 heridas	 más	 graves,	 pues
aquellos	 los	 habían	 sorprendido	 en	 la	 obscuridad	 y	 ya	 arrebujados	 en	 cansancio	 y
torpeza	y	sueño.	Por	el	camino	murió	uno	de	los	tullidos	pidiendo	que	dejasen	a	su
cuerpo	insepulto	en	la	arena,	en	el	camino	de	las	dunas.	El	sol	se	alzó	por	fin,	naranja
en	la	profundidad	canela,	trayéndoles	la	sed	y	la	desesperación.	Cuando	faltaba	poco
para	alcanzar	los	campos	de	Naor,	reventaron	una	tras	otra	tres	monturas,	y	los	jinetes
descaballados	subieron	a	la	grupa	de	los	corceles	más	resistentes.	Y	siguieron,	aunque
ya	era	imposible	avanzar	airosos.

—Mira,	Elthen,	 el	 canal	de	Naor	—exclamó	Mírthen	 con	 labios	 secos	desde	 la
orilla	de	la	arena.

—Sí.	 Pero	 ¿qué	 es	 aquella	 nube	 que	 viene	 por	 la	 margen	 izquierda?	 ¿Una
patrulla?

La	tolvanera	se	detuvo	en	cuanto	avistó	las	formas	que	emergían	espectrales	del
desierto.

Tras	el	polvo	dorado	se	hizo	visible	una	veintena	de	jinetes	de	Naor,	patrullando
los	dominios	de	la	lejana	fortaleza.	Al	ver	la	fuerza	que	los	doblaba	y	no	percibir	las
grietas	de	su	cansancio,	los	soldados	volvieron	grupas.

Ocurrió	 entonces	 algo	 raro	 y	 triste.	 Como	 si	 todo	 el	 abatimiento	 y	 agitación	 y
furor	 y	 desespero	 de	 aquellos	 hombres	 tomase	 cuerpo	 y	 procrease	 voluntad
independiente,	y	buscase	luego	alguien	en	quien	entrar	y	poseer	y	lanzar	a	remolinos
de	 locura,	Mírthen	 descabalgó	 al	 compañero	 que	 portaba	 en	 la	 grupa	 de	 su	 corcel,
espoleó	con	 ira	al	animal	y	partió	en	persecución	de	 los	que	huían.	Sus	ojos	azules
eran	rojos.	Voló	con	frenesí	demoníaco,	poseído	el	caballo	por	la	misma	insania	de	su
jinete,	 gritando	 como	 el	 que	 teme	 llegar	 a	 la	 orilla	 de	 un	 espejismo	 para	 verlo
desvanecerse	en	vacío	y	sarcasmo.

—¡Mírthennnn!	—bramó	con	todas	sus	fuerzas	Elthen,	como	si	pudiera	enlazarlo
con	la	prolongación	de	su	voz,	conociendo	con	exactitud	el	instante	siguiente	como	si
él	mismo	llegase	ahora	de	las	brumas	del	futuro.

Leb	y	el	Thúbal	despegaron	tras	Mírthen.
Uno	de	los	jinetes	enemigos	había	contenido	su	montura	al	ver	al	loco.	Flechó	su
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arco,	 apuntó	 a	 la	 figura	 que	 llegaba	 nimbada	 de	 la	 inmensa	 esfera	 naranja	 del	 sol
renaciente,	y	dejó	partir	la	saeta,	rehilando	a	través	del	aire	dulce	y	plata.

—¡Mírthennnn!	—gritó	otra	vez	el	hermano	y	líder.
La	flecha	voló	a	través	de	un	tiempo	quieto,	venciendo	implacable,	una	a	una,	las

infinitas	divisiones	del	espacio	de	Zenón,	precisa	como	un	ave.

‡	‡	‡

A	aquella	misma	hora	de	gallos	en	quebranto,	expiraba	Bâldor.	Durante	toda	la	tarde
del	día	 anterior	había	 contenido	con	 su	centenar	de	bravos	 el	 avance	de	 las	 tropas,
oculto	 en	 el	boscaje	y	 saliendo	una	y	otra	vez	de	 la	protección	de	 los	 árboles	para
herir	las	rígidas	y	confusas	formaciones	de	soldados,	que	vacilaban	a	la	hora	de	entrar
a	sangre	y	fuego	en	un	señorío	como	el	de	Thúbal,	al	que	respetaban.	Los	de	Naor
luchaban	al	principio	sin	mucho	entusiasmo	y	recibieron	gozosos	la	noche	sin	luna	y
el	plazo	que	les	traía.	Al	final	de	aquella	jornada	las	pérdidas	eran	importantes	por	los
dos	 lados.	 Pero	Bâldor	 sabía	 que	 el	 día	 siguiente	 entrarían	 en	 liza	 los	 hombres	 de
Assur	y	dedicó	cada	uno	de	los	minutos	de	las	horas	obscuras,	artistando	mil	mañas,
corriendo	mil	peligros,	agotándose	en	mil	trabajos,	a	hostigar	a	sus	enemigos.	Causó
daño	 e	 impidió	 dormir	 a	 las	 dos	 columnas.	 Con	 menos	 de	 un	 centenar,	 obligó	 a
seiscientos	a	mantenerse	a	la	defensiva	y	esperar	la	luz.	Lo	que	no	habían	conseguido
los	jefes	y	oficiales	de	Naor,	lo	consiguió	Bâldor:	prender	en	el	pecho	de	los	soldados
el	ardor	del	odio.

Amaneció	un	día	hostil	al	Thúbal	que	le	negó	la	neblina	matutina	protectora.	El
ejército	avanzó	arrasante,	quemando	el	boscaje,	con	voluntad	de	piedra.	Bâldor	supo
entonces	 que	 sólo	 podía	 hacer	 una	 cosa.	 Envió	 un	 mensajero	 a	 Bâlmar	 y	 veinte
hombres	de	a	pie,	y	con	cuarenta	jinetes	se	arrojó	espada	en	alto	sobre	los	seiscientos.
Cuando	 poco	 después,	 y	 gracias	 al	 esfuerzo	 de	 dos	 valientes,	 pusieron	 a	 Bâldor
moribundo	a	 los	pies	de	 la	 reina,	el	pecho	abierto	y	desgarrado	el	 rostro,	aún	pudo
balbucir	entre	borbotones	de	sangre:

—Siento	con	el	fuego	de	mi	pecho,
Ardiente	en	un	brasero	a	los	pies	de	mi	Dios

Versos	que	en	una	noche	no	lejana	había	oído	de	los	labios	azules	de	Ulán.

‡	‡	‡

Elthen	se	inclinaba	sobre	el	cuerpo	caído	de	su	hermano	y	una	lágrima	le	arrasaba	la
mejilla.	 Lo	 que	 había	 sido	Mírthen	 estaba	 en	 el	 suelo,	 encorujado	 en	 un	 dolor	 ya
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acabado,	 cubierto	 de	 sangre	 y	 polvo.	 Era	 absurdo.	 Era	 la	 muerte	 más	 absurda	 de
aquella	guerra	que	se	torcía,	aojada	de	repente	por	los	astros.	Era	consciente	de	que,	a
sus	espaldas,	sus	hombres	le	miraban	con	un	daño	que	hasta	ahora	no	había	podido
causar	la	suma	de	todas	sus	heridas	y	desvelos.	Elthen	se	bebió	su	frustración	y	ahogó
el	 temblor	de	 sus	párpados,	y	 se	alzó	dispuesto	a	dejar	a	 su	hermano	en	el	 camino
como	había	hecho	con	los	otros.

Vio	entonces	que	dos	de	sus	jinetes	llegaban	al	galope	trayéndole	entre	ambos	al
arquero,	cogido	por	 los	brazos	y	pataleando	en	una	montura	de	viento	entre	ambos
caballos.	Lo	dejaron	caer	ante	el	Thúbal	y	lo	miraban	furiosos.

Era	 un	 muchacho.	 En	 su	 rostro	 como	 la	 cera	 había	 una	 mezcla	 imposible	 de
arrogancia,	tristeza	y	miedo.	Se	levantó	del	suelo	raudo,	apretando	los	dientes	para	no
mostrar	el	dolor	del	golpe	en	las	posaderas	y	clavó	sus	ojos	de	niño	en	Elthen,	que	le
pasaba	una	cabeza…	sus	ojos	verdes.	Elthen	pensó	que	se	parecía	mucho	a	Mírthen.
El	 muchacho	 vio	 la	 huella	 arrasante	 de	 la	 lágrima	 en	 la	 mejilla	 encendida	 del
guerrero.	 En	 un	 instante	 comprendió	 todo	 lo	 absurdo	 de	 aquel	 ataque,	 de	 aquel
disparo,	de	aquella	muerte,	un	absurdo	que	los	había	poseído	de	pronto	a	Mírthen	y	a
él	mismo,	que	era,	en	el	espejo	de	la	guerra,	la	misma	imagen	dorada	de	Mírthen.	Se
mordió	el	 labio,	 su	costra	de	polvo…	y	 lloró.	Elthen	apretó	entonces	 la	 cabeza	del
niño	contra	su	propio	pecho,	con	ternura	infinita,	y	pasado	un	momento	lo	soltó	con
gesto	acariciante.

—Cava	 ahí	mismo	 una	 tumba	 para	 este	 hermano	 tuyo	 y	mío	—le	 pidió.	Y	 sin
mirar	atrás	montó	y	volvió	a	las	necesidades	de	la	guerra.

‡	‡	‡

—Señora,	por	el	reino,	por	el	príncipe,	escuchadme…	—insistió	Bâlmar.
—No,	Bâlmar	—respondió	la	reina—,	no.	Esta	es	mi	última	palabra.	No	huiré	al

desierto	mientras	otros	se	baten	por	mí,	después	de	todos	los	que	han	muerto	ya.
—No	queda	más	remedio	que	batirse,	Señora,	pero	la	diferencia	es	que,	si	entre

tanto	vos	os	salváis	al	menos,	nuestras	muertes	tendrán	un	sentido.
—¿Cuántos	son,	Bâlmar?
—Dicen	 que	 cerca	 de	 seiscientos.	 Seiscientos	 contra	 setenta,	 majestad.	 La

resistencia	no	durará	mucho.	Si	al	menos…
—Ya	me	has	oído,	Bâlmar.	Cumple	con	tu	deber.
Bâlmar	 se	 alejó,	 obediente	 y	 enfurecido,	 doliéndole	 no	 su	muerte	 cierta	 sino	 el

sacrificio	 inútil	 de	 la	Dama.	El	Cinturón	Fértil	 estaba	perdido,	 pero	 si	 al	menos	 se
hubiese	salvado	la	reina…

En	el	portal	de	la	mansión	montó	un	caballo	gris	y	se	puso	al	frente	de	los	últimos
guerreros	leales	del	Cinturón.	Pensó	en	Leb	y	en	Elthen,	caídos	seguramente	en	tierra
hostil	 de	Olpán.	 Preparó	 a	 sus	 decenas.	En	 el	 inmenso	 prado	 le	 aguardaban	 torvos
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centenares.

‡	‡	‡

Dos	hombres	se	acercaban	ahora	al	grupo	de	Elthen	galopando,	cuando	sólo	debían
vencer	cinco	millas	ya	y	unos	cerros	para	alcanzar	el	señorío.

—Los	astros	cambian,	señor	Elthen	—gritó	uno	de	ellos.
—¿Qué	dices?
—La	guerra	se	endereza	—y	una	sonrisa	enlucernaba	su	rostro	exhausto—.	Los

Samïr	 acuden	 por	 fin	 a	 ayudaros.	 Están	 tras	 aquellas	 colinas	 y	 dicen	 que	 os
comunique	que	 las	 tropas	del	 príncipe	desembarcan	ahora	mismo	en	 esta	orilla	del
Deva,	frente	a	vuestras	tierras.

Elthen	 llevaba	 la	muerte	 de	Mírthen	 clavada	 en	 el	 pecho	 para	 poder	 alegrarse.
Miró	a	Leb,	golpeó	la	vaina	con	el	puño	y	 lanzó	su	corcel	a	una	última	carrera.	Su
corazón	era	en	aquella	hora	un	himno	de	triunfo	y	tristeza.

‡	‡	‡

Las	densas	filas	y	la	fila	gris	de	condenados	se	contemplaron	de	extremo	a	extremo
del	campo	de	 la	muerte,	que	brillaba	esmeraldino	a	 la	 luz	del	 sol	sesgada.	Eran	 las
primeras	horas	del	día;	y	eran	las	últimas	horas.	Extrañamente,	ni	unos	ni	otros	tenían
ganas	de	combatir,	ni	los	que	carecían	de	esperanza	ni	los	que	creían	en	su	mano	el
triunfo,	como	si	el	conocimiento	anticipado	de	las	cosas	por	venir	colmase	a	unos	y	a
otros	 de	 un	 hastío	 paralizador.	 La	 magia	 de	 un	 tiempo	 quieto	 los	 emperezaba.	 Y
estuvieron	estudiándose	un	rato	tontamente	largo.	De	pronto,	inesperadas,	dos	huestes
más	se	sumaron	a	aquel	cuadro	de	batalla	y	los	de	Assur	y	Naor	quedaron	entre	dos
frentes.	 Aun	 así,	 su	 número	 era	 algo	 superior	 al	 de	 todos	 sus	 enemigos	 juntos;	 la
victoria	no	era	ya	tan	segura;	una	vez	estallase	en	gritos	y	golpes	y	carreras	y	pasión
la	fuerza	contenida	ahora,	el	carnaje	sería	incalculable.	Y	faltaba	poco	ya.	Era	como
si	el	vuelo	repentino	de	un	ave	disolviendo	en	el	aire	su	sombra	o	el	gesto	silencioso
de	un	rayo	de	sol	cambiando	la	luz	del	paisaje	pudiesen	despertar	de	pronto	aquellas
estatuas	armipotentes	que	ajedrezaban	los	prados.

Sin	embargo,	un	jinete	entró	galopando	en	aquel	escenario	sin	romper	el	embrujo
de	 quietud.	 Llegó	 hasta	 el	 centro	 de	 las	 filas	 rivales	 derrochando	 en	 la	 elegancia
misteriosa	 de	 su	 carrera	 la	 estampa	 de	 un	 corcel	 castaño	 y	 nostálgico,	 de	 crines
negras,	lacias,	agitadas.	La	reina	montaba	el	caballo	de	Bâldor	y	portaba	en	la	mano
prieta	la	espada	brillante	de	Leb.

—¡Basta!	—gritó	en	el	seno	de	una	batalla	aún	no	empezada—.	¡Basta!
Y	 toda	 la	 arenga	 que	 había	 estado	 hilando	 momentos	 antes,	 en	 el	 ardor

inconcebible	 de	 una	 inspiración	 repentina	 y	 solitaria,	 se	 condensó	 en	 aquella	 sola
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palabra	preñada	de	fuego	y	vida.	A	su	alrededor	se	levantó	el	cortinaje	de	las	formas
y	 quedó	 al	 desnudo	 un	 carrusel	 de	 emociones,	 pasiones,	 fuerzas,	 pensamientos:	 el
miedo	de	Bâlmar	y	 sus	hombres	a	perderla,	ominoso	y	 tórpido	como	un	cuervo;	 la
intención	pasajera	de	un	soldado	de	disparar	contra	ella	su	ballesta	y	el	deseo	luego,
más	firme	aunque	aún	avergonzado,	de	arrojar	el	arma	y	correr	a	sus	pies,	a	pedir	la
bendición	 y	 el	 perdón	 de	 Dama	 Esha;	 la	 incredulidad	 de	 un	 oficial,	 vacilando,
irradiándose,	difudiéndose,	retrocediendo	y	muriendo;	la	cresta	de	un	odio	rompiendo
contra	el	espigón	del	grito	de	reconciliación;	la	desesperanza	unánime	y	el	heroísmo,
también	 común;	 la	 incertidumbre…	 Y	 más	 allá,	 fuerte,	 pulsante,	 creciente,	 la
admiración	de	Elthen	y	 de	Leb,	 el	 amor	 de	 sus	 hombres,	 la	 veneración	 sagrada	 de
unos	 gigantes	 extranjeros	 que	 no	 la	 conocen	 pero	 han	 visto	 en	 ella	 la	 sombra	 del
poder	 de	 la	 Madre	 de	 todas	 las	 cosas,	 y	 una	 marea	 de	 lealtad,	 desbordándose…
desbordándose…

Ahora	también	este	cendal	sutil	se	alzó	y	ante	Dama	Esha	quedó	sólo	la	Presencia
firme	de	un	algo	inexpresable,	efundiendo	calma	y	certidumbre.

Era	su	figura	leve	como	la	de	un	pájaro	sobre	el	caballo	grande	y	triste.	Tan	frágil
como	la	quietud	que	peligraba	en	el	campo.	Aquilatada	sólo	por	el	peso	de	la	mano
de	Dios	sobre	ella	en	la	hora	maldita.

De	pronto,	de	las	filas	espesas	de	Naor	surgió	un	grito	solitario,	carente	siquiera
de	la	fuerza	de	la	voz:

—¡Viva	la	reina!
Y	bastó	para	encender	un	clamor	infinito	de	vítores	entusiasmados.
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D

XXXII

el	mirador	 de	 estrellas	 descendía	 una	 escalera	 larga	 y	 antigua
hasta	muy	por	debajo	del	nivel	del	suelo,	donde	se	comunicaba
con	 varios	 estratos	 de	 túneles	 y	 pasadizos,	 útiles	 para	 el

ocultamiento	y	la	huida,	que	a	través	de	la	roca	y	la	masa	del	monte	llegaban	hasta	el
profundo	valle.	Se	 accedía	 a	 ella	 por	 una	 trampilla	 en	 el	mirador	y	 se	podía	 llegar
lejos	de	la	fortaleza	sin	ser	visto	por	los	ocupantes	de	la	torre,	la	muralla,	la	plaza	o
cualquiera	 de	 las	 casas	 y	 dependencias	 del	 recinto	 de	 Ôrkan:	 miles	 de	 peldaños
caracoleaban	enfondándose	en	la	noche	obscura	de	la	piedra.	No	tenía	aquel	laberinto
secreto	la	virtud	luminosa	de	las	grutas	sumânoï;	pero	repartidas	a	tramos	regulares,
en	fogariles	sujetos	a	la	pared,	altos	sobre	el	suelo,	había	piedras	abnur	encendidas	de
un	permanente	azul	irradiante,	o	dorado,	o	plata,	o	rojas	como	el	místico	carbunclo,
talladas	en	forma	de	herméticas	cabezas	inhumanas.	Había	cientos	de	ellas	aluzando
la	escalera	y	los	túneles,	y	su	origen	era	un	secreto	muy	bien	guardado.	El	destello	y
el	color	de	cada	una	era	cambiante	con	las	horas,	un	lenguaje	del	Tiempo;	y	en	aquel
mundo	 subterráneo	 y	 silencioso,	 las	 cabezas	 en	 constante	 mutación	 cromática
mantenían	indescifrables	faramallas	de	luz.

Brahmo	se	dejó	guiar	sin	pronunciar	palabra,	bebiendo	el	misterio	tal	como	se	le
ofrecía,	sin	preguntas	ni	conjeturas,	con	 la	sensación	de	andar	envuelto	en	el	humo
inebriante	de	un	sueño.

Alcanzaron	el	 segundo	nivel	de	pasadizos	bajo	 el	 suelo	y	 el	 príncipe	descubrió
allí	todo	un	universo	de	cámaras	y	celdas	y	despensas	y	depósitos	y	armerías	ocultas.
Arjun,	callado	 también	desde	que	penetraron	en	aquellas	catacumbas,	abrió	el	paso
hasta	una	estancia	recóndita.	Empujó	entonces	la	puerta	vieja	de	madera	labrada.	Olía
a	 incienso.	Había	en	el	aire	una	 luz	de	cielo,	como	flotando	en	volutas	de	azul.	Un
jergón,	 dos	 o	 tres	 taburetes	 esparcidos,	 un	 desorden	 de	 figuras	 antiguas,	 armas,
redomas,	minerales,	pergaminos,	 trastos…	Sentado	en	una	silla	de	 tijera,	acodado	a
una	mesa	baja,	un	mono	leía	un	libro.

Al	ver	entrar	a	los	dos	hombres,	el	simio	levantó	la	cabeza	con	cansancio	erudito,
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se	 frotó	 los	 ojos,	 se	 desperezó	 con	 familiar	 gruñido	 y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 para
saludar	a	los	recién	llegados.

—¿Habéis	decidido	ya	qué	vais	a	hacer	conmigo,	comandante	Arjun?	—dijo	con
toda	cortesía	y	en	perfecto	ordumia,	aunque	con	la	voz	algo	pastosa	del	borracho	o
soñoliento.

Arjun,	sin	contestar	al	mono,	se	volvió	hacia	el	príncipe.
—¿Es	esta	la	especie	que	buscabas,	cazador?
Una	sombra	de	miedo	cruzó	el	rostro	del	mono	al	oír	al	comandante	y	hundió	sus

ojos	en	los	del	desconocido,	obscuros	como	pozos	e	incrédulos,	fijos	en	él.	Brahmo
callaba,	aturdido,	incapaz	todavía	de	abrir	su	sentido	de	la	realidad	a	aquella	criatura.
Era	mucho	más	bajo	que	el	gôrgon	aquel	simio;	erecto,	llegaría	a	la	altura	del	pecho
del	 príncipe,	 pero	 se	 sentía	 más	 cómodo	 en	 una	 postura	 ligeramente	 corcovada.
Estaba	 todo	 él	 cubierto	 de	 un	 pelaje	 negro,	 con	 visos	 azulados	 y	 rojizos;	 y	 era	 de
hermosa	figura,	estilizada	y	fuerte,	con	una	cabeza	grande	y	triste,	más	humana	que	la
del	chimpancé,	y	unos	ojos	cintilantes,	sorprendentemente	intuitivos.

En	el	baño	de	sus	ojos	en	 la	 luz	de	 los	ojos	de	Brahmo,	el	mono	había	perdido
todo	temor.

—No	—dijo	el	príncipe	al	fin—.	Hablé	por	hablar.	Ni	imaginaba…
El	mono	sonreía	ahora	con	condescendencia,	y	con	un	gesto	cálido	de	su	mano

peluda	acarició	el	brazo	del	príncipe.
—Comprendo	que	me	tengáis	aquí	encerrado,	comandante	—dijo	de	pronto—,	si

he	de	causar	este	efecto	a	los	hombres	de	estas	tierras.
—Peor,	amigo	mío,	te	matarían	—se	espontaneó	Arjun;	y	dirigiéndose	de	nuevo

al	príncipe—:	He	aquí	lo	que	ha	encendido	la	disputa	con	Ruther	y	con	Loth.
—Explícate	—pidió	Brahmo.
—Amigo	—se	volvió	Arjun	a	su	vez	al	mono—,	cuenta	tu	historia.
—Por	favor,	por	 favor	—respondió	 la	criatura	 indicando	a	 los	dos	hombres	con

gesto	cortés	que	se	sentasen.
No	cedió	en	sus	ruegos	hasta	que	los	tuvo	lo	mejor	acomodados	que	era	posible

en	aquella	estanza	y	actuó	en	todo	momento	como	un	sabio	que,	aun	habiendo	sido
pertubado	en	lo	más	profundo	de	sus	meditaciones,	acoge	amable	y	hasta	cálidamente
a	los	intrusos	para	compartir	con	ellos	el	mosto	de	su	saber,	instilado	en	las	palabras
hondas,	 graves,	 densas,	 luminosas,	 del	 que	 ha	 antiguado	 su	 vida	 con	 poderosa
experiencia.

—Encontrar	 la	 primera	 palabra	 para	 devanar	mi	 testimonio	me	 resulta	 siempre
muy	difícil	—dijo	al	fin	cuando	Brahmo	y	Arjun	estuvieron	sentados	en	sendas	sillas
bajas,	 y	 él	 frente	 a	 los	 dos	 guerreros,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 una	 alfombra
pequeña	 y	 raída	 de	 crines	 de	 caballo—.	 ¿Recordáis,	 comandante,	 cómo	 empecé	 la
otra	vez?
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—Dijiste:	allá	en	lo	alto	de	las	montañas,	donde	la	Tierra	se	hace	Cielo…
—Sí…	—repuso	el	mono	pensativo	y	con	gesto	melancólico—.	Son	palabras	que

oí	en	boca	de	Libna	la	Blanca…
—¿La	Dama	del	Arco	—interrumpió	Brahmo—,	jefe	supremo	de	las	Órdenes?
—Sí,	así	la	llaman	también	—contestó	el	simio—.	Para	nosotros	era	la	Dama	de

las	 Nieves.	 Llegó	 con	 la	 luz.	 Ambas	 tan	 inesperadas…	 cuando	 nuestros	 sueños
empezaron	 a	 cambiar	 y,	 tras	 una	 puerta	 en	 la	 bruma	 de	 nuestras	 dormiciones,
encontramos	 el	 sol	 de	 medianoche.	 Hay	 en	 los	 techos	 del	 Swar	 —prosiguió—,
lugares	que	os	parecerían	misteriosos.	Allí,	entre	espesas	murallas	de	niebla,	existen
valles	 amables,	 benditos	 como	vergeles,	 nacidos	 del	 calor	 interno	 de	 la	 tierra.	Hay
ríos	y	 lagos	calientes,	y	cascadas	de	humeante	agua	espumosa.	Y	el	cielo	es	allí	un
domo	de	oro	y	azul.	Nosotros	vivíamos	en	uno	de	esos	valles,	 a	 los	que	más	 tarde
llamamos	oasis	del	frío.	Vivíamos	no	lejos	de	Kamalám.

El	mono	les	hablaba	con	los	ojos	cerrados	y	como	en	un	ensueño,	cruzados	sobre
el	 pecho	 los	 brazos	 peludos	 y	 endrinos,	 erecto	 el	 tronco,	 y	 los	 dedos	 de	 los	 pies
moviéndose	de	cuando	en	cuando,	como	si	marcasen	el	compás	de	un	ritmo	interno
sólo	perceptible	para	el	narrador.

—Vivíamos	 la	 vida	 simple	 y	 divina	 del	 animal:	 comer,	 jugar,	 copular
festivamente,	nomadear	de	oasis	a	oasis	a	través	del	desierto	de	blancura	y	repetir	en
sueños	 los	 actos	 de	 la	 vigilia;	 bañarnos	 a	 veces	 en	 las	 aguas	 calientes,	 maternas,
donde	un	goce	casi	místico	nos	invadía,	aquietándonos	y	silenciándonos…	Y,	a	veces
también,	como	penetrados	de	pronto	por	una	especial	densidad	de	ser,	horas	y	horas
de	 vida	 y	 de	 sentir	 se	 condesaban	 en	 una	 imagen	 enardecida	 que	 gritábamos	y	 era
como	un	embrión	de	palabra.	Esto	eran	las	cimas,	extraordinarias	cimas,	de	nuestro
pensar.

»Una	 noche,	 en	 el	 sueño	 de	 uno	 que	 era	 el	 sueño	 de	 todos,	 descubrimos	 unos
altos	portales	de	 la	materia	del	 sol.	Nunca	habían	estado	allí,	 nunca…	y	ahora	nos
llamaban	con	un	poder	de	atracción	invencible.	Acercarse	a	ellos	era	ya	trascenderse,
y	nos	daba	miedo…	miedo.	Alguien	los	cruzó	al	fin	y	nos	requirió	desde	el	ámbito
invisible	con	voz	nueva,	ahíta	de	palabras,	vacía	de	gritos.	Acabamos	por	seguirle	y
hallamos,	más	allá	de	las	doradas	puertas,	un	valle	semejante	al	de	nuestros	sueños,
que	a	su	vez	reproducía	con	otros	tintes	y	otras	luces	y	otras	leyes	el	valle	de	nuestra
vigilia.	Pero	había	 algo	más	 aquí:	mirábamos	a	nuestro	 alrededor	y	para	 cada	 cosa
que	 veíamos	 teníamos	 en	 la	 boca	 una	 palabra	 dulce	 que	 nos	 gustaba	 paladear.
Veíamos	 correr	 el	 agua	 humeante	 por	 el	 prado	 y	 uno	 vertía	 una	 lágrima	 y	 decía	 a
continuación:	Río.	Y	paladeaba:	río,	río,	río…,	y	los	demás	paladeábamos	la	palabra
con	él	moviendo	la	cabeza	con	gulusmera	aprobación,	como	si	esta	y	no	otra	fuese	el
sonido	 inevitable	 en	 el	 que	 se	 corporizaba	 el	 agua	 corredora	 y	 murmullante.
Seguíamos,	y	topábamos	con	un	cuerpo	gris	de	quietud,	sumido	en	la	contemplación
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del	Tiempo,	tornado	hacia	su	propio,	lento	corazón	el	resplandor	de	su	eónico	pensar;
y	 alguien	 decía:	 Piedra.	 Y	 paladeaba:	 piedra,	 piedra,	 piedra…	 Y	 los	 demás
paladeábamos	con	él.	Y	el	camino	era	ascendente	y	luminoso.

»El	 despertar	 nos	 traía	 siempre	 una	 sensación	 de	 limitación,	 de	 pérdida,
echábamos	de	menos	algo	y	no	sabíamos	qué:	una	luz,	un	sonido,	un	modo	de	ser…
¿o	era	un	juego	que	nos	había	enseñado	nuevas	dimensiones	de	entrañable	gozo	y	que
acabábamos	 de	 olvidar:	 el	 juego	 de	 nombrar	 la	 realidad?	Aprendimos	 a	 esperar	 el
retorno	de	aquellos	sueños	más	despiertos	que	el	mismo	estar	despiertos	calcando	en
la	vigilia	 los	actos	oníricos	que	nuestra	memoria	guardaba.	Aprendimos	a	cruzar	el
portal	más	y	más	conscientes,	a	rehacer	cada	vez	más	ligeros	el	camino	luminoso…
hasta	 que	 comprendimos	 que	 ascendíamos	 hacia	 un	 mundo	 que	 descendía	 hacia
nosotros.	Entonces	la	vimos.

»Mirad,	nos	dijo.	Y	de	pronto	era	de	noche	en	el	sueño	con	el	que	navegábamos
la	 noche.	 Y	 había	 un	 lago	 obscuro.	 Y	 vimos	 un	 caballo	 blanco	 emerger	 de	 sus
profundidades,	 como	 si	 galopase	 por	 una	 escalera	 invisible	 apezuñando	 primero
peldaños	de	agua	y	luego	escalones	de	aire.	Y	lo	montaba	un	mono	de	oro.	Venid,	nos
dijo.	Y	nos	llevó	a	una	cima	de	nieve	cálida	y	flores	de	nieve,	y,	cubierta	la	cabeza
con	un	velo	blanco	que	 la	 consagraba,	 la	Dama	de	 las	Nieves,	Libna	 la	Blanca,	 se
sentó	 en	 medio	 de	 nuestra	 fascinación	 y	 nos	 habló	 de	 la	 Mente	 de	 Luz.	 Era	 el
descenso	de	la	Mente	de	Luz,	de	su	mundo	esplendoroso,	lejano	y	vibrante	como	una
cometa	enamorada	de	las	sendas	del	viento,	pero	obligada	por	la	mano	que	sostiene	el
cabo	a	descender	a	nuestro	suelo	y	arraigar	en	él.	Y	este	descenso	rozaba	los	techos
del	 Swar	 y	 era	 inesperadamente	 transformador.	 Era	 este	 descenso	 lo	 que	 aplastaba
nuestra	animalidad	y	nos	transformaba.	Hace	de	ello	ahora	veinte	años.

»Dejamos	nuestro	valle	 y	 fuimos	 a	Kamalám,	 el	 lugar	que	 llaman	Oasis	 de	 las
Nieves.	El	mundo	oía	ya	nuestra	palabra	fluida	y	nuestra	intuición	corría	más	que	el
Tiempo;	 y	 aunque	 entrábamos	 y	 salíamos	 libremente	 por	 el	 portal	 más	 allá	 de
nuestros	sueños,	Libna	nos	había	llamado	ahora	a	su	mansión	terrestre	y	nosotros	la
buscamos.	Nos	recibieron	allí	seres	que	nos	parecieron	ángeles,	y	nos	dieron	morada
en	pradales	 inefables.	Nos	 llamaron	manu	y	Libna	venía	a	menudo	a	sentarse	entre
nosotros	como	había	hecho	en	la	cima	de	nieve	cálida,	y	nos	contaba	la	historia	y	la
razón	del	mundo.	Y	cuando	nos	habló	de	los	Reyes	Antiguos	y	de	la	tribu	de	hombres
que	llegó	hasta	ellos	para	vivir	a	su	sombra	fascinada,	pensé	en	nosotros,	los	manu,	a
los	pies	de	la	Dama,	reencarnando	la	magia	del	mito	de	los	Días	Primeros.

»¿Qué	más	 puedo	 decir?	Allí	 nos	 instruyeron	 en	muchas	 habilidades	 y	 nuestra
pequeña	colonia	era	amada	por	 los	hombres,	aunque	nuestras	vidas	discurrían	en	lo
esencial	 separadas.	 Un	 día,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 pedimos	 permiso	 para	 partir;	 nos
azuzaba	el	deseo	de	conocer	la	Tierra	más	allá	de	las	alturas	del	Swar.	La	Dama	de
las	Nieves	nos	previno	y	nos	bendijo,	y	una	veintena	iniciamos	nuestra	peregrinación.
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Llegamos	a	esta	región	en	poco	más	de	un	mes,	vestidos	con	pieles	y	armados.	Un
amanecer	 me	 aparté	 yo	 del	 grupo	 durmiente	 para	 descender	 a	 bañarme	 en	 el
golpeadero	de	un	río.	Me	alejé	mucho,	jugando	inocente	con	el	agua	fría	borbollante.
Me	 descubrió	 entonces	 un	 hombre	 y	 quiso	 darme	 caza	 de	 bestia.	Después	 del	 tiro
fallido	 de	 su	 arco,	 se	 arrojó	 sobre	mí	 con	 una	 cuerda	 y	 una	 daga;	 hubo	 lucha	 y	 el
hombre,	tristemente,	murió	en	mis	brazos…

—Era	 un	 hombre	 de	 Loth	—intervino	 Arjun—.	 Otros	 llegaron	 enseguida	 con
redes	para	atraparlo.	Yo	 lo	había	visto	 todo	y,	movido	por	una	 intuición,	 lo	 rescaté
poniéndolo	fuera	del	alcance	de	sus	captores	con	mi	caballo.	No	fue	hasta	mucho	más
tarde,	cuando	casi	alcanzábamos	las	puertas	de	Ôrkan,	que	el	manu	habló.	Se	había
dejado	traer	hasta	aquí	fláccido	y	tembloroso,	y	ahora	me	hablaba	como	un	sabio	y
como	un	campeón	arrepentido	de	la	muerte	que	aún	lleva	en	sus	manos.

—No	 había	 matado	 nunca	 —glosó	 el	 simio—,	 aunque	 nosotros	 los	 manu
recibimos	instrucción	bélica	en	Kamalám	de	los	guerreros	de	las	Órdenes,	y	el	mismo
Hurel,	 Caballero	 del	 Primer	 Anillo,	 supervisaba	 nuestro	 progreso.	 Somos	 aliados
formales	 de	 las	 Órdenes	 y,	 como	 tales,	 aceptamos	 en	 su	 momento	 libremente	 los
peligros	y	trabajos	que	el	pacto	lleva	consigo.	Pero…	Yo	no	había	sentido	nunca	ese
apagón	 de	 la	 vida	 en	 mis	 brazos.	 Pensad	 —dijo	 mirando	 a	 cada	 uno	 de	 los	 dos
hombres—	 que	 los	manu	 estamos	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 Vida	 que	 vosotros,	 sus
fuerzas,	 corrientes,	 flujos,	 movimientos	 nos	 tocan	 directamente	 y	 como	 parte	 de
nosotros	mismos,	no	a	través	de	una	mente	observadora	y	sancionadora.	Y	no	podéis
ni	 imaginar	 lo	 que	 es	 sentir	 ese	 colapso	 de	 la	 pujanza	 tormentosa	 de	 la	 vida	 en	 la
quietud	fría	del	morir.	Desde	hacía	veinte	años	no	me	había	sentido	tan	odiosamente
animal	y	quise	gritar,	gritar…	gritar	como	lo	hacía	entonces…	para	llenar	de	trueno	el
silencio	de	mi	enemigo.

Calló	 el	manu	 dejando	 en	 Arjun	 y	 el	 príncipe	 una	 rara	 sensación,	 mezcla	 de
admiración	 y	 amargura,	 como	 la	 del	 que	 ve	 hundirse	 el	 rojo	 sol	 en	 el	 monte	 del
crepúsculo.	 ¿Era	 posible	 lo	 que	 estaban	 oyendo?	Arjun	 había	 tenido	 tres	 días	 para
aceptarlo	y	Brahmo,	pasado	el	primer	 impacto	de	 la	 sorpresa,	 ¿qué	derecho	 tenía	a
dudar	 de	 lo	maravilloso	 después	 de	 las	 fieras	 de	 humanas	madres,	 después	 de	 las
brujas	kuria,	después	de	Mayúr,	de	Melk,	del	Naga,	de	la	revelación	de	su	propio	e
inconcebible	nacimiento?	Durante	meses,	lo	maravilloso	había	golpeado	la	dura	roca
de	sus	concepciones	con	el	poder	de	la	marejada,	irresistible	marejada,	reduciéndola	a
fina	arena	esparcida.	Era	el	signo	indudable	de	un	progreso,	comprendía	ahora,	frente
al	 mono	 parlante	 y	 pensador;	 eran	 las	 leyes	 caídas	 que	 sirvieron	 para	 construir	 y
cercar	provisionalmente	un	mundo,	cerrándolo	al	circundante	Infinito.	Pero	el	mundo
interior	 crecía,	 crecía,	 crecía	 descubriendo	 que	 la	 realidad	 era	mucho	más	 vasta	 y
desconocida	de	lo	que	su	mente	y	sus	sentidos	pudieron	nunca	imaginar.	Y	Brahmo
comprendía	 también	 ahora	 que	 ese	 gesto	 interior	 de	 desapego	 respecto	 del	mundo
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empequeñecido	y	de	aceptación	del	riesgo	y	la	locura	de	lo	ignoto	era	el	mismo	que
había	abierto	a	los	manu	la	puerta	áurea	de	la	transformación.

—¿Qué	debemos	hacer	de	ti,	manu?	—preguntó	al	fin,	confuso,	el	príncipe.
—Yo	 también	 tengo	 un	 nombre,	 cazador	—respondió	 el	 simio	 con	 una	 sonrisa

fina	de	ironía	audaz	y	sutil.
—¿Cómo,	pues,	hemos	de	llamarte?
—Libna	la	Blanca	me	dio	un	nombre.
—Dínoslo	para	que	nos	honremos	con	él.
—En	sus	labios	yo	era	Brahmo	—dijo	el	mono	por	fin	abriendo	mucho	los	ojos	y

agravando	la	voz	como	si	la	palabra	fuese	una	invocación	teúrgica.
—Así	lo	serás	pues	en	los	nuestros,	amigo	Brahmo	—confirmó	Brahmo—.	Pero

cuida	de	que	no	te	confundan	con	el	príncipe	de	los	ebénidas.
Y	Arjun	y	el	príncipe	estallaron	en	una	gozosa	carcajada	que	el	manu	 no	podía

entender	aún.
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XXXIII

ïchu	 Dárdan	 era	 definitivamente	 un	 hombre	 extraño	 y	 esa
extrañeza	 se	 manifestaba	 de	 un	 modo	 muy	 especial	 en	 su
cuerpo	 físico.	 Medía	 poco	 más	 de	 cinco	 pies	 y	 tenía	 una

constitución	 sólida,	 de	 músculos	 largos,	 como	 toscamente	 labrados	 en	 piedra	 y
creando	una	figura	bella	no	por	lo	armónica	sino	por	lo	hermética.	Tenía	la	piel	muy
blanca,	 la	 cabeza	 ancha,	 cubierta	 por	 una	 larga	 cabellera,	 ardaleante	 a	 los	 lados	 y
espesa	hacia	el	centro	como	crin	de	corcel	dorada.	Las	orejas	eran	las	de	un	gnomo,
suavemente	puntiagudas	y	ávidas;	 los	ojos,	claros,	de	un	azul-franqueza	irresistible;
los	labios,	finos	e	incoloros.	Lucía	además	el	rostro	hermoso	una	perilla	rala	y	lacia,
como	de	 filamentos	 de	 sol,	 y	 pestañas	 largas	 del	 brillo	 del	 ámbar.	Las	manos	 eran
grandes,	 conscientes,	 de	 artesano,	 y	 su	 voz	 trémula	 y	 cálida.	 No	 era	 propenso	 a
razonamientos	intrincados;	carecía	de	ideas	fijas,	pero	también	de	dudas;	las	visiones
globales	de	 la	realidad	no	 le	 interesaban	y,	por	ello	mismo,	 tampoco	la	ciencia	o	 la
filosofía.	 Su	 contacto	 con	 las	 cosas	 era	 directo	 y	 mutante;	 un	 corazón	 sensible	 y
espontáneamente	 sabio	 le	 acercaba	 de	 forma	 natural	 a	 todo	 aquello	 que	 lo	 hacía
mejorar	y	lo	apartaba	de	errores	innecesarios.	Por	herencia	de	un	linaje,	por	respeto	a
un	 padre	 y	 por	 lealtad	 a	 un	 reino	 era	 gobernador	 de	 Ishkáin	 y	 cumplía	 bien	 sus
funciones,	pero	su	amor	era	el	arte.	Y	únicamente	a	solas	en	su	estudio,	en	lo	más	alto
de	su	palacio,	entregado	a	colores	y	a	volúmenes,	sentía	la	plenitud	del	contacto	con
su	Habitante	Oculto.	En	pintura,	evitaba	las	figuras	conocidas,	naturales,	y	plasmaba
sólo	 fuerzas	y	movimientos:	 torbellinos	de	azules	arrastrando	 los	 fragmentos	de	un
rayo	de	sol	o	turbiones	cárdenos	heridos	por	la	blancura	flechante	de	los	ástiles	de	las
plumas	de	un	ave,	géisers	negros	en	una	noche	verde	de	astros	como	frutos	o	esferas
albinas	que	en	mares	rojos	 luciferales	 trataban	de	ocultar	su	semejanza	con	 la	 luna.
Llamaba	escultura	a	algo	incomprensible	para	todos,	incluso	para	él	mismo,	pero	no
exento	de	magia	y	de	una	monstruosa	hermosura.	Hierro,	madera,	mármol,	cerámica,
arcilla,	eran	sus	materiales	clásicos	y	rara	vez	alguna	de	sus	obras	no	se	corporaba	a
partir	de	todos	ellos.	Volúmenes	geométricos	de	una	regularidad	fría	se	superponían
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unos	a	otros	o	se	unían	por	medio	de	cimbreantes	varillas	de	hierro	en	la	búsqueda	de
un	 equilibrio	 imposible,	 creando	 inquietantes	 y	 deshumanizadas	 entidades
dendroides;	en	otros	casos,	como	anhelante	de	romper	el	fatal	sortilegio	de	ángulos	y
aristas	 regulares,	 tallaba	 su	materia	 en	 figuras	amorfas,	 ebrias,	bulbosas,	desvaídas,
como	las	montañas	derretidas	de	un	sueño.

Sólo	 con	 Yôland,	 su	 mujer,	 y	 con	 Archo	 Sárkkoç,	 primer	 capitán	 de	 Ishkáin,
compartía	el	Dárdan	las	inquietudes	de	su	arte.	Yôland	era	sostén	y	estímulo;	Archo,
llamado	 también	 el	 Negro	 por	 el	 color	 de	 su	 piel,	 era	 un	 compañero	 en	 aquella
alquimia	de	la	forma	y	el	color	a	la	vez	dichosa	y	doliente.

—¿Qué	buscamos	en	realidad	con	 todo	esto,	Kïchu?	—le	había	preguntado	una
vez	al	dinasta	aquel	hijo	del	gran	Bindu	Sárrkoç,	héroe	de	las	guerras	imperiales	que
se	 distinguió	 en	 los	 Campos	 de	Amhor	 al	 frente	 de	 la	 caballería	 azul	 de	Krôm—.
¿Qué	buscamos?	¿Belleza?	¿Misterio?

¿Qué…?
Y	Kïchu	Dárdan,	poco	afecto	a	especulaciones,	y	menos	sobre	algo	que	para	él

era	tan	inevitable,	irreprimible	y	necesario	como	respirar	o	comer,	respondió	con	una
sola	palabra	brotada	del	ansia	de	su	corazón,	presuroso	en	el	pecho:

—¡Transformación!
—Sí	—respondió	 Archo	 pensativo,	 dando	 cuerda	 a	 una	 mente	 que	 para	 él,	 al

contrario	 que	 para	 su	 amigo,	 era	 un	 entramado	 de	 paseos	 gratos,	 disipados,
entrañables—.	Transformación	 es	 la	 clave,	 nuestra	 clave	 artística…	Pero	 ¿tenemos
siquiera	derecho	a	llamar	arte	a	lo	que	hacemos?	Explorar	nuevos	horizontes	del	Dios
hecho	 forma,	 luz,	 color,	 sombra,	 ahí	 es	 adonde	 nos	 lleva	 nuestra	 voluntad
transformadora.	No	somos	artistas,	Kïchu,	somos	a	 la	vez	pioneros	y	colonos	de	 lo
inconceptuable.

El	gobernador	se	encogió	de	hombros.
En	una	de	las	grandes	salas	del	palacio	del	dinasta	cenaban	ahora	Kïchu,	Yôland

y	Archo	con	sus	invitados	del	Sur:	Mándos	y	Usha,	Pradib,	Thâre	y	Dión,	que	saludó
a	 la	 pelirroja	 del	 Sart	 con	 una	 mezcla	 de	 familiaridad	 y	 reverencia	 para	 todos
asombrosa.	Antes	de	sentarse	a	 la	mesa,	el	grupo	había	pasado	por	 la	alcoba	donde
mamaba,	gemiqueaba,	dormía	y	soñaba	Kïchu	IV	Ízan,	llegado	al	mundo	apenas	dos
lunas	 atrás;	 y	 uno	 tras	 otro	 habían	 pronunciado	 esas	 palabras	 que	 inevitablemente
todo	 padre	 y	 toda	 madre	 espera	 oír,	 aunque	 dichas	 en	 esta	 ocasión	 con	 calor	 y
sinceridad	y	llenas	de	una	voluntad	benefactora.

Había	pasado	un	día	entero	desde	el	fin	de	la	batalla	de	Ishkáin	y	era	el	segundo
del	último	mes	del	año.	En	estas	veinticuatro	horas	apenas	había	habido	tiempo	para
hablar.	Kïchu	 y	 el	 Sárrkoç	 estaban	 exhaustos	 después	 del	 combate,	 y	 el	 cansancio
alcanzaba	 también	 a	Mándos,	 Pradib	 y	 Thâre.	Dión	 y	Usha,	 en	 cambio,	 dedicaron
inmediatamente	sus	energías	a	la	curación	de	los	heridos,	que	fue	rápida	y	admirable,

www.lectulandia.com	-	Página	263



aunque	 el	 poder	 regenerador	 de	 la	 princesa	 ebénida	 daba	 ya	 muestras	 de	 refluir
cuanto	más	se	alejaba	en	el	tiempo	de	la	intensidad	de	su	pasada	experiencia.	Al	día
siguiente,	 el	 gobernador	 debió	 resolver	 diversas	 exigencias	 administrativas	 y,	 al
mediodía,	en	compañía	de	Dión	y	de	Mándos,	asistió	en	el	campo	de	batalla	y	de	la
muerte	 al	 adiós	 de	 los	 caídos,	 que	 ascendieron	 en	 el	 carro	 de	 fuego	 de	 las	 piras	 a
mundos	menos	violentos.	La	tarde	fue	febril	también	para	casi	todos,	excepto	para	el
Señor	de	Dyesäar,	que	paseó	por	la	ancha	y	encespada	plataforma	de	la	muralla.	Usha
y	Dión,	 ayudados	por	Thâre,	 prosiguieron	 su	 labor	de	médicos;	 y	Kïchu,	 que	 soñó
con	unas	horas	de	soledad	y	arte,	fue	requerido	por	su	primer	capitán	para	supervisar
la	reorganización	de	las	tropas	y	de	la	defensa	de	la	plaza.	Sólo	al	crepúsculo	llegó	la
calma,	y	unos	y	otros	pudieron	compartir	 tiempo	y	palabra	en	el	curso	de	una	cena
amistosa,	 que,	 por	 necesidad	 de	 solaz	 y	 reposo,	 empezó	 ignorando	 los
acontecimientos	más	inmediatos	y	las	decisiones	más	apremiantes.

Habló	Yôland	de	 lo	único	que	podía	hablar	una	madre	 reciente,	y	 los	demás	 la
escucharon	 con	 condescendencia,	 reforzando	 con	 la	 sinceridad	 de	 sus	 deseos	 las
esperanzas	maternas.	Habló	el	Sárkkoç	de	su	arte	y	el	gobernador	atendió	con	tanta
delectación	a	la	música	de	las	palabras	de	su	capitán	como	interés	pusieron	los	demás
en	 escuchar	 sus	 conceptos.	 Philo,	 quieto	 a	 los	 pies	 del	 amo	 o	 caricioso	 entre	 las
piernas	 de	 los	 comensales,	 reclamaba	 de	 tanto	 en	 tanto	 la	 atención	 con	 un	maído,
resuelto	a	que	su	presencia	allí	no	se	olvidase.	Mándos	y	Dión	contaron	poco	de	su
viaje,	aparte	del	encuentro	con	Kadír	y	el	hallazgo	de	Márut,	de	la	que	todos	habían
visto	 hazañas	 y	 esperaban	 oír	 relatos.	 Usha,	 por	 el	 contrario,	 que	 sentía	 la
oportunidad	de	su	narración	sancionada	por	 la	presencia	del	maestro	eterio,	expuso
hasta	 pormenores	 de	 su	 experiencia	 cuya	 importancia	 descubría	 entonces,	 al
desovillar	su	historia	frente	a	aquel	asombrado	y	mudo	auditorio.

—Âsdre	sanó	—dijo	al	fin—,	incluso	los	ojos	fue	recuperándolos.	Y	como	si	ella
misma	 hubiese	 sido	 el	 cuerpo-símbolo	 de	 todas	 las	 gentes	 del	 Sart,	 a	 partir	 de	 su
curación	 los	 enfermos	 empezaron	 a	 restablecerse	 y	 la	muerte	 roja	 cesó.	 Seguimos
enseguida	nuestro	viaje	hacia	Eben	y	Thâre	quiso	unirse	a	nosotros,	conquistada	por
mi	idea	de	crear	allí	una	escuela	de	sanadores	cuando	acabe	la	guerra.	El	hambre	de
noticias	nos	arrastró	hacia	aquí…	y	el	resto	no	se	os	oculta.

—¿Una	escuela	de	sanadores?	—preguntó	Yôland—.	¿Puede,	pues,	enseñarse	tu
experiencia?	Disculpa,	Usha,	 pero	yo	diría	que	ha	 sido	una	gracia	de	 la	Madre,	 de
Dama	Alayr…	un	milagro.	Y	un	milagro	no	puede	enseñarse,	no	puede	aprenderse.
Desafortunadamente.

Usha	permaneció	un	instante	callada,	 introvertida,	como	buscando	no	la	palabra
adecuada,	sino	en	el	interior	de	su	cuerpo	una	voz.	A	la	luz	de	los	candelabros,	que
regaban	la	estancia	con	luz	de	alámbar	y	olor	de	miel,	Usha	era	una	divinidad	dorada
en	 lenta	 emersión	a	 través	de	un	 cuerpo	de	 carne;	 los	ojos,	más	grandes	y	 linceos,
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brillaban	con	azul	negreante	desde	una	hondura	de	calma	sabia;	la	crencha,	sedeña	y
azabache,	tenía	el	resplandor	difuso	del	astro	en	la	negrura	del	cielo;	su	piel,	morena,
mostraba	 un	 barniz	 de	 místico	 oro,	 y	 su	 rostro	 se	 había	 afilado,	 reflejando	 una
voluntad	inflexible	maridada	a	un	corazón	vasto	y	suave.

—¿Un	milagro,	dices?	—respondió	finalmente—.	No,	y	esto	es	lo	extraordinario.
Lo	 que	 os	 he	 contado	 no	 es	 la	 imposición	 caprichosa	 de	 un	más	 allá	 inefable	 que
atropella	y	cancela,	por	un	instante	fugaz,	las	leyes	de	hierro	de	nuestro	mundo.	No.
Al	 contrario.	 Es	 la	 misma	 esencia	 de	 las	 Leyes	 del	 mundo,	 las	 verdaderas,	 que
trascienden	las	normas	rígidas	y	fatales	impuestas	por	el	hábito.

—Aun	así	—intervino	Archo—,	hace	falta	una	capacidad	innata	para	evocar,	para
imponer…	para	percibir	siquiera	esas	Leyes.	Hay	que	ser	una	Alayr,	un	Dión…	una
Usha.

La	 princesa	 sonrió,	 inscritos	 sus	 labios	 en	 una	 curva	 de	 benévola	 belleza	 y
timidez.

—¿Hay	que	ser	entonces	un	Kïchu,	un	Archo,	para	rozar	siquiera	el	arte?
—¿Puede	el	arte	enseñarse?	—repuso	el	Sárkkoç.
—Puede	 enseñarse	 la	 técnica,	 capitán,	 y	 puede	 enseñarse	 la	 forma	 de	mirar	 al

mundo	para	hallar	en	él	la	hermosura	oculta,	la	emoción	reveladora…
—Sí	—interrumpió	Archo—,	pero	aún	no	hemos	llegado	al	arte.
—Cierto,	 pero	 puede	 enseñarse	 algo	 más:	 la	 actitud	 interior	 que	 exige	 la

creatividad,	 el	 estado	 de	 consciencia	 que	 nos	 hace	 receptivos	 a	 la	 inspiración,	 el
modo	de	 evocarla	 o	 hallarla.	Puedes	decirme	que	 todavía	 no	 tenemos	 arte.	Quizás.
Pero	tenemos	al	artista	y	el	artista	precede	inevitablemente	a	la	obra.

—O	la	obra	hace	al	artista.
—Estupideces,	 Archo	 —sancionó	 el	 dinasta,	 terciando	 con	 una	 voz	 llena	 de

calma	y	convencimiento—.	La	princesa	tiene	toda	la	razón.	Déjala	que	continúe.
Archo	alzó	las	cejas	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	 lo	 mismo	 con	 mi	 arte	 —prosiguió	 Usha—.	 Hay	 actitudes	 que	 pueden

enseñarse,	 estados	 de	 apertura	 y	 receptividad	 que	 pueden	 enseñarse	 y	 hasta	 cierto
punto	 transmitirse…	 Pero,	 sobre	 todo,	 puede	 enseñarse	 a	 desaprender	 todo	 lo	 que
justifica	 y	 sostiene	 las	 leyes	 del	 hábito…	 las	 leyes	 inconscientes…	 las	 tablas	 del
pasado.	¿Cuál	es	el	resultado	de	todo	esto?	Terapeutas	para	los	cuales	la	salud	no	es
un	mero	 concepto	 con	 el	 que	 comercian,	 mientras	 ellos	 mismos	 atentan	 contra	 su
propio	cuerpo,	sino	una	experiencia	divina	y	una	religión	de	vida.

—Salud	—intervino	Dión—,	salud	suprema…	No	es	un	estado	casual	entre	dos
momentos	de	desequilibrio:	es	la	forma	que	toma	en	el	cuerpo	la	plena	posesión	de	sí.
No	es	un	estado	inmutable	sino,	por	el	contrario,	cambiante,	creciente,	dinámico.

—Sí	 —confirmó	 Usha—.	 El	 estancamiento	 es	 la	 enfermedad.	 Lo	 que	 hoy
sostiene	y	estimula	 la	salud	se	convierte	en	veneno	mañana,	cuando	el	cuerpo	debe
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remontarse	a	un	nivel	de	organización	más	complejo,	a	una	experiencia	más	vasta,	a
una	 plenitud	 de	 vida	 mayor.	 La	 Ley	 suprema	 del	 cuerpo	 es	 crecer,	 madurar,
mejorar…	sin	edad,	sin	cesar.	La	vejez	es	una	superstición	sancionada	por	la	inercia
para	proseguir	el	cambio.	La	muerte	es	un	accidente	transformado	en	hábito.

—¡Transformación!	—exclamó	el	Dárdan—.	Transformación,	Archo,	ya	te	lo	he
dicho.

Y	Archo	el	Negro	comprendió	entonces	en	un	instante,	no	tanto	por	la	clave	que
le	 ofrecía	 el	 gobernador	 como	 por	 la	 certeza	 diamantina	 que	 galopaba	 en	 sus
palabras,	que,	como	él	mismo	a	 través	de	 la	 luz	y	el	color	y	 la	 forma	y	 la	 sombra,
Usha	 no	 hacía	 sino	 buscar	 en	 su	 cuerpo	 la	 materia,	 inconceptuable	 aún,	 de	 Dios
hecho	 hombre.	 Y	 que	 esa	 salud	 suprema,	 pujante,	 de	 la	 que	 hablaba	 Dión,	 era	 el
primer	hálito	de	la	presencia	del	Divino	en	el	cuerpo.

En	 silencio	 contempló	 largamente	 a	Usha	 y	 a	 Pradib,	 sentados	 uno	 al	 lado	 del
otro,	 distintos	 pero	 iguales,	 compartiendo	 el	 fondo	 oculto	 de	 una	misma	 identidad,
siameses	en	el	alma,	dos	facetas	terrestres	de	un	único	ser	trascendente.

—No	 es	 pues	 casual	 esta	 confluencia	 —dijo	 pensativo—,	 la	 Dama	 de	 la
Regeneración	 y	 el	 Comendador	 de	 la	 Orden	 de	 los	 Atletas.	 Si	 lo	 he	 acabado	 de
entender,	la	enfermedad,	más	que	un	mal,	sería…	una	maestra	del	cuerpo,	el	enemigo
capaz	de	mostrarle	sus	debilidades,	las	grietas	de	la	armadura,	y	de	enseñarle	formas
más	 y	más	 plenas	 de	 salud.	 Pero	 algo	 semejante	 hace	 el	 atleta	 lanzando	 al	 cuerpo
contra	los	límites	de	su	fuerza	y	resistencia.	Sí,	hay	un	símbolo	en	vuestra	unión.	Y	el
germen	de	un	logro	grande.

Sólo	 silencio	 siguió	a	 las	palabras	del	Sárkkoç.	Su	última	 frase	 sonó	como	con
ictus	 final	 y	 flotó	 entre	 las	 volutas	 de	 una	 conversación	 apagada,	 derivando	 con
lentitud	hacia	el	horizonte	de	 la	memoria.	Ni	 intencionada	ni	premeditadamente,	 el
mundo	del	evento	 llegaba	a	sobrepujar	al	de	 la	emoción	y	el	de	 la	 idea.	Y	antes	de
que	 entrase	 un	 soldado	 de	 la	 guardia	 en	 busca	 del	 dinasta	 y	 del	 primer	 capitán,	 el
grupo	de	amigos	se	sentía	de	nuevo	reclamado	por	la	historia.

—Señor	—dijo	con	voz	de	apremio	y	de	disculpa	un	oficial	al	irrumpir	en	la	sala
—,	 acaban	de	 arribar	 los	 espías	 que	 enviasteis	 al	 desierto.	Ha	 llegado	 también	una
barca	del	Cinturón	Fértil	con	dos	hombres	que	dicen	ser	soldados	de	la	reina	y	traer
un	mensaje	para	vos.

—Hazlos	venir	aquí	—respondió	el	Dárdan—.	Lo	que	 tengan	que	decir	 será	de
interés	para	todos.

—Sí,	gobernador.
—Y,	soldado…
—¿Sí?
—Que	sirvan	comida	y	bebida	para	ellos	también.
Los	hombres	que	el	dinasta	había	enviado	al	desierto	apenas	acabada	la	batalla	de
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Ishkáin	eran	tres.	Kïchu	Dárdan	quería	saber	de	dónde	habían	venido	aquellas	tropas
sombrías	que,	en	su	mayor	parte,	se	mantuvieron	frescas	y	en	la	retaguardia	hasta	el
final	y	que,	evitando	el	último	lance,	partieron	casi	indemnes	hacia	Eben.	Se	las	había
visto	cruzar	el	Deva	en	barcazas	y	lanchas	ligeras	a	unas	millas	al	Norte	de	la	ciudad,
y	conocer	su	origen	podía	dar	cierta	idea	de	las	dimensiones	que	iba	adquiriendo	la
guerra.	Los	tres	espías,	cubiertos	aún	por	el	polvo	del	camino,	llegaron	seguidos	de
dos	hombres	agotados	por	la	larga	travesía	en	las	aguas	y	por	días	de	lucha	fiera.	Uno
de	ellos,	que	no	reconoció	a	la	princesa	Usha	hasta	que	esta	lo	saludó	por	su	nombre,
se	presentó	como	Bâlmar.

—¿Qué	noticias	 nos	 traes	 entonces,	Bâlmar,	 del	Cinturón	Fértil?	—preguntó	 el
gobernador	después	de	que	los	recién	llegados	se	hubiesen	repuesto	de	su	hambre	y
de	su	sed	durante	unos	minutos	ávidos	que	le	parecieron	eternos.

—Las	traigo,	señor,	y	vengo	en	su	busca.
—Las	tendrás,	guerrero.	Empieza.
Bâlmar	habló	con	todo	detalle	del	secuestro	de	la	reina	y	de	su	liberación,	de	la

guerra	en	la	orilla	oriental	del	río,	de	la	muerte	de	los	Thúbal	y	de	tantos	otros,	de	la
rendición	final	de	todas	las	tropas	regulares	al	coraje	de	Dama	Esha	y	de	la	llegada	de
las	huestes	del	príncipe.

—¿Sin	el	príncipe?	—se	extrañó	el	Sárkkoç.
—El	príncipe	está	en	el	Swar,	capitán	—respondió	Bâlmar.
—Por	 supuesto	—sentenció	 el	 dinasta—.	Necesita	Ôrkan	y	Loth.	 ¿Entonces,	 el

Cinturón	Fértil	está	en	manos	de	la	reina?
—Sí,	señor.	El	ejército	se	ha	puesto	en	sus	manos,	los	mercenarios	han	huido,	los

Shweta	 han	 implorado	 su	 perdón	 y	 las	 tierras	 de	 Olpán	 han	 sido	 ocupadas	 y
confiscadas.	Con	Ishkáin	en	vuestras	manos,	si	el	príncipe	tiene	éxito,	la	capital	está
cercada.

—Sin	embargo,	no	cantes	victoria	todavía,	Bâlmar	—repuso	el	Dárdan	con	rostro
grave—.	También	nosotros	hemos	sido	atacados	y,	aunque	rechazamos	la	incursión,
la	mitad	 de	 las	 tropas	 enemigas,	 entre	 dos	 y	 tres	mil	 buenos	 soldados	 extranjeros,
siguieron	 intactas	 su	camino	al	Norte.	Escucha	 las	nuevas	que	mis	espías	 traen	del
desierto.

—No	 nos	 ha	 hecho	 falta	 penetrar	mucho	 en	 las	 arenas	 para	 encontrar	 noticias,
señor	—comenzó	el	hombre	que	capitaneara	el	grupo.

Era	 el	más	 joven,	 pero	 el	 que	mejor	 conocía	 a	 las	 tribus	 nómadas,	 hablaba	 su
lengua	y	se	desenvolvía	en	las	sendas	del	laberinto	de	viento	y	dunas.	Su	mirada	era
inquieta	 y	 franca,	 aguileño	 su	 rostro	 y	 noble.	 Las	 tribus	 lo	 llamaban	 Maáti,	 el
Portador	de	Verdad,	y	este	nombre	había	prevalecido	hasta	tal	punto	sobre	el	original
ordumia	que	tras	la	muerte	de	su	madre	nadie	recordaba	ya	cuál	era.

—Habla.
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—Un	 temor	 precede	 a	 esas	 huestes	 y	 una	 estela	 de	 sangre	 ofende	 el	 camino
pisado	por	ellas.	Los	nómadas	aseguran	que	son	servidores	de	Sôlon,	que	desde	hace
poco	más	de	dos	meses	gobierna	en	Akis…	tras	usurpar	el	trono	del	gran	Kundalón.

Pradib	 y	 Mándos	 cruzaron	 una	 mirada	 silenciosa	 y	 doliente.	 El	 espía,	 al
percibirlo,	interrumpió	su	relato.

—Continúa,	por	favor	—pidió	Kïchu.
—Se	 dice	 que	 han	 entrado	 en	 Ordum	 por	 el	 Sur,	 violando	 las	 defensas	 de

Dyesäar.	 Su	 avance	 ha	 sido	 rápido	 y	 fulminante.	 Según	 los	 nómadas,	 Bran	 de
Dyesäar,	 virrey	 del	 Bajo	 Sur,	 cayó	 hace	 doce	 días	 en	 una	 emboscada	 tendida	 por
ellos.

—¡¿Bran?!	—exclamó	Mándos—.	¿Estás	seguro	de	lo	que	dices,	soldado?
—Señor,	sólo	estoy	seguro	de	lo	que	he	oído.	Nuestros	nómadas	no	mienten,	pero

no	siempre	han	visto	con	sus	propios	ojos	lo	que	cuentan.	A	veces,	ellos	mismos	no
son	más	que	el	eco	de	rumores	que	propaga	el	desierto.

—Bran…	Doce	días…	¿Cómo	es	posible?	—murmuró	Mándos.
—Sin	 embargo,	 es	 posible,	 Señor	 —intervino	 Pradib—.	 La	 misma	 noche	 de

vuestra	partida,	mi	padre	se	despidió	de	nosotros	y	aproó	su	nave	hacia	Cabo	Azul.
Arabínder	debía	reunirse	con	él	una	semana	y	media	más	tarde.

—Bran…	—retornó	Mándos—.	Bien	dijiste,	Dión,	que	los	misterios	que	suenan
en	la	hora	del	adiós	acompañan	todo	el	viaje.

—Y	sin	embargo,	hermano,	lo	nuestro	es	el	Viaje.
—Entiendo	ahora	el	ataque	corsario	al	Bajo	Sur,	que	les	sirvió	de	diversión	—dijo

Pradib—.	 Pero	 ¿cómo	 pudieron	 desviar	 tantos	 barcos	 hacia	 Cabo	 Azul	 sin	 que
nuestros	guardacostas	los	percibiesen?

La	pregunta	 quedó	 sin	 responder.	La	 caída	 de	Kundalón	y	 la	muerte	 del	 virrey
dejaban	en	la	sala	una	atmósfera	densa	y	dolorida;	costaba	respirar	aquel	aire	acre	y
sombrío	colmado	de	tristes	augurios.

—¿Qué	más	puedes	decirnos,	Maáti?	—preguntó	Kïchu.
—Son	cerca	de	cinco	mil	hombres	entre	 infantes	y	caballeros.	A	su	paso	por	el

desierto,	han	aniquilado	a	cualquiera	que	se	les	haya	enfrentado	y	han	esclavizado	a
los	que	simplemente	hallaban	a	su	paso.	Avanzan	ahora	divididos	en	dos	columnas,
una	a	cada	lado	del	Deva.

—Una	tenaza	sobre	la	capital	—concluyó	Bâlmar.
Durante	unos	instantes	nadie	habló.	El	mundo	era	otro	de	pronto.	Akis,	el	único

imperio	sobreviviente	a	los	cuarenta	años	de	la	Segunda	Conflagración,	en	manos	de
un	Electo	de	Maurehed;	Ordum,	 invadido;	el	 reino	de	Eben	reducido	a	 fragmentos.
Bajo	la	presión	de	esta	atmósfera	obscura,	nada	parecía	lo	mismo:	el	arte	de	Kïchu	y
el	Sarkkoç	era	una	vanidad;	la	ciencia	de	Usha,	una	herramienta	brillante	e	inútil;	el
viaje	de	Mándos	y	Dión,	una	huida	egoísta;	el	nacimiento	del	Ízan,	una	burla	y	una
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condena.	 Y	 el	 semblante	 ominoso	 de	Maáti	 hacía	 presentir	 que	 este	 aún	 no	 había
dicho	todo.

—¡Las	Órdenes	no	permitirán	esta	invasión!	—exclamó	Yôland.
—Señora,	 las	 Órdenes	 no	 se	 han	 preocupado	 nunca	 por	 el	 reino	—se	 lamentó

Bâlmar.
—Mucho	 más	 de	 lo	 que	 podrías	 imaginar,	 Bâlmar	—contradijo	 Dión.	 Bâlmar

alzó	los	ojos	con	sorpresa.
—Esperad	—rogó	Kïchu—.	Aún	queda	algo,	¿verdad,	Maáti?
—Sí,	 mi	 Señor.	 Corre	 el	 rumor	 de	 otro	 avance	 de	 tropas.	 Este	 desde	 las

profundidades	del	desierto.	Se	habla	de	unos	mil	 jinetes	que	son	como	demonios	y
que	adoran	el	escorpión	inscrito	en	sus	estandartes	naranja.

—¿Son	estas	todas	las	piezas	en	el	tablero,	mi	buen	amigo?
—Todas	las	que	conocemos	sí,	Señor.
—Está	bien,	podéis	retiraros.	Bâlmar,	a	ti	te	pido	que	permanezcas	unos	instantes

más	con	nosotros.	Tú	deberás	transmitir	a	la	reina	lo	que	se	hable	aquí.
Maáti	y	sus	hombres	se	despidieron,	y	el	compañero	de	Bâlmar,	agotado	por	el

viaje	 y	 por	 la	 hora,	 pidió	 permiso	 para	 retirarse	 también.	 El	 cenáculo	 quedó
convertido	en	consejo	de	guerra.

—¿Quién	 ha	 llamado	 a	 esas	 tropas?	 ¿Abdalsâr?	 —empezó	 Archo—.	 Y	 ¿qué
interés	tiene	ese	Sôlon	en	los	asuntos	de	Ordum,	si	es	verdad	que	acaba	de	arrebatar
el	 trono	a	Kundalón?	Pero	¿cómo	ha	podido	hacerlo,	 cómo	ha	podido	desposeer	al
Rishi?	¿No	es	Kundalón	el	custodio	de	Yug,	la	espada	del	Don?	¿Y	no	era	Sôlon	uno
de	sus	consejeros?

—Abdalsâr,	sí	—respondió	Dión—.	Se	cumplen	los	temores	de	Kadír	y	la	guerra
civil	de	Eben	crece	hacia	nuevas	proporciones.	Ahora	empieza	a	verse	con	claridad
que	todos	sus	actos	responden	a	un	plan	bien	calculado:	Sôlon	en	Akis,	el	robo	de	las
Llaves	 de	 la	 Torre	 del	 Rey…	me	 atrevería	 incluso	 a	 decir	 que	 Sôlon	 y	 Abdalsâr
esperaban	 a	 Sarpa,	 y	 que	 las	 fieras	 de	 Koria	 eran	 una	 trampa	 tendida	 por	 ellos	 a
Mayúr.	Sin	duda	creen	llegado	su	tiempo.

—¿Puedes	explicarte,	príncipe?	—pidió	el	Sárkkoç.
—Al	hablaros	de	nuestro	encuentro	con	Kadír,	ya	os	dijimos	quién	se	oculta	tras

el	nombre	de	Abdalsâr	y	qué	aventuras	corrieron	Brahmo	y	Mayúr	en	Koria.	Sabéis
que	Dhanda	y	Sarpa	son	dos	de	los	tres	Rishis	Negros,	pero	quizás	ignoréis	que	Sôlon
es	 otro	 de	 los	 nombres	 de	 Khripán	 y	 que	 Khripán	 es	 el	 tercero.	 ¿Consejero	 de
Kundalón,	 dices?	No,	 Archo.	 Sôlon	 era	mentor	 de	 Puna,	 una	 de	 las	 dos	 princesas
imperiales	de	Akis,	de	las	dos	hermanas	casadas	con	Kundalón.	Y	¿cómo	ha	podido
desposeer	al	Rishi?	Pregúntate	más	bien,	capitán,	qué	ha	incitado	al	Rishi	a	dejar	el
trono	en	manos	de	Khripán	o	admitirlo	en	la	corte,	simulando	no	reconocerlo,	estos
últimos	tiempos.	Pregúntate	esto	mejor	y	estarás	más	cerca	de	la	verdad.
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—¿No	dio	Kundalón	 la	 independencia	 a	 la	marca	Kouran	hace	escasamente	un
año?	—intervino	Pradib—.	Quizás	anticipaba	este	momento.

—¿Qué	duda	cabe?	—meditó	Mándos—.	Kundalón	quiso	sustraer	el	feudo	de	los
Señores	del	Mar	a	las	garras	de	Puna	y	Sôlon,	al	tiempo	que	creaba	un	refugio	en	el
Sur	del	imperio	para	los	mejores	de	Akis.

—Esperad	 —pidió	 Yôland—.	 Tampoco	 yo	 comprendo	 el	 plan	 de	 que	 hablas,
Dión.

—Si	Mayúr	hubiese	fracasado	en	Koria,	Ordum	estaría	acosado	ahora	por	los	tres
Rishis	Negros	 y	 sus	 fuerzas:	 Sarpa	 en	Koria,	 con	 el	naga	 y	 sus	 fieras;	Dhanda	 en
Eben,	con	las	Llaves	de	la	Torre	en	sus	manos	y	la	amenaza	lejana	de	sus	nurtan;	y	en
Akis,	 Khripán.	 Con	 Akis	 y	 Ordum	 en	 sus	 manos,	 y	 sin	 otro	 gran	 imperio	 que
oponérseles,	la	Guerra	Delegada	daría	la	vuelta	y	el	color	del	día	sería	el	del	ocaso.

—Pero,	aunque	cayese	Eben…	—se	inquietó	el	Sarkkoç—.	¿Qué	de	Dyesäar,	qué
de	la	Pentápolis?

—De	una	cosa	puedes	estar	seguro,	capitán	—respondió	el	eterio—:	creen	que	ha
llegado	el	momento	de	volver	a	golpear	y,	si	 lo	hacen	aun	en	ausencia	de	Sarpa,	es
porque	están	convencidos	de	que	hallarán	en	las	cámaras	ocultas	de	la	Torre	del	Rey
un	poder	mayor	que	el	que	les	daría	su	antiguo	camarada	y	Koria	a	sus	pies.

—¡¿Qué?!	—casi	gritó	el	Sárkkoç.
—Sí	—acudió	Yôland—,	¿qué	hay	en	esa	cripta	que	pudiese	darles	la	fuerza	para

vencer?
¿Qué	tesoro	de	Ban	les	serviría	a	ellos?
—Algo	que	si	fuese	destruido,	significaría	el	fin	de	la	Esperanza.
Todos	 los	 ojos	 se	 volvieron	 ahora	 hacia	 Thâre,	 aturdidos	 por	 aquellas	 palabras

grises	dichas	 con	 lentitud	y	 certeza,	 asombrados	porque	hasta	 ahora	 la	mujer	 de	 la
crencha	de	fuego	había	permanecido	callada,	sellada	la	lengua	y	los	labios,	tímida	e
invisible	entre	aquellos	príncipes	y	dinastas	y	princesas.	Sólo	Dión	recibió	la	voz	de
Thâre	como	si	hubiera	estado	rato	y	rato	esperándola.

—El	 Kiran	 —concluyó	 la	 mujer	 con	 los	 ojos	 bajos,	 velados	 por	 sus	 largas
pestañas	de	bronce,	y	las	mejillas	arrebolándose	a	la	luz	de	ámbar	al	sentir	sobre	ella
el	peso	de	todas	las	miradas.

La	palabra	propagó	un	aroma	de	misterio	y	el	lapso	que	la	siguió	se	cerró	sobre	sí
en	un	anillo	macizo	de	silencio.	Sólo	Dión	y	Mándos	conocían	el	secreto	del	Kiran,
pero	la	palabra	repicaba	en	todos	ellos	como	el	nombre	de	algo	familiar,	aun	esencial,
algo	poseído	en	un	pliegue	íntimo	del	propio	ser,	pero	olvidado	durante	largo	tiempo.
No	se	apartaban	las	miradas	de	Thâre,	ardorosas	e	interrogantes,	pero	la	joven	mujer
del	Sart	estaba	muda	por	el	temblor	de	sus	labios	y	la	voz	que	la	huía	como	un	ave.
Dión	podría	haber	hablado	entonces,	pero	respetó	el	tiempo	de	Thâre.

—Nosotros	 las	 gentes	 de	 los	 valles	 —dijo	 al	 fin	 la	 mujer—	 descendemos	 de
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antiguas	 tribus	 montañesas,	 pero	 durante	 muchas	 generaciones	 vivimos	 en	 Eteria,
metecos	 y	 discípulos.	 De	 allí	 trajimos	 viejas	 tradiciones	 cuando	 los	 eterios	 nos
hicieron	partir,	asegurándonos	que	los	años	de	la	Ciudad	Sagrada	estaban	contados	y
pidiéndonos	silencio.	Volvimos	entonces	a	las	montañas	y	sólo	acabadas	las	guerras
imperiales	nos	aventuramos	a	descender	al	Sart	y	a	los	valles	que	lo	flanquean.	Por
miedo	a	todos	los	males	que	cayeron	sobre	los	eterios,	callamos	nuestra	historia	y	nos
mantuvimos	apartados	del	resto	de	Ordum,	satisfechos	de	nuestra	vida	independiente
y	 de	 sus	 raíces	 hondas.	 Como	 otros	 secretos	 eterios,	 la	 historia	 del	 Kiran	 se	 ha
transmitido	entre	nosotros	de	generación	en	generación.

Y	Thâre,	 con	voz	 trémula	y	vacilante	 a	 la	que	 le	 costaba	desellar	 aquel	 secreto
ancestral	 de	 su	 pueblo,	 con	 la	 mirada	 baja	 y	 el	 rubor	 del	 que,	 transfijo	 por	 ojos
ávidos,	quisiera	ser	invisible,	con	el	corazón	anhelante	por	la	magnitud	de	las	cosas
que	mentaba,	habló	del	pergamino	de	Ban	en	el	que	 la	aurora	de	 la	 transformación
humana	se	corporaba	en	palabras	como	truenos	poderosas.

Cuando	 calló,	 los	 circunstantes	 absorbieron	mudos	 el	 eco	 sutil	 de	 sus	 palabras.
Muchas	 velas	 se	 habían	 apagado	 ya	 y	 las	 sombras	 danzaban	 con	 la	 luz	 de	 miel,
arracimándose	 a	 ella	 y	 elevándose	 como	 incienso,	musicando	 el	 aire	 con	 ritmo	 de
claroscuros.	El	 relato	de	Thâre	había	sido	como	un	 licor	que	espiritase	corazones	y
cuerpos,	y	nadie	podía	sustraerse	a	la	sensación	de	hacerse	más	y	más	liviano,	etérico,
de	estirarse	como	imantado	por	el	cielo,	una	sombra	danzante,	o	un	resplandor	más.

—El	Kiran…	—dijo	 al	 fin	 Archo	 el	 Negro—.	 Bien,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 un
pergamino.	Aunque	lo	robaran,	aunque	lo	destruyesen,	¿qué	fuerza	les	daría	eso?

Thâre	 alzó	 por	 primera	 vez	 sus	 ojos	 para	 buscar	 seguridad	 en	 los	 del	 príncipe
eterio;	luego	miró	hita	e	intensamente	al	Sárkkoç.

—No	 lo	 habéis	 entendido,	 capitán.	 Las	 palabras	 del	 Don	 son	 fuerza	 viva,
experiencia	encarnada	en	lengua,	ancla	del	Rey	en	nuestro	mundo,	puente	entre	sus
días	 y	 el	 futuro	 que	 anhelamos.	 Se	 dice	 que	 el	 Kiran	 amanecerá	 preludiando	 el
renacimiento	de	Eben…	el	único	entre	todos	los	tesoros	de	Ban	ocultos	en	la	cripta	de
la	Torre	que	verá	 la	 luz	antes	del	 retorno	del	Don.	Destruirlo	sería	acabar	con	 todo
eso.
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XXXIV

ompía	 el	 alba	 de	 un	 día	 helado	 cuando	 los	 atalayas	 de	 la
fortaleza	de	Loth	divisaron	una	compañía	extraña	faldeando	el
monte	inmenso	a	cuyos	pies	corría	el	Gran	Paso	y	se	extendía

el	 valle	 fértil	 que	 llamaban	 la	Puerta	 del	Swar.	Antes	 de	dar	 aviso	 aguardaron;	 tan
inesperada	 les	 resultaba	aquella	visión	que	era	como	si	el	 sueño	no	atendido	por	 la
noche	se	vengase	de	ellos	arrojando	a	la	vigilia	por	sus	ojos	las	imágenes	engañosas
de	sus	encantamientos.	Pronto	desaparecieron,	sumergidas	en	la	niebla	que	cubría	el
valle	dándole	la	apariencia	de	un	gran	lago	prehistórico	a	los	pies	de	Loth,	lamiendo
el	vaho	frío	sus	herméticos	portales.	Pasó	una	hora,	quizás	más,	y	los	vigías	habían	ya
olvidado	 los	 espejismos	de	 su	 sueño	en	el	monte,	 cuando	alguien	gritó	 frente	 a	 las
puertas,	con	la	boira	a	sus	pies	reptante.

—¡Abrid	los	portales	de	Loth,	en	nombre	del	príncipe	Brahmo!
Los	guardias	miraron	hacia	abajo	desde	 la	muralla	coronada	de	almenas.	Cinco

hombres	y	dos	mujeres	jóvenes	vestidos	todos	con	vulgares	ropas	de	viaje	se	atrevían
a	perturbar	el	titánico	amanecer	de	la	fortaleza.

Ulán	repitió	su	llamada	con	grito	más	grande	y	urgente.
¡Príncipe…!	 La	 palabra,	 aun	 sin	 llegar	 a	 darle	 crédito,	 les	 amedrentaba	 y

confundía.	Uno	de	los	centinelas	corrió	a	avisar	al	comandante;	el	otro	clamó:
—¡Esperad!
Y	era	extraño:	parecía	que	el	valle	estuviese	 inmóvil	bajo	el	 lagunar	undoso	de

niebla,	inmóvil	aún	la	vida	madrugadora	de	las	aldeas.
No	tardó	en	aparecer	una	cabeza	blanca	y	calveante,	un	rostro	de	obscura	barba

rala	y	ojos	pequeños	pero	pícaros	y	hermosos.	Ruther	de	Loth	se	arrebujaba	en	una
capa	de	invierno	color	sangre.	Brahmo	reconoció	enseguida	al	oficial;	lo	había	visto
decenas	de	veces	en	Eben:	aquel	hombre	originario	del	Cinturón	Fértil,	hijo	de	una	de
las	 familias	 terratenientes,	 asistía	 siempre	 que	 podía	 a	 las	 grandes	 fiestas	 de	 los
nobles	y,	con	la	excusa	de	escoltar	caravanas	de	mercancías,	descendía	cuatro	o	cinco
veces	al	año	a	la	capital.
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—¡Abre	 la	 fortaleza,	Ruther!	—gritó	Ulán,	que	conocía	 también	al	comandante
—.	¡El	príncipe	Brahmo	viene	a	tomar	posesión	de	Loth!

Silencio	 frío	 recibió	 las	 palabras	 de	Ulán.	 Las	 tres	 cabezas	 desaparecieron	 por
unos	momentos;	después	retornó	la	de	Ruther.

—¿Príncipe,	 decís?	 No	 os	 reconozco,	 señor.	 No	 ofrecemos	 posada	 aquí	 a	 los
viajeros,	buscad	en	las	aldeas	del	valle	y	despejad	cuanto	antes	las	puertas.

Desapareció	el	comandante	de	la	muralla	pero	se	oyeron	marchas	apresuradas	de
soldados	 por	 el	 adarve	 y,	 tras	 las	 puertas,	 en	 el	 patio	 de	 armas.	 Ulán	 miró
interrogativamente	a	Brahmo,	que	en	silencio	asintió.

—¡Ruther!	—llamó	Ulán	una	vez	más—.	¡El	príncipe	te	ordena	abrir,	por	última
vez!	Hubo	ahora	ruido	de	metal	y	madera	en	las	aspilleras	de	los	bastiones.

—Está	situando	a	sus	arqueros	—dijo	Brahmo—.	Vámonos.
Las	 siete	 figuras	 se	 sumergieron	 en	 la	 niebla.	 Pasó	 el	 tiempo	 y	 la	 fortaleza	 de

Loth	 sobre	 la	 mota	 que	 dominaba	 el	 valle	 permaneció	 vigilante	 y	 en	 armas	 en	 el
centro	del	mar	 de	plata	 silencioso.	Fue	 levantándose	 el	 sol,	 flechando	 los	 rotundos
montes	 y	 las	 cimas	 nevadas.	 Fue	 la	 niebla	 ajironándose.	 De	 pronto,	 en	 el	 mismo
instante	en	que	acababa	de	escampar	el	gris	cendal	y	se	hacía	visible	toda	la	extensión
del	 valle,	 un	 grito	 turbulento	 ascendió	 hasta	 las	 puertas	 de	 la	muralla	 portando	 un
puño	 potente:	 los	 doce	 tholos	 herían	 con	 el	 bronce	 y	 fresno	 del	 ariete	 el	 bronce
antiguo	y	la	madera	de	los	portales.	Nubes	de	dardos	acosaron	a	los	soldados	en	las
almenas	impidiéndoles	asomarse,	mientras	zapadores	de	Ôrkan	construían	un	escudo
protector	para	los	portadores	del	carnero.	Sonaba	el	bronce	contra	el	bronce	como	un
gong	inmenso	que	convocase	las	moles	de	piedra	y	nieve	a	titánica	asamblea.

Desde	su	aspillera	en	uno	de	los	bastiones	veía	ahora	Ruther	las	tropas	de	Ôrkan
desplegadas	alrededor	de	la	fortaleza.	Con	una	maniobra	nocturna	que	no	podía	dejar
de	admirar,	se	habían	asegurado	todas	las	aldeas	y	habían	tomado	el	paso.	Loth	estaba
cercada.	 Calculó	 cuatrocientos	 hombres	 con	 sus	 caballos	 de	 montaña,	 máquinas	 e
impedimenta:	Arjun	había	desguarnecido	su	feudo,	no	sólo	el	baluarte	sino	también
su	 valle…	 Si	 al	 menos	 pudiera	 dar	 aviso	 a	 las	 Raposeras.	 Mientras	 proseguía	 el
castigo	retumbante	del	ariete	y	el	temblor	y	confianza	de	las	puertas,	Ruther	estudió
la	 situación,	 que	 le	 pareció	 cada	 vez	 menos	 desesperada.	 Loth	 era	 inexpugnable.
Tenían	 abundancia	 de	 provisiones	 y,	 aunque	 la	 cisterna	 estaba	 a	 medias,	 un	 túnel
secreto	 llevaba	 hasta	 una	 fuente	 en	 la	 gruta	 al	 pie	 de	 una	montaña.	 El	 número	 de
sitiados	igualaba	al	de	los	sitiadores,	y	los	atacarían	en	cuanto	estos	hubiesen	agotado
sus	 fuerzas	 contra	 la	 muralla	 indeclinable.	 Podría	 enviar	 de	 noche	 aviso	 a	 los
bandidos,	que	apuñalarían	Ôrkan	por	la	espalda.	Podía	enviar	mensajes	a	las	tropas	de
Akis,	 que	 andarían	 no	 lejos	 de	 las	 estribaciones	 del	 Swar,	 corriendo	 los	 campos	 y
saqueando	las	aldeas	desprotegidas	de	Amhor.	En	el	peor	de	los	casos,	podía	incluso
enviar	 recado	al	ejército	capitalino	a	 través	de	uno	de	 los	criados	del	 señor	Ednok,
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que	 llegara	 al	 baluarte	 aquella	 misma	 mañana.	 Había	 tiempo.	 Había	 tiempo	 para
cualquier	cosa,	para	cualquier	decisión.	Ruther	se	permitió	bostezar;	lo	habían	sacado
de	 la	 cama	 tan	 temprano…	 Cerró	 durante	 un	 rato	 los	 ojos	 y	 gozó	 del	 tambor	 de
bronce	que	venía	a	romper	la	inercia	de	los	días	opacos	de	Loth.

‡	‡	‡

Encontrar	a	Brahmo	y	poner	en	sus	manos	la	lanza	del	Rishi,	esta	era	toda	la	misión
que	le	quedaba	por	cumplir	en	Ordum.	Era	una	certeza	viva	en	la	profundidad	de	su
corazón,	 incontestable	 y	 diamantina.	 Sin	 embargo,	 una	 inquietud	 abejoneaba
alrededor	de	él,	nimbándole	de	tristeza.	Dejaba	la	patria,	dejaba	la	tierra	y	dejaba	la
vida,	cuando	más	necesidad	tenían	todas	estas	de	la	fuerza	y	la	sabiduría	a	las	que	se
había	consagrado	en	cuerpo	y	alma	durante	toda	su	existencia,	durante	los	setenta	y
siete	 años	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cumplir.	 Bran	 muerto,	 Dyesäar	 violado,	 Eben
resquebrajado.	Y	él	partía,	sin	volver	la	vista	atrás	por	un	momento	y	con	los	picos
del	Swar	creciendo	paso	a	paso	por	encima	de	las	orejas	de	su	corcel.	Bran	muerto;
Kundalón	derrocado;	la	Guerra	Delegada	acercándose	a	un	meandro	peligroso.	Y	él
partía.	Podía	imaginar	la	frustración	y	el	dolor	de	Arabínder	en	estos	momentos,	en	el
mismo	 comienzo	 de	 su	 reinado…	 ese	 gran	 muchacho	 y	 germen	 de	 un
inconmensurable	 rey.	 Pero	 él	 partía.	 Dejaba	 una	 historia	 inacabada.	 ¿Dejaba	 una
historia	 inacabada?	 Este	 momento	 ya	 no	 le	 pertenecía:	 un	 único	 Actor	 tiene	 la
Historia,	que	escoge	a	sus	instrumentos:	a	Mándos,	héroe	de	las	guerras	imperiales,
Señor	del	Mar,	 tercer	 rey	de	Dyesäar,	 lo	 apartaba	 ahora	del	 escenario	 reservándolo
para	un	tiempo	desconocido.	En	la	plenitud	de	sus	fuerzas,	Mándos	rendiría	su	cuerpo
para	 irrumpir	en	una	plenitud	mayor	por	 la	puerta	de	una	muerte	generosa.	 ¿Cómo
sería	el	morir	y	cómo	sería	el	jardín	de	la	muerte?	Este	solo	pensamiento	hizo	en	su
mente	 la	 noche,	 sin	 luna,	 sin	 estrellas,	 y	 su	 imaginación	 ciega	 se	 vio	 presa	 en	 el
dédalo	de	un	cielo	obscuro.	Como	buceador	que	emerge	oprimido	por	su	demora	bajo
del	 agua,	Mándos	 jadeó	 a	 punto	 de	 ahogarse.	 Fijó	 la	 mirada	 en	 la	 cima	 blanca	 y
afilada	de	un	monte	y	retornó	a	él	la	paz.	Lentos,	lentamente	destilados,	acudieron	los
recuerdos	 de	 la	 gruta	 del	 Portal,	 su	 elevación	 en	 la	 cámara	 de	 la	Madre	 frente	 al
diamante	hecho	Madre,	el	suspenso	de	sus	contemplaciones	o,	mucho	más	atrás	en	el
tiempo,	en	el	último	año	de	la	guerra	contra	Sarkón,	su	experiencia	del	Ser	Puro	en
plena	 batalla	 de	 los	 Campos	 de	 Dyesäar.	 Herventó	 la	 noche	 de	 su	 mente	 con
resplandores	de	aurora	boreal	y	el	pensamiento	de	la	muerte	le	colmó	de	aire	y	de	luz.
En	 cada	 una	 de	 esas	 experiencias	 inefables,	 que	 hacían	 parecer	 sombras	 los
acontecimientos	de	 la	vida	común,	había	visto	 los	portales	del	morir	y	morado	por
instantes	en	 los	 jardines	de	 la	muerte…	y	 siempre	con	 sensación	de	patria	vera.	El
Más	 Allá	 del	 cuerpo	 era	 el	 Más	 Acá	 del	 alma.	 Del	 mar	 a	 la	 montaña	 Mándos
peregrinaba,	en	realidad,	de	la	carne	al	espíritu.	No	partía:	retornaba…	Al	igual	que
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un	día	aún	ignorado	retornaría	de	la	patria	mística,	dueño	de	una	luz	más	poderosa,
con	la	que	saciar	el	ansia	divina	de	un	cuerpo-materia.

Deportando	 en	 la	 esfera	 iridiscente	 de	 sus	 pensamientos,	 Mándos	 se	 había
quedado	unos	pasos	rezagado.	Veía	ahora	las	espaldas	de	Dión	y	de	Pradib,	de	Usha	y
de	la	tímida	Thâre,	y	la	guardia	eteria	alrededor.	Una	ola	de	amor	le	invadía,	una	ola
de	 amor	 refluía	 abrazando	 a	 sus	 compañeros,	 a	 la	 tierra	 que	 pisaba,	 a	 los	 montes
grises	y	blancos	y	arrogantes	que	veía,	a	los	soldados	de	Akis	que	asolaban	Ordum	y
habían	sellado	el	destino	de	Bran…;	una	ola	de	amor	alcanzaba	Ishkáin,	bendecía	al
Dárdan,	entunicaba	al	Sárkkoç,	se	arracimaba	en	torno	a	Yôland	que	contra	su	pecho
hinchado	 sostenía	 al	 Ízan,	 ebrio	 de	 leche	 y	 llanto…;	 una	 ola	 saltaba	 el	 Deva	 y	 lo
remontaba	 y	 descendía	 con	 él,	 aplayándose	 en	 el	 reino	 del	 que	 Mándos	 fue	 rey,
alagando	el	desierto,	sembrando	de	porvenir	el	Norte	de	Ordum…;	una	ola	llegaba	a
los	confines	del	mundo	declarando	su	amor	a	 todos	 los	enemigos	de	Mándos,	a	 los
Rishis	 Negros	 y	 al	 resto	 de	 los	 Electos	 de	 Maurehed,	 agradeciéndoles	 la	 cruz	 de
tiniebla	que	arrastraban	para	que	la	Luz	del	fin	del	mundo	pudiese	brillar	con	fuerza
reveladora	de	Apocalipsis	Absoluto.	Y	de	pronto	supo	que,	cuando	dejase	el	cuerpo,
él	estaría	 inmerso	más	que	nunca	en	 los	montes	y	en	el	 río	y	en	 la	 tierra	hollada	y
redimida,	en	amigos	y	enemigos	y	en	todos	los	fragmentos	del	hombre	que	el	hombre
llama	hombres	y	pueblos:	su	morir	sería	su	acto	de	Amor	y	de	fusión	supremos.

El	caballo	blanco	se	había	detenido,	testa	alzada	y	orejas	tiesas.	Mándos,	con	su
capa	azul	de	invierno	y	la	melena	castaña	derramada	sobre	los	hombros,	con	sus	ojos
grandes	 fijos	en	 las	montañas	y	Márut	enhiesta	 sobre	 la	cuja	del	estribo,	parecía	 la
estatua	ecuestre	de	un	dios	o	 la	eternidad	de	su	arquetipo.	Sintió	 la	Vida	descender
del	Swar	hacia	él	en	la	forma	de	un	mar	azur	rielado	y	la	respiró	hondamente	con	el
puño	esponjoso	del	centro	de	su	corazón.	Purpuraba	el	crepúsculo	las	cimas	nivosas.
La	noche	se	levantaba	del	suelo	obscuro.	Levantaban	los	eterios	un	campamento	bajo
el	palio	de	noche	negra.	A	poca	distancia,	meditaban	los	montes	la	intemporalidad	del
Misterio.	Empezaría	mañana	el	ascenso,	última	etapa	de	un	viaje.	Mañana	llamarían	a
las	puertas	de	Loth…	y	más	tarde	el	camino	a	las	cumbres	últimas.

‡	‡	‡

El	primer	día	de	ataque	acababa	sin	que	la	fortaleza	altiva	se	resintiese:	bien	habían
aguantado	las	piedras	y	las	puertas	de	Loth.	Y	a	medida	que	se	extendía	la	obscuridad
desde	 el	 Este	 y	 que	 los	 montes	 acostaban	 sus	 sombras	 en	 el	 valle,	 más	 sólido	 y
poderoso	parecía	 el	baluarte,	 como	si	 la	penumbra	 lo	 alimentase.	Un	águila	volaba
sobre	él,	 ligadas	sus	alas	 inmensas	al	último	rayo	de	sol	y	coronando	al	edificio	de
grandeza.	 Los	 hombres	 del	 príncipe	 dejaron	 morir	 sus	 últimos	 gritos	 de	 batalla	 y
fueron	retirándose	como	hormigas	de	los	pies	del	gigante.

Aullaba	el	gôrgon	aún,	no	lejos	de	la	tienda	del	príncipe.	Allí	lo	había	sujetado	su
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dueño	tholo	con	cadena,	para	librarlo	de	los	peligros	del	combate.	Y	ahora,	al	oír	al
gran	mono	fiero,	Brahmo	recordó	con	cariño	al	pequeño	mono	sabio,	el	manu,	cuya
historia	inconcebible	escuchara	seis	días	atrás.

—Ve	en	busca	de	los	tuyos,	Brahmo	—le	había	dicho	el	príncipe	al	dejarlo	partir
—.	Y	cuando	haya	paz	y	yo	sea	rey,	ven	a	mi	tierra	y	déjame	gozar	de	tu	amistad.

Dio	al	manu	una	espada	curva	de	Ôrkan	y	un	escudo	y	un	yelmo,	ropas	de	viaje	y
botas.	Arjun	y	él	lo	despidieron	en	la	entrada	del	pasadizo	que	lo	llevaría	lejos	y	lo
vieron	 partir	 ligero	 hacia	 las	 entrañas	 del	 monte,	 un	 genio	 de	 híbridos	 gestos
inhumanos	 afantasmado	 por	 el	 resplandor	 de	 las	 cabezas	 luminiscentes	 de	 los
subterráneos.	¿Qué	sería	ahora	de	aquel	pequeño	dios?

Desde	 distintos	 ángulos	 del	 campo	 de	 batalla	 llegaban	 los	 compañeros	 del
príncipe.

—Loth	no	 caerá	 de	 esta	 forma,	Brahmo,	 puedes	 estar	 seguro	—comentó	Arjun
pasándose	el	antebrazo	por	la	frente	sudada	a	pesar	del	frío.

—Tampoco	lo	esperábamos	—respondió	Brahmo—.	¿Verdad,	Anandi?
Todos	habían	confluido	alrededor	del	príncipe	y	lo	rodeaban	en	espera	de	rendirle

informes,	 recibir	 órdenes.	 Anandi	 no	 contestó;	 abstraída,	 fijaba	 su	 mirada	 en	 las
próximas	horas.

—¿Verdad,	Leona?	—repitió	Brahmo.
—¡Verdad!	—decretó	Anandi	 retornando	abruptamente	de	 las	estradas	solitarias

de	 su	 pensar.	 Brahmo	 la	 contempló	 con	 una	 sonrisa	 apenas	 emergida	 a	 su	 rostro.
Admiraba	 a	 aquella	 hembra.	No	 podía	 recordar	 sin	 cierto	 humor	 la	 disputa	 que	 le
había	 decidido	 a	 poner	 bajo	 el	mando	 de	 la	mujer	 el	 asalto	 a	 Loth	 en	 el	 que	más
confiaban,	el	más	peligroso.	Estaban	ya	de	camino	hacia	la	Puerta	del	Swar;	hablaban
todos	ellos	una	noche	de	las	reformas	que	se	harían	en	Eben,	del	alto	papel	que	debía
jugar	 la	mujer	al	 lado	del	hombre	como	compañera	de	armas	y	de	camino,	su	gran
función	transformante	y	transformadora.

—Bellas	palabras,	 príncipe	—saltó	Anandi—.	Dime	ahora,	 ¿pondrías	 tú	una	de
tus	fortalezas	en	manos	de	una	mujer?

Arjun	y	Ulán	desgranaron	una	 risa	honda	 al	 pensar	qué	habría	 sido	de	 ellos,	 si
mujeres	hubiesen	sido,	en	manos	de	sus	soldados.	Brahmo,	sin	embargo,	permaneció
serio	y	meditó.

—Hemos	armado	a	las	mujeres	de	Ôrkan	y	las	hemos	dejado	como	custodias	de
la	fortaleza	—respondió	al	fin.

—¡Bah!	Necesidades	de	la	guerra.	¿Me	harías	tú	a	mí	comandante	de	Loth?
Se	hizo	el	silencio	en	la	tienda	en	penumbras,	donde	humeaban	los	tazones	de	un

caldo	 que	 les	 hacía	más	 soportable	 el	 frío.	Yrna	 y	Arolán,	Vrik	 y	Bárak,	Álmor	 y
Arjun	y	Ulán,	cada	uno	por	un	motivo,	esperaban	ansiosos	la	respuesta	del	príncipe.
La	cuestión,	aparentemente	banal,	aquilataba	en	el	silencio	su	trascendencia.
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—¿La	 Leona	 de	 Loth	 y	 el	 Lobo	 de	 Ôrkan?	 ¿Cómo	 podría	 separaros	 de	 este
modo?

—Olvídate	de	eso	ahora	—cortó	Anandi—.	¿Lo	harías?
—¿Cómo	puedo	probártelo?
—Sabes	que	treinta	días	o	treinta	años	de	asedio,	con	los	hombres	y	las	máquinas

que	llevamos,	no	abrirían	ni	una	rendija	en	los	portales	de	Loth.	Sólo	hay	un	modo	de
entrar,	por	el	túnel	que	une	fuente	y	fortaleza.	Dame	el	mando	de	esa	misión,	Toro,	y
sabré	que	tus	palabras	son	sinceras.

Sí,	 admiraba	 a	 aquella	 hembra.	 No	 arredraba	 el	 rango	 de	 su	 interlocutor	 a	 sus
palabras	claras,	secas,	decididas	como	hachas,	no	apocaba	a	su	voluntad	la	magnitud
de	ningún	obstáculo,	y	su	pasión	era	una	llama.	Su	pasión…	Brahmo	no	se	rendiría	a
la	pasión	de	aquellas	palabras	ni	aunque	su	sinceridad	estuviese	a	prueba.	Creía	en	un
principio	más	alto	de	acción.	Volvió	 su	corazón	profundo	hacia	 lo	 Inefable,	planeó
sobre	un	mar	de	calma	ilimitado,	incubó	una	aspiración	ardiente	y	silenciosa…	hasta
que	la	Voz	llegó,	desde	un	horizonte	que	para	la	mente	era	humo	y	enmudecimiento:

«Suyo».
—Tuyo,	Anandi	—concluyó	Brahmo.

‡	‡	‡

—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís,	Ruther?	¿Completamente?
—Más	 seguro	que	 el	 comandante	 lo	 están	 las	murallas	 de	Loth…	como	habéis

podido	comprobar,	señora.
La	voz	de	la	mujer	era	un	cachón	de	deseo	en	los	oídos	de	Ruther,	más	inebriante

que	el	vino	que	esponjaba	su	boca	sin	cesar.	Era	un	honor	tener	en	su	mesa	a	aquellos
dos	nobles	invitados,	Ednok	y	la	concubina	con	la	que	este	acostumbraba	a	viajar.	Y
ambos	 lo	 agasajaban.	 Haciéndole	 objeto	 de	 un	 privilegio	 que	 los	 nobles	 y	 ricos
hombres	de	Eben	sólo	otorgaban	a	sus	parientes	y	amigos	íntimos,	Ednok	compartía
con	 él	 la	 compañía	 de	 la	 hembra,	 le	 había	 permitido	 alhajarse,	 mostrar	 el	 cabello
suelto	y	descubierto,	desnudos	los	brazos,	maquillado	el	rostro,	agrandados	los	ojos
por	diestras	líneas	negras	y	exageradas	las	curvas	abéñulas,	doradas	como	estambres
al	sol.	Ruther	era	lo	bastante	inteligente	como	para	comprender	que	los	cumplidos	de
Ednok	y	la	dama,	cuyo	nombre	le	había	sonado	a	carillón	para	deshacerse	después	en
olvido,	eran	meras	zalamas	y	lagoterías.	Pero	era	también	lo	bastante	vanidoso	para
dejarse	 querer,	 aunque	 fuera	 por	 interés.	 El	 partido	 nobiliario	 lo	 necesitaba,
necesitaba	 Loth,	 necesitaba	 a	 Ruther,	 necesitaba	 las	 montañas;	 necesitaban	 las
caravanas	y	los	mercaderes	y	el	caravasar	del	Gran	Paso.	Y	él	tenía	la	llave.	Y	el	vino
lo	 hacía	 héroe	 aquella	 noche,	 aunque	 le	 aterraban	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 que	 lo
exaltaban.	 Y	 para	 colmo	 de	 fortuna,	 allí	 a	 sus	 pies,	 ávido	 a	 los	 pies	 de	 piedras
inexpugnables,	esclavo	de	su	avidez	como	de	la	carroña	las	moscas,	estaba	Brahmo,	a
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quien	no	tardaría	en	apresar	y	vender	a	los	nobles	por	el	precio	infinito	del	beso	de
aquella	mujer.	Pero	algo	en	el	fondo	de	su	inteligencia	grande	y	perezosa	le	repetía
con	 abejoneo	 insobornable	 que	 esta	 última	 parte	 de	 sus	 imaginaciones	 jamás	 se
cumpliría:	Brahmo	 podría	 caer	 en	 sus	manos	 o	 por	 ellas,	 pero	 el	 deseo	 de	 aquella
forma	de	mujer	era	el	infierno	con	el	que	los	dioses	le	habían	condenado	en	esta	vida
a	mirar	un	fantasma	que	siempre	se	desvanecería	antes	de	que	pudiesen	rozarlo	sus
besos	o	sus	brazos.

—¿Cuándo?	—preguntó	Ednok	 llevándose	 la	copa	de	plata	a	 sus	 labios	 finos	y
acariciando	con	su	otra	mano	el	hombro	de	la	mujer.

«¿Cuándo	 qué?»	—pensó	Ruther	 notando	 ya	 en	 la	 boca	 la	 amargura	 futura	 del
vino—.	 «¿Cuándo	 partirán	 los	 mensajeros?,	 ¿cuándo	 le	 entregaré	 a	 Brahmo?,
¿cuándo	Ôrkan?,	¿cuándo	el	Paso…?».

Y	sin	poder	responder	otra	cosa	más	que	aquello	que	siempre	se	decía	a	sí	mismo
ante	cualquier	deber,	por	 trivial	o	 importante,	dilatable	o	urgente	que	 fuese,	Ruther
contestó	con	la	lengua	cargada	de	vino	y	de	pereza:

—Mañana.
Ednok	rio	satisfecho.

‡	‡	‡

Mándos	no	dormía	aquella	noche.	En	el	umbral	de	 la	 tienda	que	compartía	con	sus
compañeros	 de	 viaje,	 junto	 a	 otra	 algo	mayor	 de	 la	 guardia	 eteria,	 contemplaba	 el
mundo,	nuevo	a	sus	ojos.	Rescoldos	como	carbunclos	quedaban	aún	de	 la	hoguera,
excitados	por	el	viento	 frío.	La	 tierra	estaba	húmeda	y	gélida;	en	silencio	 los	picos
azules	 del	 fondo	 montuoso,	 que	 la	 luz	 marmórea	 de	 la	 luna	 transfiguraba	 en
monumentos.

De	pronto	oye	combatir	 aceros.	Gritos	 en	 la	 lengua	bruta	de	 las	montañas.	Los
cinco	centinelas	 eterios,	que	 rodean	a	 cierta	distancia	 el	pequeño	campamento,	 son
empujados	hacia	las	tiendas	por	cincuenta	figuras	vestidas	de	sombra	bárbara.	Dión	y
Pradib,	Usha	y	Thâre,	se	arman	y	salen.	No	hay	lucha	ya	ni	posibilidad	de	combatir
sin	 sufrir	 daños	 graves.	 Treinta	 arqueros	 les	 apuntan	 al	 menos	 desde	 sus	 caballos
bajos	y	peludos	de	montaña.

En	lengua	ordumia	ahora,	un	hombre	bravo	y	joven	les	grita	desde	el	círculo	de
asaltantes:

—¡En	nombre	del	príncipe	Brahmo,	vuestros	nombres!
—Vrik	de	Belinor	—dice	la	mujer	morena	de	ojos	como	astros.
Y	el	joven	guerrero	que	dirige	la	partida	de	exploradores	de	su	príncipe	tarda	un

instante	en	comprender	que	el	nombre	pronunciado	ha	sido	el	suyo	y	que	la	mujer	en
el	centro	del	círculo	de	sus	prisioneros	es	la	hermana	de	su	amigo	y	Señor.
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‡	‡	‡

Con	sus	doce	tholos,	el	príncipe	Brahmo	aguarda,	pegado	el	cuerpo	a	la	tierra	fría,	al
pie	de	la	poterna	de	la	cortina	Este	de	la	muralla,	ocultos	en	el	bosquecillo	de	pinos
blancos	 del	 Swar.	 Cuando	 Anandi	 haya	 penetrado	 en	 la	 fortaleza	 con	 su	 medio
centenar	de	hombres,	el	escuadrón	se	dividirá	en	dos	grupos:	uno	abrirá	la	poterna,	el
otro	 los	grandes	portales	que	miran	al	Oeste	y	al	Paso,	a	cuyos	pies	aguarda	Arjun
con	 el	 grueso	de	 las	 tropas	de	Ôrkan.	En	 ese	mismo	 instante,	Álmor	 cubre	 el	 arco
Norte	del	 cerco	para	 impedir	que	mensajeros	de	Loth	burlen	 las	 filas;	Bárak	vigila
con	sus	hombres	el	arco	Sur;	y	Vrik	dirige	una	partida	de	exploradores	con	la	misión
de	averiguar	si,	como	han	revelado	dos	secuaces	de	Ruther	capturados	al	comienzo
de	la	noche,	hay	un	ejército	enemigo	de	tres	mil	hombres	no	lejos	de	las	estribaciones
del	Swar.	En	ese	mismo	instante,	Yrna	y	Arolán	organizan	en	la	aldea	más	cercana	el
avituallamiento	 de	 las	 tropas,	 que	 se	 hará	 necesario	 en	 cuanto	 rompa	 el	 alba;	 el
gôrgon	 aúlla,	 insomne	y	desesperado	en	 su	cadena;	Ulán	prepara	 las	 tres	balistas	y
sus	artilleros	para	descabezar	con	piedras	cuidadosamente	escogidas	la	torre	maestra
cuando	se	invada	la	fortaleza.	Y	allí,	en	la	torre	maestra,	en	su	aislada	alcoba,	en	su
lecho	solitario,	en	un	sueño	que	es	como	un	pozo	de	vino	y	de	deseo,	Ruther	aúlla
también	y	llora	como	un	niño.

—¿Lo	 oyes,	 tú?	—pregunta	 un	 centinela	 a	 otro	 en	 uno	 de	 los	 bastiones	 de	 la
muralla.

—¿A	quién,	al	de	la	torre	o	a	la	bestia?
—¡Tal	para	cual!	No	sé	cómo	lo	aguantamos.
—¿Y	si	ese	de	ahí	fuese	de	verdad	el	príncipe?
—¡Bah!	Maniobra	de	Arjun.
—¿Y	con	Arjun	nos	iría	peor?
En	ese	mismo	instante,	Anandi	encuentra	el	túnel	cuyo	secreto	guardan	bien	los

comandantes	 de	 Loth;	 pero	 el	 túnel	 por	 el	 que	 un	 día	 huyó	 Krato	 de	 su	 prisión,
cuando	 Krato,	 padre	 de	 Arjun,	 era	 aún	 un	 salvaje	 y	 odiaba	 a	 Eben.	 Y	 Arjun,
silencioso	en	su	puesto	de	combate,	transforma	en	rabia	un	mal	presentimiento	que	le
llena	de	temor.

—Deben	 de	 estar	 llegando	 ya	 al	 interior	 —le	 susurra	 al	 más	 próximo	 de	 sus
hombres	en	esa	lengua	montañesa	poco	dócil	a	la	tenuidad	del	bisbiseo—.	No	pueden
tardar	ya	en	abrir	las	puertas.

Pero	lo	cierto	es	que	el	grupo	de	Anandi	está	a	medio	camino	del	túnel	obscuro.
Hombres	de	Loth	que	iban	por	él	en	busca	de	agua	han	descubierto	 la	 incursión,	 la
alarma	 ha	 sonado,	 decenas	 de	 hombres	 armados	 han	 acudido	 al	 subterráneo,	 el
pasadizo	 es	 tan	 estrecho	 que	 apenas	 pueden	 combatirse	 cinco	 de	 cada	 bando	 a	 un
tiempo.	Anandi	lo	hace	desde	el	comienzo,	con	el	hacha	de	guerra	que	años	atrás	le
enseñó	a	manejar	Krato.
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—No	entiendo	que	tarden	tanto	—dice	Arjun	en	voz	algo	más	fuerte.
—¿Oyes,	comandante?	—responde	su	guerrero.
—¡Hay	movimiento	ahí	dentro!	¡Hay	hombres	armados	que…!
—Corren,	comandante.
—Oye,	tú	dirigirás	el	asalto	a	las	puertas.	Voy	a	ayudar	en	el	túnel.
La	lucha	es	fiera	en	el	túnel,	una	lucha	de	resistencia	y	desesperación.	Más	y	más

hombres	han	bajado	 a	defender	 la	 entrada	de	 la	 fortaleza.	Sangre	pinta	 las	 paredes
como	abstractos	frescos	prehistóricos.	Los	combatientes	pisan	un	colchón	de	cuerpos
caídos	vindicando	su	existencia	en	un	campo	de	batalla	angosto	como	un	sepulcro.
Los	gritos	y	el	clangor	de	filos	y	blocas	conmueven	las	entrañas	de	 la	 tierra.	Arjun
llega	en	el	mismo	momento	en	que	acceden	al	subterráneo	los	ballesteros,	que	harán
inútil	por	un	rato	todo	esfuerzo	de	los	de	Ôrkan.

—¡Anandi!	—grita,	y	atraviesa	a	empujones	las	filas	de	sus	hombres	para	ocupar
el	centro	del	combate	junto	a	su	amada,	Lobo	y	Leona.

Descarga	su	espada	dos,	tres	veces	certeras;	entonces	un	dardo	picotea	su	cota	de
malla,	otro	se	despunta	en	la	protección	nasal	del	caso…	y	un	tercero	penetra	en	su
costado	 cuando	 Arjun	 gira	 el	 cuerpo	 y,	 en	 un	 equilibrio	 extraño,	 inicia	 el	 gesto
sacrificial	de	un	mandoble.	Arjun	cae,	luchando	por	sorber	aire.

Las	puertas	se	abren	con	la	primera	raya	de	amatista	en	el	horizonte.	Se	combate
en	la	muralla,	en	el	patio	de	armas.	Un	grito	se	eleva	de	la	ladera	Oeste	de	la	mota	y
dos	 centenares	 de	 guerreros	 emergen	 de	 la	 niebla	matutina	 que	 cubre	 el	 valle	 para
irrumpir	en	Loth.	Ulán	oye	el	aullido	del	gôrgon	y	 se	da	cuenta,	de	pronto,	de	que
había	durado	mucho	tiempo	el	silencio	del	animal.	Pero	¿es	posible?:	le	parece	ahora
que	 el	 baladro	 truena	 en	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 de	 Loth.	 Olvida	 el	 enigma	 y	 se
concentra	en	 su	 tarea.	Durante	 la	noche	de	 luna	ha	calculado	el	 tiro	necesario	para
herir	 la	 torre	maestra,	ahora	hace	disparar	a	ciegas,	en	medio	de	 la	bruma,	una	 tras
otra	sus	balistas.	A	los	pocos	instantes,	suena	a	lo	lejos	el	golpe	de	piedra	contra	la
piedra.

Brahmo	no	entiende	que	nadie	acuda	aún	a	franquearle	el	paso,	cuando	hace	rato
ya	que	se	combate	en	el	interior	del	baluarte.	Inesperado,	llega	de	pronto	uno	de	los
soldados	de	Arjun	con	el	rostro	descompuesto.

—El	comandante	está	en	tu	tienda	—le	dice	con	su	acento	bárbaro.
No	 le	 hace	 falta	 preguntar	 nada	 porque	 le	 alcanza	 el	 dolor	 del	 hombre.	 Sabe

enseguida	 que	 Arjun	 yace	 allí,	 roto	 mientras	 le	 huye	 la	 vida;	 si	 hubiera	 muerto,
piensa,	no	habrían	enviado	este	guerrero	a	enterarle.	Hace	una	 señal	a	 sus	 tholos	y
abandonan	a	 toda	prisa	el	puesto.	Dios,	cuánto	ha	 llegado	a	amar	a	Arjun,	 ¡cuánto!
Sólo	 Arjun	 conoce	 la	 magnitud	 de	 gloria	 y	 de	 tragedia	 de	 la	 empresa	 que	 han
comenzado;	sólo	con	él	puede	compartir	los	últimos	recovecos	de	su	corazón,	donde
moran	 sus	 aspiraciones	 más	 audaces	 e	 inconfesables.	 Y	 sólo	 Arjun	 le	 gana	 en	 la
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audacia	de	sus	proyectos.	En	un	instante	de	debilidad,	Brahmo	llega	a	sentir	que,	si
faltara	 Arjun,	 todo	 o	 casi	 todo	 perdería	 su	 sentido	 y	 su	 sabor.	 Inmediatamente	 se
repone.

—¿Y	Anandi?
—Aún	lucha	bajo	tierra	—le	responde	el	guerrero	mientras	corren	hacia	la	tienda

del	príncipe.
—¿Cómo?	¿Y	quién	ha	abierto	las	puertas?
—No	lo	sabemos	todavía.
Brahmo	gira	por	un	segundo	su	cabeza	hacia	la	cima	de	la	muralla	y,	entre	almena

y	 almena,	 le	 parece	 ver	 el	 rastro	 fugaz	 de	 la	 figura	 de	 un	mono	batallando…	pero
sigue	su	carrera	desesperada.

Sin	 embargo,	 una	 sorpresa	 le	 aguarda	 en	 el	 umbral	 de	 su	 tienda.	 Hay	 allí,	 al
menos,	 tres	decenas	de	guerreros	y	 a	 la	mayoría	no	 los	ha	visto	nunca.	De	pronto,
entre	 todos	 ellos,	 se	 destaca	 un	 rostro	 venerable	 y	 conocido.	 Por	 momentos,	 es
incapaz	 de	 atribuirle	 un	 nombre,	 un	 filamento	 de	 memoria…	 tan	 inconcebible	 es
hallarlo	aquí	y	ahora,	en	la	hora	triste	del	asedio	de	Loth.	Luego,	abruptamente:

—¡Rey	Mándos!
Hace	meses,	en	Dyesäar,	habría	querido	abrazarlo	como	un	muchacho	a	su	padre;

ahora	chocan	pecho	mallado	contra	pecho	mallado	con	ardor	y	fuerza	de	héroes.
—Brahmo…	—murmura	 Mándos	 prolongando	 una	 cálida	 última	 sílaba—.	 He

venido	a	traerte	a	Márut.
Y	pone	en	manos	del	príncipe	la	lanza	de	larga	sombra	fría.
—Ve	ya.	No	te	demores.	Es	tuya	la	batalla.
—Arjun…	—musita	Brahmo.
—Confía.	Tu	hermana	está	 con	él.	No	hallarías	 en	 toda	 la	 tierra	mejor	médico.

¡Ve!
Y	le	tiende	las	riendas	de	su	propio	corcel	blanco.	Brahmo	monta	en	él.	Descubre

de	pronto	a	Pradib	al	frente	de	quince	jinetes	armados	de	espadas	y	arcos	cortos.	Y
príncipe	y	príncipe	cruzan	una	sonrisa	que	en	una	curva	apenas	trazada	dice	todo	lo
que	no	hay	tiempo	de	decir.

Al	cabo	de	unos	instantes,	irrumpe	la	caballería	en	la	fortaleza	de	Loth	seguida	a
distancia	por	la	docena	de	fieros	tholos.	Anandi,	enardecida	por	la	caída	de	Arjun,	ha
logrado	forzar	al	 fin	su	camino	hasta	allí	y	arrasa	con	la	rabia	de	su	hacha	roja.	La
torre	maestra	está	descabezada	y	rodeada;	 los	defensores	de	Loth	lidian	acorralados
con	la	fuerza	de	la	desesperación;	no	se	combate	ya	en	la	muralla;	y	por	paredes	de
edificios,	hacia	puestos	de	defensa	 inaccesibles,	 tras	abrir	 las	puertas	y	derrotar	 los
muros,	trepan	manus	desnudos	con	cimitarras	mordidas	entre	las	prietas	mandíbulas.
Libre	en	la	cima	de	una	torre	albarrana,	el	gôrgon	brama	victoria.

Sólo	 un	 gesto	 queda	 por	 hacer	 para	 rendir	 a	 hombres	 y	 a	 piedras.	 Y	 cuando
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Brahmo	alza	por	 encima	de	 su	 cabeza	 a	Márut,	 los	defensores	del	baluarte	 rebelde
reconocen	por	fin	a	su	Señor.

‡	‡	‡

A	Ruther	lo	bajaron	entre	dos	de	sus	hombres	para	arrojarlo	a	los	pies	del	príncipe.
Lo	habían	hallado	aún	dormido,	entre	las	ruinas	de	su	cámara,	pero	más	golpeado	por
el	vino	de	la	velada	anterior	que	por	las	piedras	del	chapitel	de	la	torre.	Barboteaba
sonidos	absurdos,	como	si	su	lengua	cabriolase	al	desafiar	palabras	impronunciables.
Brahmo	se	limitó	con	él	a	un	gesto	simbólico	y,	ante	las	filas	de	sus	propios	guerreros
y	de	los	hombres	de	Loth,	le	arrancó	la	insignia	de	comandante,	un	broche	de	plata
con	la	figura	de	un	águila	prendido	del	tahalí	negro.	A	Ednok	y	a	su	dama,	bajados
también	a	empujones	de	la	torre	por	los	mismos	que	les	sirvieran	anteriormente,	los
saludó	con	cortesía	y	distancia,	y	les	dio	entera	libertad	para	quedarse	o	partir,	o	para
aprovechar	 la	 escolta	 que	 el	 ejército	 del	 príncipe	 podía	 proporcionarles	 en	 su
descenso	a	la	capital.	Uno	y	otra	quedaron	cautivados	por	la	generosidad	de	Brahmo.

Hasta	el	mediodía	no	tuvieron	tiempo	los	viejos	amigos	para	reunirse,	y	entonces
lo	hicieron	en	una	de	las	grandes	salas	de	Loth,	donde	fue	servido	el	ágape	triunfal.
Brahmo,	en	cuanto	supo	que	Arjun	estaba	recuperándose,	dichoso	bajo	los	cuidados
de	Usha,	Thâre,	Anandi	y	Dión,	se	reunió	con	los	oficiales	y	soldados	de	Loth	y	los
ganó	definitivamente	para	su	causa.	A	pesar	de	la	violencia	de	la	lucha,	las	bajas	no
habían	sido	enormes,	más	que	en	el	combate	del	subterráneo.	Brahmo	contaba	ahora
con	setecientos	hombres	de	las	montañas,	los	doce	tholos,	la	guardia	eteria,	mandada
por	Pradib,	que	ya	no	habría	de	seguir	el	viaje	con	Dión	y	Mándos,	y	los	manu,	que
habían	pedido	permiso	para	 incorporarse	a	 las	 fuerzas	del	príncipe.	Vrik,	que	había
enviado	cinco	guías	con	los	peregrinos	del	Sur,	regresó	con	el	resto	de	sus	jinetes	al
término	de	la	mañana,	gozoso	al	saber	que	el	baluarte	era	ya	de	Brahmo	e	informando
que	no	había	señales	de	la	columna	enemiga.

Se	sentaron	por	fin	a	la	mesa	el	grupo	de	Dión,	el	grupo	del	príncipe	ebénida	y
Brahmo	 el	 manu,	 que	 impresionó	 a	 todos	 con	 la	 repetición	 de	 su	 historia.	 No
recordaba	Mándos	una	ocasión	como	esta	desde	el	día	aquel	ya	lejano,	después	de	la
batalla	 de	 los	Campos	 de	Amhor	 y	 antes	 del	 asedio	 a	Mâurwanna,	 en	 que	 para	 el
convite	de	victoria	y	esperanza	se	 reunieron	 los	héroes	en	 la	cima	del	Abnè-Dúath.
Allí	estaban	los	Rishis	y	los	siete	Caballeros	de	los	Anillos,	y	los	Guardianes	de	las
Llaves	de	la	Torre	del	Rey	y	la	Dama	del	Arco,	generalísima	de	las	tropas	rebeldes;
allí	 estaba	 Dama	 Alayr	 y	 Yâra,	 y	 Mayúr,	 el	 Hijo	 Pródigo;	 allí	 Bran	 e	 Ïleh,	 sus
hermanos,	 y	 su	 padre	 Ïlahur,	 y	 el	 príncipe	Dión	 y	 el	mismo	Mándos.	Ahora	 como
entonces,	él	se	sentía	en	el	alba	de	un	mundo;	y	ahora	como	entonces,	aquellos	que	lo
rodeaban	 eran	 las	 fuerzas	 vivas	 que	 estaban	 transformando	 la	Historia.	 Por	 eso	 las
palabras	 que	 aquel	 día	 distante	 se	 dijeron	 y	 que	 se	 decían	 ahora	 mismo	 estaban
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inscritas	con	encausto	en	el	alma	de	la	Tierra.	Y	precedían	al	Tiempo.
Mándos	fue	mucho	más	extrovertido	este	mediodía	que	el	día	de	 la	cena	con	el

gobernador	de	Ishkáin.	En	la	asamblea	lejana	en	el	Hur	Abnè-Dúath,	había	hablado
con	apasionamiento	del	Portal	y	ahora	volvió	a	hacerlo,	habló	de	Márut	y	del	porqué
y	 para	 qué	 la	 había	 encontrado,	 habló	 de	 los	 sueños	 en	 los	 que	 se	 soñaba	 Ari
muriendo	y	habló	de	la	muerte	a	la	que	su	ser	peregrinaba	soñándose	Mándos.	Y	su
hablar	elevó	los	espíritus.	Arjun,	asombrosamente	restablecido,	escuchó	y	calló	toda
la	velada,	como	quien	guarda	entre	dientes	un	secreto	demasiado	valioso	y	teme	que
huya	al	separar	los	labios.	Miraba	a	los	demás	con	profundidad,	pero	con	el	brillo	en
los	ojos	de	quien	acaba	de	adueñarse	de	una	verdad	nueva	y	poderosa.	Ulán,	Vrik,
Álmor	y	Bárak	fueron	los	más	locuaces	y	entusiastas	a	la	hora	de	explicar	los	planes
de	conquista	y	de	reforma,	y	Dión	les	respondía	a	veces	con	intuiciones	como	rayos	o
verdades	 como	 auroras.	 Yrna	 y	 Arolán	 sintieron	 enseguida	 simpatía	 por	 Thâre	 y
contemplaban	 a	 Usha	 como	 la	 meta	 lejana	 hacia	 la	 que	 ellas	 mismas	 habían
empezado	a	caminar.	También	Brahmo	observaba	a	Usha,	y	a	pesar	de	saber	ahora
que	no	era	su	hermana	de	sangre	sino	su	prima,	la	sentía	más	hermana	y	próxima	que
nunca.	Y	la	amaba	con	amor	grande.	Con	Pradib	habló	de	los	días	de	Dyesäar	y	de	la
peregrinación	 por	 la	 ciénaga,	 en	 un	momento	 en	 que	 la	 conversación	 del	 grupo	 se
fragmentó;	 le	contó	 su	aventura	en	Koria	y	 la	 transformación	de	 Inca	en	Mayúr.	Y
con	Anandi,	 sentada	 a	 su	 derecha,	 entre	 él	 y	Arjun,	 compartió	 las	 inquietudes	 del
futuro	inmediato.

—Os	necesito	demasiado	en	Eben	ahora	—le	dijo	a	la	Leona	el	príncipe—	para
dejaros	aquí	como	jefes	de	fortalezas	de	montaña.

—¿Úshpuri?	—preguntó	Anandi	en	un	susurro.
Brahmo	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 dándole	 a	 entender	 que	 esta	 cuestión	 le

correspondía	exponerla	a	Arjun.	Él	era	quién	debía	obtener	el	permiso	de	Dión	para
alzar	sobre	las	ruinas	de	Eteria	la	nueva	Ciudad	de	la	Aurora.	Y	Brahmo,	hasta	cierto
punto,	 temía	 ese	momento,	 temía	 verse	 obligado	 a	 explicar	 las	 razones,	 las	 únicas
razones	 posibles,	 que	 justificaban	 la	 fundación	 de	Úshpuri	 como	 reserva	 espiritual
última	del	reino.	Estaba	seguro	de	que	la	comprensión	de	los	límites	de	la	empresa	a
la	que	se	habían	lanzado,	de	su	derrota	final	y	largo	obscurecimiento,	debía	llegarles
a	 sus	 camaradas	 de	 forma	 gradual,	 a	 medida	 que	 el	 madurar	 y	 el	 camino	 fuesen
abriéndoles	los	ojos	a	una	realidad	más	honda.

Pero	Arjun	no	habló	aquel	mediodía,	y	dejaría	que	Mándos	y	Dión	partiesen	sin
retornar	a	esta	cuestión.

—¿Qué	ocurre,	Lobo?	—le	preguntó	Brahmo	cuando	pudieron	compartir	un	rato
a	solas—.	¿Qué	ha	sido	del	sueño	de	Úshpuri?

—Es	una	nave	que	trae	la	corriente	del	Tiempo,	no	hay	duda,	pero	ni	a	ti	ni	a	mí
nos	corresponde	gobernar	el	timón.	Algún	día	te	hablaré	de	lo	que	viví	en	el	umbral
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de	 la	muerte,	 ahora	 es	muy	 pronto.	 Pero	 comprendí	 esto.	 Comprendí	 que	 hay	 una
verdad	 en	 la	 punta	de	mi	 intuición,	 pero	una	verdad	buscada	 acaso	 con	demasiado
apasionamiento.	 No	 es	 tiempo	 de	 Úshpuri,	 hermano,	 sino	 de	 aunar	 todo	 nuestro
esfuerzo	en	la	capital,	sin	temor	de	que	el	tiempo	deshilache	y	humille	nuestras	obras,
convencidos	 de	 que	 las	 acciones	 realizadas	 hoy	 en	 el	 calor	 de	 nuestra	 entrega
absoluta	reverberarán	dentro	de	mil	años.

Con	 la	aurora	 reverberando	en	 las	cimas	el	décimo	día	del	último	mes	del	año,
Mándos	y	Dión	se	despidieron	de	sus	amigos	y	dejaron	atrás	un	mundo.	Brahmo	alzó
la	 lanza	al	verlos	partir	y	 el	 corcel	blanco	de	Mándos,	de	nuevo	ahora	 sumiso	a	 la
rienda	 de	 Pradib,	 piafó	 y	 relinchó	 durante	 mucho	 rato.	 Por	 la	 estrecha	 senda	 que
ascendía	 a	 la	Miranda	 del	Deva,	 la	 última	 aldea	 habitada	 que	 hallarían	 por	mucho
tiempo,	avanzaron	los	dos	peregrinos	con	sus	caballos	y	sus	mulas.	No	volvieron	la
vista	atrás	hasta	que	pisaron	la	primera	capa	de	gélida	blancura;	entonces	alzaron	la
mano	y	contemplaron	las	tierras	bajas	por	última	vez.
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l	 centinela	 de	 la	 puerta	 Norte	 de	 la	 ciudad	 observaba
pensativamente	 la	 llegada	 de	 los	 beduinos	 por	 el	 llano,	 su	 larga
caravana	 serpenteando	 bajo	 el	 sol	 de	 aquel	 día	 casi	 invernal.

Principescos	mercadantes	la	abrían	sobre	caballos	tordos	enjaezados,	con	sus	curvas
cimitarras	adamascadas	al	cinto,	sus	flotantes	ropajes	azules	y	cubierta	la	cabeza	por
el	humo	turquesa	de	velos	que	ceñían	cintas	de	oro;	los	camellos	detrás,	cargados	de
bienes	y	vanidades,	de	arena	y	de	sol	lejanos;	después	los	carros	chirriantes	y,	a	pie,
rodeándolos,	sirvientes	y	pequeños	comerciantes	y	perros	sueltos	y	algunas	cabras	y
ovejas,	 y	 caballos	 para	 la	 venta	 y,	 al	 fondo,	 soberbios,	 jactanciosos,	 los	 trescientos
guerreros	que	el	sheik	de	Mankan	enviaba	al	visir	de	Eben,	legítimo	representante	de
la	 monarquía	 ebénida,	 para	 la	 defensa	 de	 la	 capital	 contra	 los	 revoltosos.	 Habían
logrado	evitar	el	ataque	de	las	tropas	levantadas	del	Cinturón	Fértil,	habrían	cruzado
el	río	más	al	Norte,	por	los	vados	de	Eteria,	bajo	las	ruinas	de	la	Ciudad	Sacrificada,
y	ahora,	tras	orillar	el	bosque	de	Koria	y	cruzar	los	llanos	de	Sus,	se	preparaban	para
coronar	 su	marcha	con	una	entrada	gloriosa	en	 la	ciudad.	Oficiales	 los	esperaban	a
caballo	 tras	 las	puertas;	delegados	del	visir	 los	aguardaban	en	 la	plaza	que	Chur	de
Olpán	asignara	a	los	príncipes	caravaneros	para	su	posada	y	sus	mercaderías;	y	en	la
ciudadela,	 nuevos	 jefes	 del	 ejército	 capitalino	 se	 alegraban	 del	 refuerzo	 y	 se
disputaban	el	mando	de	los	trescientos	centauros	de	Mankan.

El	 centinela,	 un	 hombre	 joven	 y	 hermoso	 de	 la	 guardia	 real	 destinado	 a	 la
custodia	de	las	Puertas,	los	observó	cruzar	el	gran	arco	del	portalón	septentrional	con
prescindible	 fanfarria.	Tenía	 órdenes	 de	 celar	 el	 paso	y,	 si	 hallaba	 hombre	o	mujer
sospechosos	en	la	abigarrada	tropa,	no	detenerlos,	sino	asignarles	espías	de	la	guardia
de	la	ciudadela	que	los	siguiesen	y	vigilasen.	Sin	embargo,	se	encontraba	ahora	más
propenso	a	sentir	y	a	cavilar	que	a	inspeccionar,	y	el	mundo	de	las	formas	fluía	ante
él	como	un	río	distante	y	fantasma.	Tenía	fláccido	el	cuerpo,	torpe	la	mente,	confuso
el	sentido,	y	la	idea	de	la	guerra	era	en	él	como	la	fiebre;	no	porque	temiese	el	dolor	o
la	muerte,	 sino	porque	percibía	en	 toda	su	crudeza	 la	desproporción	 ilimitada	entre
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las	 Fuerzas	 que	 determinan	 los	 eventos	 y	 la	 voluntad	 o	 inteligencia	 del	 individuo
arrastrado	 por	 los	 vendavales	 de	 la	 historia.	 Allí	 delante,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 una
mujer	 se	 había	 hecho	 con	 el	Cinturón	Fértil,	 arrasado	 tierras,	 usurpado	posesiones,
expulsado	a	familias	y	decía	ser	la	reina.	Aquí	en	Eben,	el	visir	lo	negaba,	la	reina,
aun	enferma	y	quebrantada,	se	asomaba	por	uno	o	dos	segundos	al	balcón	de	palacio
para	 mostrar	 con	 su	 presencia	 allí	 que	 en	 la	 orilla	 oriental	 del	 Deva	 reinaba	 una
impostora.	Unos	y	otros	reclamaban	la	legitimidad.	Ejércitos	extranjeros	rodeaban	la
ciudad	 y	 el	 Cinturón	 Fértil:	 la	 primera	 y	 segunda	 columnas	 de	 Akis	 asentadas	 en
Amhor,	 pesando	 sobre	 las	 aldeas	 de	 los	 llanos	 como	 plaga	 de	 langostas;	 en	 las
fronteras	 orientales	 del	 Cinturón,	 hueste	 frente	 a	 hueste	 en	 hostilidad	 quieta	 y
creciente,	los	beduinos	aliados	de	la	capital	y	las	tribus	amigas	de	los	rebeldes;	en	la
orilla	 de	 Koria,	 hombres	 salvajes	 que	 se	 nombraban	 amigos	 del	 príncipe;	 y	 para
colmo,	bajando	 los	montes,	 las	 tropas	de	 las	 fortalezas	occidentales,	a	 las	que	cada
uno	de	los	dos	bandos	llamaba	aliadas.	En	algo	estaban	todos	de	acuerdo:	no	había
quien	no	declarase	servir	a	los	Tauris.	Pero	para	unos	la	reina	estaba	allí,	en	palacio,
enferma,	y	muerto	el	príncipe;	para	los	otros,	la	reina	era	la	incendiaria	del	Cinturón
Fértil	y	el	príncipe	quien	descendía	del	Swar	al	frente	de	los	montañeses	como	mito
renacido	del	pasado	o	alucinación	rescatada	a	la	muerte.

Una	mano	se	apoyó	de	pronto	en	el	hombro	del	centinela.
—¿Aún	dudas?
Estuvo	 a	 punto	 de	 abofetear	 a	 aquel	 hombre	 emergido	 del	 río	 irreal	 de	 formas

fluyentes,	individualizado	de	pronto,	recortado	contra	la	masa	informe	y	para	el	cual
sus	pensamientos	eran	transparentes.	Pero	aquellos	ojos	verdemar	bajo	el	arco	de	la
puerta,	 aquel	 rostro	 profundo	 y	 sabio…	 le	 eran	 conocidos,	 le	 eran	 familiares	 y
queridos,	a	pesar	de	las	ropas	bastas	de	siervo	y	el	aspecto	mendicante	del	peregrino.

—¡Maestro!	Pero	¿qué	hacéis	aquí?	Vuestra	cabeza	tiene	precio.
—No	será	mucho.
El	centinela	miró	alrededor:	la	entrada	Norte	bullía	con	militares	y	espías.
—Empújame	—le	dijo	Leb.
—¿Qué?
—Trátame	como	a	un	esclavo.	Van	a	sospechar.
El	 joven	 soldado	dio	 tal	 empellón	 al	 hombre	 que	 lo	 hizo	 trastabillar	 y	 caer.	Al

tocarlo	notó	la	jacerina	bajo	las	ropas	anchas	y,	sujeta	a	la	espalda,	la	vaina	curva	de
un	acero.	Fue	hacia	él,	lo	alzó	violentamente	y	tornó	a	empujarlo.

—¡Apártate	 perro,	 pordiosero!	 —gritó,	 y	 en	 voz	 más	 baja,	 junto	 al	 oído
maltratado—:	Por	Dios,	maestro,	¿qué	está	pasando	aquí?,	¿dónde	está	la	reina?

Leb	miraba	ahora	 a	 su	 antiguo	discípulo	 como	un	mendigo	aperrado,	 asustados
los	ojos	pero	ecuánimes,	con	esa	sabia	resignación	del	adiestrado	a	ofrecer	su	espalda
infinita	al	 látigo;	pero	bajo	esta	pátina	enmascarante,	el	centinela	veía	aquellos	ojos
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rientes,	rebosantes	de	antigua	y	ambigua	ironía.
—¿Dónde	está	la	reina?	—repitió	mientras	lo	empujaba	una	última	vez—.	¿Quién

está	diciendo	aquí	la	verdad?
—¿No	sabes	tú,	Manzúr,	cuánto	tarda	en	arder	una	varilla	de	incienso?
El	joven	se	detuvo,	dejó	que	Leb	se	arrastrase	de	nuevo	hasta	el	flujo	de	hombres

y	bestias	 y	 se	perdiese	 en	 él.	Una	 emoción	nueva	 lo	paralizaba	y	 lo	 iluminaba	por
dentro.	La	frase	de	incienso	decía	simplemente:	busca	en	ti.	Busca	en	ti.	Mientras	se
consume	a	tu	alrededor	el	humo	azul	fragante,	pídele	la	respuesta	a	tus	honduras.	Y
Manzúr	se	sentía	ahora	preñado	de	la	respuesta	justa.	Buscó	a	Leb	con	los	ojos	entre
la	 turba	 para	 sugerirle	 con	 un	 guiño	 que	 comprendía	 sus	 palabras,	 pero	 el	 viejo
maestro	se	había	fundido	ya	con	el	tumulto	impersonal	de	la	caravana	serpenteante.

Dirigida	por	oficiales	montados	de	 la	guardia	del	visir,	 la	 caravana	viboreó	por
calles	 anchas	 y	 angostas	 hacia	 una	 plaza	 no	 lejos	 de	 la	 ciudadela.	 Pasaban	 junto	 a
antiguas	casas	blasonadas	de	una	calle	amplia	paralela	a	la	Avenida	Principal,	cuando
Leb	 se	 apartó	 del	 barullo	 e,	 invisible	 para	 todos,	 penetró	 en	 un	 portal	 obscuro.	La
cancela	se	cerró	tras	él.

—Por	aquí,	maestro	—le	guio	una	muchacha.
Cruzaron	 un	 patio	 interior,	 descendieron	 por	 una	 escalera	 estrecha	 hasta	 un

subterráneo	 y	 corrieron	 por	 un	 pasadizo	 hasta	 un	 lugar	 que,	 calculó	Leb,	 debía	 de
estar	al	otro	lado	de	la	gran	avenida.

—Subid	 ahora	 esta	 escalera	—le	 dijo	 la	muchacha—.	Os	 hallaréis	 en	 un	 patio
similar	al	anterior.	Veréis	cuatro	puertas,	pero	sólo	una	 tiene	 forma	de	arco.	Entrad
por	 ella.	 Allí	 os	 espera	 Ébenim.	 Si	 por	 alguna	 razón	 no	 lo	 encontraseis,	 partid
enseguida	sin	aguardarle:	él	sabrá	dónde	buscaros	después.

Leb	 estrechó	 con	 la	 mano	 el	 hombro	 de	 la	 muchacha	 y	 se	 alejó	 veloz	 y	 en
silencio.	Alcanzó	el	patio,	evitó	que	lo	percibiesen	las	mujeres	que	lavaban	ropa	en
una	fontana	central	y	se	deslizó	hasta	la	puerta	en	forma	de	arco.	No	estaba	cerrada	y
le	bastó	empujarla	para	entrar;	se	halló	de	pronto	en	una	habitación	que	carecía	de	luz
natural	e	inundaba	la	penumbra.	Sentado	al	otro	lado	de	una	mesa	redonda	sobre	la
que	ardían	dos	velas,	escribía	un	hombre	que	alzó	hacia	él	el	rostro.

—¡Leb,	por	fin!
—¡Ébenim!
Ébenim	se	apresuró	a	correr	el	cerrojo	de	la	puerta	y	a	abrazar	al	recién	llegado.

Bajo	las	anchas	ropas	burdas	palpó	la	cota	de	malla.
—¿El	banco	de	Belinor?	—preguntó	Leb.
—Antiguas	dependencias.	Clausuradas	de	momento,	como	puedes	imaginar.	¿Por

qué	te	has	obstinado	en	venir?
—No	me	gusta	dejar	cosas	a	medias,	Ébenim.
—¿Por	ejemplo?

www.lectulandia.com	-	Página	287



—Un	poema	—respondió	Leb	con	sonrisa	traviesa.
—No	me	hagas	reír.	¿No	podía	esperar	el	fin	de	esta	historia?
—Ah,	Ébenim,	hay	poemas	que	deben	marchar	al	paso	de	la	historia	e	historias

que	no	avanzan	sin	el	poema	secreto	que	las	mueve.
—Bien	—repuso	Ébenim	 aceptando	 las	 palabras	 de	 su	 amigo	 como	 una	 forma

lírica	 de	 sugerirle	 que	 no	 fuese	 inoportuno—,	 tus	 motivos	 tendrás	 y	 los	 respeto.
Siéntate.	Puedo	ofrecerte	pocas	cosas.	¿Cerveza?	¿Carne	de	cordero	seca?	¿Hogazas
de	pan?

—Serán	bien	venidas.
Ébenim	obró	con	destreza	y	rapidez	para	servir	al	recién	llegado.
—¿Registros?	—inquirió	mientras	colocaba	las	viandas	en	la	mesa.
—¿En	la	caravana?	No.	Sólo	una	vigilante	cortesía.
—Ha	habido	rumores	—dijo	Ébenim	sentándose	por	fin	a	la	mesa	e	invitando	a

Leb	a	empezar—.	Se	aconsejó	a	Chur	que	no	permitiese	entrar	a	los	beduinos,	que	los
hiciese	acampar	extramuros	de	Eben.

—Habría	 sido	 una	 descortesía	 imperdonable	 hacia	 un	 supuesto	 aliado	 como	 el
sheik.

—Desde	luego	habría	decenas	de	soldados	y	de	espías	en	la	puerta	Norte.
—A	eso	mismo	me	refería	antes.
—Supongo	que	la	vigilancia	continuará.	Habrá	un	cerco	permanente	de	centinelas

alrededor	de	la	plaza,	pero	también	espías	repartidos	por	toda	la	ciudad.	Ten	cuidado,
Leb.

—¿Qué	actitud	tiene	el	ejército?
—Confusa.
—¿No	les	extraña	la	defección	de	las	tropas	del	Cinturón	Fértil?
—Por	 eso	 están	 confusos	 —respondió	 Ébenim—.	 Pero	 todos	 los	 jefes	 son

nuevos.	 Chur	 y	 Abdalsâr	 son	 maestros	 de	 la	 mentira	 y	 la	 tergiversación,	 y	 se
considera	traición	el	mínimo	asomo	de	duda	respecto	de	sus	palabras.	Las	mazmorras
están	llenas	de	civiles	y	militares,	y	una	reina	improvisada	se	asoma	cada	tarde	unos
segundos	al	balcón	para	agradecer	al	pueblo	su	fidelidad	a	la	corona.

—¿Elva?
Ébenim	sonrió.
—Elva	 está	 demasiado	 gorda	 para	 representar	 ese	 papel.	 No,	 no	 me	 imagino

quién	es.
—Del	príncipe…	¿hay	noticias?
—El	ejército	del	Swar	está	a	un	día	de	camino	de	Amhor.	Suponemos	que	es	él

quien	lo	manda,	pero	confirmación	no	la	tenemos.
—¿Qué	otras	noticias	puedes	darme,	Ébenim?	¿Las	excavaciones	en	la	cripta	de

la	Torre…?
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—La	ciudadela	es	infranqueable,	pero	por	todos	los	indicios	prosiguen.	Abdalsâr
está	continuamente	allí.	Es	imposible	saber	hasta	qué	punto	tiene	esclavizados	al	visir
y	 al	 nuevo	 gobierno	 o	 sigue	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 adelantado	 de	 los	 Olpán	 y
permitiendo	 que	 la	 farsa	 del	 partido	 oligárquico	 continúe.	 Pero	 los	 cambios	 se
precipitan,	Leb,	como	si	alguien	quisiera	transformar	esta	ciudad	antes	de	que	llegue
Brahmo	 a	 reclamarla.	 El	 gobierno	 es	 muy	 activo,	 no	 queda	 más	 remedio	 que
reconocérselo.	La	última	semana,	 tres	decretos:	nuevos	 términos	para	el	concordato
con	la	iglesia,	publicación	de	una	carta	de	privilegios	de	los	nobles	y	una	ley	cultural
que,	 prácticamente,	 obliga	 a	 la	Academia	 a	 reconocer	 el	mâurya	 como	 una	 de	 las
sagradas	raíces	del	ordumia…	dicho	con	menos	descaro,	por	supuesto.

—¿La	iglesia…?
—Intumescente.	Está	por	todas	partes.	El	nuevo	concordato	declara	obligatoria	la

fe	 para	 todos	 los	 súbditos	 del	 reino	 y	 da	 derecho	 a	 los	 esbirros	 del	 pontífice	 para
actuar	contra	los	incrédulos.	La	iglesia	acaba	de	declarar	dogma	de	fe	la	separación
absoluta	del	Espíritu.

Leb	meditó	un	instante.
—Pero	eso	es	tanto	como…
—Sí.	 Los	 Reyes	 Antiguos	 bajan	 de	 los	 altares.	 Ya	 no	 fuentes	 de	 sabiduría	 y

divinidades,	sino	impostores.
—Entonces	los	Rishis,	el	Don…
—He	ahí	el	linaje	de	la	mentira.
—Y	Maurehed…
—El	mártir.	El	único	que	se	opuso	en	cuerpo	y	alma	a	la	impostura.	Y	al	fin	y	al

cabo,	¿cuál	era	el	axioma	sagrado	de	Maurehed	sino	que	el	Altísimo	no	alcanza	las
profundidades	de	 la	Materia?	Ahí	 tienes,	maestro,	otra	 forma	de	expresar	el	mismo
dogma:	la	existencia	de	un	Espíritu	demasiado	puro	para	mezclarse	con	los	procesos
del	Mundo	y	de	la	Vida.

—No	pierden	el	tiempo	—comentó	Leb	acariciándose	la	barba.
—Por	 supuesto,	 todo	 esto	 no	 son	 más	 que	 consecuencias	 aún	 lejanas	 de	 su

doctrina.	El	pueblo	 todavía	no	está	preparado	para	aceptarlas	en	 toda	 su	crudeza,	 a
pesar	 de	 que	 los	 quince	 años	 de	 reinado	 de	 Sarkón	 le	 ofrecen	 buenos	 precedentes
históricos	de	estas	ideas;	pero	su	revolución	metafísica	apunta	sin	duda	hacia	ahí.

—Apunta	más	lejos	aún,	Ébenim.	En	última	instancia,	significa	extirpar	de	la	vida
la	 raíz	 metafísica:	 si	 el	 Espíritu	 abandona	 la	 Materia,	 la	 Materia	 abandonará	 al
Espíritu	y	 la	 raza	humana	 aprenderá	 a	vivir	 sin	 él.	Los	 sacerdotes	no	 lo	 entienden,
quizás	son	incapaces	de	ver	más	allá	de	un	horizonte	de	cien	o	doscientos	años,	pero
con	ese	dogma	no	hacen	sino	decretar	su	desaparición	final.

—La	metafísica	no	tiene	ya	arraigo	en	la	vida,	Leb.	El	dogma	no	hace	más	que
responder	a	este	hecho.
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—Te	equivocas.	Aún	hoy,	 es	 precisamente	 en	 la	 vida	de	 las	masas	donde	 tiene
arraigo	la	metafísica.	No	filosofan	sobre	el	Qué	del	Universo,	es	cierto,	no	filosofan
en	absoluto…	pero	porque	sienten	en	su	propio	ser,	de	 forma	nebulosa	e	 instintiva,
las	verdades	quintaesenciales	que	nuestros	 iniciados	hallan	en	 la	deificación	de	 sus
espíritus.	Se	sigue	viviendo	con	la	esperanza	puesta	en	el	Don,	en	la	transformación
final	 de	 la	 Tierra,	 y	 eso	 supone,	 se	 quiera	 o	 no	 se	 quiera	 admitirlo,	 aceptar	 los
principios	metafísicos	de	los	que	brota	esa	magnífica	posibilidad	futura.	Elimina	esto
y	habrás	destruido	la	idea	de	crecimiento,	de	evolución;	haz	esto	y	habrás	condenado
la	vida	humana	a	la	más	brillantemente	trivial	de	las	existencias	sobre	el	planeta.

—Quizás	por	eso	 les	baste	con	cien	o	doscientos	años.	Puede	que	esta	 tarea	no
exija	más.

—Quizás	—concluyó	Leb,	y	apuró	el	vaso	de	cerveza—.	¿Qué	piensan	hacer	las
Órdenes?

—Evitar	la	confrontación	militar	mientras	sea	posible.	Por	supuesto,	si	Abdalsâr
lanza	a	sus	nurtan	 (y,	como	sin	duda	sabrás,	hay	casi	mil	de	ellos	bien	camuflados
frente	 al	 cuerno	Sur	 del	Cinturón	Fértil),	 la	Segunda	Orden	 atacará.	 Pero	 eso	 sería
casi	el	inicio	de	una	nueva	Conflagración.	Todos	tenemos	interés	en	evitarla.

Siguieron	a	las	palabras	de	Ébenim	instantes	de	denso	silencio.
Una	de	las	velas	se	había	apagado.	Las	penumbras	eran	mayores.	En	el	patio,	la

calma	completa.	Daba	la	impresión	de	que	fuese	ya	de	noche,	aunque	apenas	podía
ser	más	tarde	del	mediodía.

—Es	 tiempo	 de	 separarnos,	 Leb.	 Una	 última	 advertencia.	 Pesan	 sobre	 ti	 tres
sentencias.	Podrás	 comprender	que,	 con	 tus	 ideas,	 la	 iglesia	 considere	 sacrílegos	 la
mayor	parte	de	tus	libros;	la	Academia	ha	condenado	tu	Tratado	de	Alquimiología;	y
el	Estado	no	perdona	tu	participación	en	el	rescate	de	Dama	Esha	y	en	la	rebelión	del
Cinturón	Fértil.

—Mi	casa…	¿está	vigilada?
—¿Piensas	volver	allí?
—Aunque	sólo	sea	para	recoger	mi	poema	—sonrió	Leb.
—Ten	mucho	cuidado,	compañero,	te	lo	repito.	Tal	y	como	están	las	cosas,	si	te

cogieran,	sería	muy	difícil	hacer	algo	por	ti.
—Nunca	te	reprocharía	que	no	lo	hicieras,	amigo	mío	—respondió	Leb	abrazando

a	Ébenim	y	encaminándose	a	la	puerta.
—No,	pero	las	Órdenes	te	necesitan.
—Es	a	ellas	a	quienes	trato	de	servir.	Adiós	por	ahora,	Ébenim.
—Adiós,	amigo.
Leb	 vagó	 por	 las	 calles	 evitando	 las	 patrullas	 y	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 el

manto.	En	dos	o	 tres	ocasiones	 se	 acercó	a	 la	plaza	ocupada	por	 los	 caravaneros	y
espió	 a	 los	 espiones,	 que	 mezclados	 entre	 el	 gentío	 de	 curiosos	 y	 compradores,
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impersonales	 en	 el	 barullo	 multitudinario	 del	 mercanceo,	 ambulaban	 de	 puesto	 a
puesto	 fingiéndose	 distraídos,	 más	 pendientes	 de	 personas	 y	 actitudes	 que	 de	 los
codiciables	géneros.	A	media	 tarde	dejó	 las	zonas	más	 transitadas	y	se	encaminó	al
barrio	de	pescadores.	Un	guardia	lo	detuvo	en	la	puerta	Este,	pero	Leb	le	chilló	en	un
dialecto	del	desierto	que	aquel	no	podía	comprender,	agitando	los	brazos	y	señalando
sucesiva	y	reiteradamente	el	río,	el	cielo	y	la	dirección	en	que	se	hallaba	la	plaza	de
los	mercaderes,	como	si	estas	tres	realidades	estuviesen	conectadas	de	un	modo	harto
evidente	 para	 el	 beduino,	 inasequible	 para	 el	 guardia,	 y	 al	 hombre	 gesticulante	 le
fuese	del	 todo	 imprescindible	 cruzar	 el	 umbral…	por	 alguna	 inescrutable	 razón.	El
centinela	no	tardó	en	rendirse	al	vocinglero	y	lo	dejó	partir	con	un	gesto	de	cansado
desprecio.	Leb	recorrió	su	barrio.	Pasó	varias	veces	por	delante	de	su	casa	como	si
fuera	 la	de	otro;	observó	y	no	descubrió	nada	 fuera	de	 lo	común.	Descendió	al	 río,
paseó	 por	 la	 orilla,	 contempló	 desde	 allí	 los	 numerosos	 vigías	 sobre	 la	 muralla,
precavidos	frente	a	una	 incursión	desde	 la	otra	margen	del	Deva,	y	evitó	mezclarse
con	 los	 pescadores	 que	 lo	 conocían.	 Al	 crepúsculo,	 se	 deslizó	 al	 interior	 de	 su
morada,	cerró	los	postigos	de	la	ventana,	encendió	una	vela	y	halló	todo	tal	como	lo
había	dejado	antes	de	partir…	más	frío	el	aire	y	más	húmedo.

Escribir	 no	 era	 un	 capricho,	 era	 una	 necesidad	 del	 momento.	 Prescindió	 de	 la
tablilla	de	cera,	en	la	que	garabateaba	sus	borradores,	y	acudió	al	papel	definitivo:	el
poema	estaba	completo	y	descendía	ya	hacia	él	con	majestad	de	nube	arrebolada.	Su
interior	hervía	de	Presencia	y	de	pasión;	se	abría	y	alzaba	como	un	loto	para	recibir	el
agua	poética	y	su	cauda	de	luz	inspirada.	Cerró	un	instante	los	ojos	y,	en	el	vértice	de
su	cabeza,	notó	el	primer	roce	de	su	materia	épica:	un	rayo	pulsátil	llenando	la	copa
núbil	 de	 un	 lirio	 blanco.	 Resudó	 y	 rezumó	 la	 copa	 en	 torrentes	 de	 inspiración,	 se
despeñaron	versos	por	su	brazo,	se	aplayaron	en	su	mano	danzante	y	en	la	punta	de	su
péñola	formaron	estuarios	de	emoción	destilados	en	surcos	negros	de	lúcidas	letras.
El	 raro	misterio	 de	 la	 palabra	 se	materializaba.	Ritmo	 y	 verbo	 descerraban	 para	 el
vate	 un	 mundo	 más	 intenso	 y	 ardoroso	 que	 el	 físico;	 y	 ambos,	 mundo	 externo	 y
mundo	 anímico,	 compitieron	 al	 principio	 en	 el	 ojo	 de	 Leb	 como	 las	 imágenes
intrapuestas	de	un	diorama.	Pero	luz	fulgurante	caía	sobre	el	poeta	en	cubos	de	oro
fundido,	 inundándolo	 de	 consciencia	 y	 enardeciéndolo.	 Vio	 abrirse	 los	 poros	 del
mundo	circundante,	con	guiños	de	bronce	cintilar	el	Enigma	que	ocultan	las	cortinas
de	 los	 átomos,	 y	 por	 ríos	 estelares	 persiguió	 los	 versos	 con	 los	 que	 Dios	 labra	 la
Historia	en	el	titánico	monolito	del	Tiempo…

Pasó	mucho	rato	con	la	pluma	fija	en	el	punto	final	de	su	obra,	temblorosa	como
un	estambre;	la	mano	quieta,	el	brazo	inmóvil,	el	ojo	de	la	imaginación	deleitándose
aún	en	los	detalles	mínimos,	lúcidamente	percibidos,	del	mundo	concebido.	Un	sutil
desplegarse	 de	 velos	 descorridos	 aproximó	 el	 horizonte	 a	 la	mirada	 del	 hombre,	 y
ocultos	quedaron	los	campos	etéreos	del	arte	que	saqueara	el	almogávar	de	las	musas.
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Y,	 sin	 embargo,	 la	 intensidad	de	Visión	no	había	menguado;	 la	 luz	 era	 en	Leb	una
nube	 preñada	 y	 pulsante,	 y	 desbordándose	 por	 los	 ojos	 hacía	 divino	 el	 mundo
inmediato.	Sillas,	mesa,	suelo,	papel	y	tintero,	las	paredes	austeras	y	el	frío	sueño	del
lecho,	 el	 brasero	 ahíto	 de	 ceniza	 vieja,	 polvo,	 borra,	 penumbra,	 desparramados
objetos…	todo	palpitaba	con	entidad	infinita	y	amable,	 todo	era	signo	esplendoroso
de	una	presencia	trascendente.	Sintió	Leb	deseos	de	postrarse	ante	la	Mesa	Divina,	la
Silla	Santa,	adorar	el	Suelo	Sustentante	que	el	misterio	guarda	de	la	huella	material
del	Supremo.	Y,	cuando	fue	a	levantarse	presa	de	arrobo	y	exaltación…	se	halló	de
pronto	muy	lejos.

Aquella	 gloria	 de	 percepción	 quedó	 interrumpida	 abruptamente	 y	 Leb	 se
descubrió	 fuera	 del	 cuerpo,	 inmerso	 en	 penumbras	 violentas,	 transfijo	 por	 gritos
flechantes.	Tardó	unos	momentos	en	organizar	sus	sentidos,	como	quien	lucha	contra
el	caos	de	un	sueño	que	acaba	en	aluviones,	y	se	halló	entonces	en	el	vientre	ocupado
de	la	tierra:	tenía	ante	él	el	pasadizo	que	moría	en	la	cripta	de	la	Torre,	y	los	nurtan
de	Abdalsâr	arrojaban	a	sus	profundidades	las	últimas	paladas	de	arena	que	impedía
abrir	 la	anciana	puerta.	En	el	extremo	del	 túnel,	 junto	a	 las	 jambas	doradas,	el	 titán
vibraba	de	negra	emoción.

Cuando	 quedó	 limpio	 el	 mármol	 del	 suelo,	 Abdalsâr	 alzó	 una	 mano	 sólida	 y
trémula,	y	despidió	a	sus	esbirros	con	recia	orden	gutural.	Como	un	presagio,	pasaron
los	nurtan	a	través	del	fantasma	de	Leb.

El	Rishi	Negro	 permaneció	un	 rato	 inmóvil	 ante	 la	 puerta	 grandiosa	de	bronce,
que	brillaba	con	luz	propia	en	el	extremo	del	túnel	de	sombras.	Una	mística	escritura
aparecía	y	desaparecía	en	los	visos	de	la	superficie	pulida	como	trazos	iridiscentes	de
un	sortilegio.	Figuras	en	movimiento	creaban	las	ondas	de	los	reflejos:	cuando	quería
fijarlas	el	ojo	se	rompía	el	espejismo.	La	puerta	era	alta,	cuadrada,	con	jambas	de	oro
nielado;	 parecía	 de	 una	 sola	 hoja,	 pero	 podían	 ser	 dos,	 fundidas	 en	 la	 mirada;	 la
puerta	era	lisa	como	la	faz	de	un	lago,	luminosa	como	ámbar	preñado	de	sol,	regular
y	perfecta:	no	había	en	toda	ella	aldaba	o	cerradura,	no	había	boca	donde	encajar	una
llave.

Abdalsâr	 observaba	 concentrado	 la	magnitud	del	misterio.	Era	 como	 si	 el	 viejo
mundo	 se	 hubiese	 diluido	 a	 sus	 espaldas	 y	 un	 mundo	 nuevo	 le	 aguardase	 tras	 la
puerta,	 ahíto	 de	 tesoros	 profanables:	 sentía	 frente	 a	 ella,	 frente	 a	 su	 arrogante
impenetrabilidad,	su	lisura	enigmática,	su	desafío	hermético,	el	placer	y	el	terror	de	lo
Inefable.

Desnudó	su	mano	derecha	del	guante	negro	y	acarició	la	superficie	brillante	con
gesto	 de	 admiración	 y	 dolor.	 Movía	 la	 palma	 por	 ella	 a	 momentos	 con	 suavidad,
como	por	la	tersura	del	vientre	de	una	doncella;	pero	a	momentos	también,	crispaba
los	 dedos,	 contraía	 el	 brazo,	 lo	 embrutecía	 una	 gesticulación	 estentórea,	 como	 si
quisiera	 atrapar	 las	 figuras	 evanescentes	 o	 la	 escritura	 espectral	 de	 la	 superficie
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espejeante.	Otras	veces,	acercaba	la	mejilla	a	la	puerta	y,	oyendo	el	silencio	arcano	de
la	 cripta,	 torcía	 el	 rostro	 en	 un	 rictus	 de	 odio	 que	 recordaba	 el	 lejano	 preludio	 del
llanto	rabioso	de	un	niño.

De	una	bolsa	sujeta	al	cinto	tomó	Abdalsâr	las	Llaves	de	la	Torre.	Las	paseó,	una
tras	 otra,	 cercanas	 a	 la	 faz	 uniforme	 de	 la	 puerta,	 como	 si	 ellas	 mismas	 pudiesen
revelarle	el	secreto	de	la	cerradura…	Pero	nada	cambiaba	en	los	visos	del	bronce	más
que	la	sucesión	visionaria	de	frases	y	figuras,	mesmerizante	y	hechicera.	Una	y	otra
vez	lo	intentó	con	paciencia	de	ladrón	artesano;	una	y	otra	vez	la	puerta	se	mantuvo
inviolable.	Finalmente,	 con	un	gesto	vasto	y	el	manteo	de	 su	capa	negra,	 se	apartó
unos	pasos,	se	sentó	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	dejó	frente	a	él	las	Llaves
inútiles,	y	se	sumió	en	los	abismos	de	sus	opacas	meditaciones.

Inmóvil	pasó	Abdalsâr	un	tiempo	incalculable,	largo	y	fugaz	como	un	sueño.	De
pronto,	inesperadamente,	ahogó	su	contemplación	en	un	grito,	se	levantó	huracanado
y	antuvió	con	una	pala	 la	puerta,	descargando	en	el	Misterio	su	 furia	 titánica.	Dos,
tres,	 seis,	diez	golpes	 soberbios,	 como	 los	de	un	dios	 forjando	 las	montañas…	y	el
grito	del	metal	entorchado	a	su	propio	grito	se	propagó	en	el	eco	retumbante	de	los
foscos	corredores.

Entonces,	la	pala	escapó	de	sus	manos,	rebotó	en	el	bronce	impasible	y	se	estrelló
en	la	pared	del	 túnel.	Una	brecha	se	abrió	allí	donde	hirió	la	herramienta	revelando
una	oquedad,	oculta	tras	un	tabique	fino	y	vulnerable.	Como	si	hubiera	esperado	esto
precisamente	de	su	ataque	a	la	puerta,	y	fuera	esto	y	sólo	esto	la	respuesta	del	Azar	a
su	 meditación	 nigromante,	 Abdalsâr	 permaneció	 un	 momento	 inmóvil	 mientras
cesaba	el	 eco	en	 las	profundidades;	 luego	caminó	hasta	 la	brecha	abierta	y,	 con	un
golpe	del	puño,	dejó	al	desnudo	una	hornacina	secreta.

Leb	alcanzó	a	ver	todavía	un	destello	de	marfil	allí	donde	la	mano	negra	del	titán
apuntaba.	Pero	si	el	eco	de	los	golpes	había	muerto	ya	en	lo	hondo	del	túnel,	repicaba
aún	en	él	con	acento	de	esquilón	grave.	Por	el	hilo	del	sonido,	Leb	se	vio	arrastrado
nuevamente	 a	 su	 cuerpo	 de	 carne,	 y	 halló	 en	 su	 oído	 externo	 el	mismo	 proseo	 de
golpes	que	reverberase	en	su	oído	de	ensueño.

Tardó	 unos	 instantes	 aún	 en	 comprender	 que	 alguien	 llamaba,	 urgente,	 a	 su
puerta.
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na	 treintena	 de	 jinetes	 alcanzaron	 la	 cima	 del	 otero	 desde	 el
que	se	divisaban	diecisiete	millas	de	campo	llano	de	las	tierras
de	Amhor.	Eben	coruscaba	a	lo	lejos,	blanca	junto	al	vasto	río;

y	al	Norte,	el	tapiz	verde	de	Koria,	grande	como	el	mar.	Era	el	tiempo	de	la	alborada;
una	fina	escarcha	acristalaba	la	superficie	de	las	cosas	y	el	sol	se	presentía,	pujante,
bajo	el	rojor	enardecido	que	avivaba	el	Oriente.	Apenas	habían	llegado	a	la	cumbre
del	cerro	y	se	habían	desplegado	en	un	arco	amplio,	cuando	oyeron	el	galope	bravo
de	 un	 caballo	 que	 ascendía	 por	 la	 ladera	 opuesta,	 apezuñando	 con	 fuerza	 los
empinados	 caminos.	 Con	 gesto	 unánime,	 los	 quince	 eterios	 flecharon	 sus	 arcos	 y
aguardaron	precavidos	al	desconocido	jinete.

—¡Príncipe!	—gritó	el	caballero	en	cuanto	emergió	a	la	cabeza	del	altozano.
—¡Aquí,	Vrik!	—llamó	Brahmo	surgiendo	desde	detrás	de	los	arqueros	eterios—.

No	te	esperábamos	tan	pronto.
Vrik	no	montaba	ya	su	caballo	alpino,	sino	un	corcel	alto	y	tordo,	de	crines	como

flecos	de	plata	y	musculatura	fuerte.
—Salman…	—dijo,	y	el	nombre	era	en	sus	labios	tañido	de	gozo	de	una	antigua

amistad—.	Me	encontró	no	lejos	de	aquí.	En	sus	alas	son	más	veloces	los	caminos	del
mundo.

—Y	parece	que	los	hayas	recorrido	todos,	Vrik,	ángel	de	barro,	de	polvo	y	sudor.
Temí	por	ti	cuando	tu	caballo	volvió	solo	al	campamento.

Vrik	y	el	príncipe	se	apartaron	del	resto	de	los	jinetes	y	se	asomaron	a	la	terraza
del	cerro	sobre	Amhor.

—Tenías	razón,	Brahmo,	hay	centenares	de	silvanos	en	el	Sur	de	Koria	dispuestos
a	combatir	 en	 cuanto	 se	 lo	ordenes.	Nadie	 los	ha	 avisado,	nadie	 los	ha	convocado,
pero	saben	que	los	necesitas.

Vrik	dejó	su	frase	colgada	en	el	aire,	pendiente	del	hilo	de	un	interrogante	mudo.
—Poseen	una	sutil	percepción	de	 las	cosas,	no	 te	extrañes	—respondió	Brahmo

restando	importancia	a	la	cuestión—.	¿El	Cinturón	Fértil…?
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—Por	 ahora	 es	 tuyo.	 Ednok	 ha	 dicho	 la	 verdad.	 Hay	 un	 ejército	 enemigo
amenazándolo	por	el	Sur	y	tribus	aliadas	reclutadas	por	Leb	Imôl-Merkhu	preparadas
para	 defenderlo.	 Dama	 Esha	 te	 envía	 sus	 bendiciones;	 dice	 que	 con	 sólo	 oír	 tu
nombre	recobra	la	vida,	y	es	verdad.	He	hablado	con	Elthen	de	Thúbal;	ha	perdido	a
sus	dos	hermanos.

—Honrarán	 las	 legiones	 de	 los	 dioses;	 eran	 hombres	 espléndidos.	 Álmor	 y
Elthen,	que	honran	las	mías,	los	añorarán.

—Otro	de	los	logros	de	Leb:	ha	introducido	en	la	capital	trescientos	guerreros	de
Mankan,	 supuestamente	 aliados	 de	 tus	 enemigos.	 En	 cuanto	 reciban	 la	 orden,
atacarán	la	ciudadela.

El	rostro	de	Brahmo	era	sombrío.
—¿Qué	más?	—inquirió.
—Mira	allí,	aquel	grupo	de	aldeas…	Ahí	está	el	grueso	de	las	tropas	de	Akis.	No

verás	 tiendas	 ni	 nada	 que	 las	 delate.	 Ocupan	 las	 casas	 y	 los	 graneros	 e	 intentarán
atenazarnos	 entre	 sus	 filas	 y	 la	 capital	 en	 cuanto	 nos	 acerquemos	 a	 los	 muros	 de
Eben.	Pero	más	al	Sur…	mira,	a	unas	veinte	millas	de	allí,	está	el	Dárdan	con	más	de
un	millar	de	hombres.

—El	 tablero	 está	 dispuesto	 —sonrió	 Brahmo	 con	 amargura—.	 Basta	 alzar	 la
mano	para	llamar	a	la	Muerte	y	arrojar	a	la	pira	el	reino.

—¿Hay	otra	vía,	príncipe?	—repuso	Vrik	con	franca	exaltación—.	¿Quién,	en	el
camino	de	perfección,	puede	evitar	la	llama	purificadora?

—Ni	hombre,	ni	pueblo,	ni	imperio,	Vrik.	Pero	¿puede	decirse	aún	que	Eben	no
se	haya	bañado	en	el	 fuego?	Sólo	me	pregunto	si	este	 tramo	final	del	camino	sería
posible	sin	el	holocausto	de	tantas	vidas.

—¿Cómo?
—Aún	no	lo	sé,	Vrik,	pero	pesa	sobre	mí	un	presentimiento.
El	sol	llenaba	poco	a	poco	la	mañana	turquesa	del	nuevo	día,	lanzando	el	oro	de

su	luz	hasta	los	curvos	confines	del	orbe.	El	aire	parecía	ausente	en	la	transparencia
prístina	 del	 aire	 y	 las	 aves,	 lentas,	 calmas,	 etéreas,	 libres,	 sublimes,	 volitaban	 con
majestad	 de	 ángeles,	 como	 si	 al	 separarse	 de	 la	 tierra	 hubieran	 dejado	 el	 instinto
muerto	en	ella	y	extinguidas	sus	ansias	animales.

—Vamos	—ordenó	Brahmo	haciendo	dar	media	vuelta	a	su	caballo	de	montaña.
El	 grupo	 descendió	 del	 otero	 por	 la	 ladera	Oeste,	 avanzó	 por	 caminos	 que	 dos

días	 de	 fuertes	 lluvias	 habían	 embarrado,	 borrado	 casi,	 y	 tras	 dos	 horas	 de	marcha
hacia	 el	 Sur	 y	 el	 Poniente	 alcanzó	 la	 herradura	 de	 colinas	 donde	 el	 príncipe	 había
fijado	 su	 campamento.	 Allí	 la	 Naturaleza	 los	 afortalaba,	 los	 vigías	 dominaban	 el
territorio	 desde	 las	 cimas	más	 altas	 y	 arroyos	 bajaban	 de	 las	 coronas	 de	 los	 tesos
tributándose	a	una	pequeña	laguna	azul,	orillada	por	esbeltos	cedros	blancos.	Había
allí	 verde	 para	 los	 animales,	 y	 era	 lugar	 de	 pastoreo,	 y	 Brahmo	 hizo	 llamar	 a	 los
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cabreros	de	la	cabaña	real.
Brahmo	pasó	el	día	apartado	de	sus	compañeros.	Mientras	Arjun,	Ulán	y	Pradib

dirigían	 ejercicios	 bélicos	 haciendo	 esfuerzos	 por	 integrar	 en	 un	 único	 organismo,
lúcido	y	fulminante,	cuerpos	tan	diversos	como	los	tholos	de	los	bosques,	los	jinetes
eterios,	 las	 tropas	 de	 montaña	 y	 los	 impredecibles	manus;	 mientras	 Vrik	 y	 Bárak
dirigían	partidas	de	exploradores;	mientras	Álmor	diluía	 su	dolor	en	 recios	deberes
militares,	 y	 Usha	 y	 Thâre	 cabalgaban	 en	 busca	 de	 los	 hatos	 caprinos,	 Brahmo
permaneció	retirado,	intentando	penetrar	con	sus	luces	la	niebla	pesante	de	su	amorfo
presentir.	 Ni	 dentro	 ni	 fuera	 de	 sí	 hallaba	 respuesta,	 pero	 la	 batalla	 que	 podía
devolverle	Eben,	sin	comprender	por	qué	él	mismo,	se	le	antojaba	el	camino	erróneo.
Miraba	hacia	el	futuro	que	contenía	esta	posibilidad	y	lo	veía	en	sombras,	hueco,	sin
alma,	un	callejón	sin	salida	del	Tiempo.	Y	un	viento	de	irrealidad	soplaba	entonces
desde	ese	posible	futuro	por	la	rendija	de	su	contemplación	trayéndole	la	inercia	y	el
helor	de	los	espacios	del	Vacío.

Aferraba	entonces	el	 asta	de	Márut	 como	si	 fuera	el	 eje	del	mundo	y	cesaba	 la
distancia	que	lo	separaba	de	la	realidad	ahuecando	los	cuerpos	de	las	cosas.

Al	crepúsculo	 llegaron	Usha	y	Thâre	con	el	 rabadán	y	 sus	cabreros	y	 los	hatos
reales,	 y	 Brahmo	 vio	 la	 tropa	 animal	 desde	 la	 cima	 solitaria	 de	 sus	meditaciones.
Cesaban	 en	 ese	 instante	 los	 ejercicios	 bélicos	 y	 se	 dispersaban	 los	 guerreros	 entre
hogueras	 nacientes.	 También	 las	 partidas	 de	 exploradores	 retornaron	 y	Brahmo	 las
vio	cruzar	aunadas	por	un	collado	entre	dos	suaves	colinas	meridionales.	Se	resistía
aún	a	bajar	al	campamento;	nunca	como	ahora	había	dudado.

—No	 es	 miedo,	 no	 es	 compasión,	 no	 es	 amor	 ni	 desamor.	 ¿Qué	 es,	 pastor	 de
hombres?

—Brahmo	el	manu	se	llegó	al	príncipe	Brahmo.
—Si	lo	supiera,	héroe	y	amigo,	conocería	la	legitimidad	de	mis	vacilaciones.
El	manu	 se	 sentó	 junto	 al	 príncipe	 con	 sus	 híbridos	 movimientos	 de	 ancestro

humano	y	se	arrebujó	en	su	capa	azul.	Una	inmensa	luna	llena	emergía	de	la	vastedad
del	 desierto;	 el	 simio	 la	 contempló	 con	 admiración	 sagrada	 y	 los	 ojos	 grandes,
brillantes	de	un	niño.

—Chasquea	 los	 dedos	—dijo—	y	millares	 arderán	 como	 hojas	 secas	 de	Otoño
tocadas	por	el	viento	del	infierno.	No,	tampoco	yo	siento	que	sea	este	el	camino.

—No.	 La	 historia	 no	 puede	 ser	 tan	 idéntica	 a	 sí	 misma.	 Hace	 cuarenta	 años,
aunque	con	otros	extremos	de	luz	y	de	sombra,	y	con	otras	magnitudes	humanas,	la
situación	en	torno	a	la	capital	era	pareja.	Las	gestas	del	pasado	quieren	ser	emuladas,
pero	quieren	también	ser	trascendidas.

El	manu	 fijó	 sus	grandes	ojos	en	Brahmo.	El	 intenso	 lunor	daba	a	 su	 rostro	un
relumbre	plata	y	sabio,	y	su	estampa	era	la	de	una	divinidad	zoomorfa.

—No	lo	pienses	más,	príncipe.	La	solución	está	justo	en	tu	mano.
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Y	con	sus	dedos	largos,	rugosos,	diestros,	acarició	de	arriba	abajo	el	cuerpo	tieso
de	Márut,	cuerpo	de	árbol	y	rayo,	hasta	que	rozó	los	dedos	del	otro	Brahmo.	Entonces
su	 mano	 se	 cerró	 sobre	 la	 del	 príncipe,	 repentina	 y	 fuerte	 como	 un	 estertor	 del
Destino.
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aestro,	he	venido	a	ponerme	a	vuestras	órdenes.
Leb	acabó	de	franquear	la	puerta	entreabierta	hasta	que	el	joven	pudo	deslizarse

dentro.
—Manzúr…	—susurró.
—He	 comprendido	 vuestras	 palabras,	 maestro	 —exclamó	 el	 soldado

interrumpiendo	la	suave	reconvención	del	mayor—.	Quería	decíroslo.
Todavía	vestía	Manzúr	el	uniforme	de	guardia	real.	Leb,	con	todos	sus	miembros

temblándole	aún	por	la	brusca	interrupción	de	su	experiencia	y	el	retorno	vertiginoso
a	su	cuerpo,	comprendió	enseguida	lo	providencial	que	podía	resultar	la	llegada	de	su
antiguo	 discípulo.	 Pausó	 un	 instante	 apoyándose	 en	 su	 escritorio,	 cerró	 los	 ojos	 y
reconstruyó	 su	memoria	 con	 los	 últimos	 fragmentos	 de	 su	 visión.	Como	 un	 pájaro
que	al	alzar	el	vuelo	conquista	una	perspectiva	más	y	más	amplia	del	territorio	bajo
sus	alas	sin	perder	de	vista	el	 lugar	donde	estuvo	posado,	Leb,	al	ser	arrancado	del
pasadizo	 de	 la	 cripta,	 había	 descubierto	 el	 acceso	 a	 los	 túneles	 excavados	 y	 su
emplazamiento	en	la	ciudadela.

—¿Qué	os	ocurre?	¿Os	encontráis	mal,	maestro?
Aún	permaneció	Leb	un	instante	inmóvil	y	en	silencio	mientras	los	pedazos	de	su

recuerdo	se	recomponían	y	fijaban	en	su	consciencia.	Después:
—Sea,	 Manzúr.	 Acepto	 tu	 ayuda.	 Mi	 tarea	 es	 urgente	 y	 peligrosa,	 ¿puedes

introducirme	en	la	ciudadela?
—Haré	lo	que	sea	por	vos.
—Entonces	no	perdamos	tiempo.
Leb	se	desprendió	de	la	túnica	de	peregrino,	se	ciñó	el	talabarte	del	que	pendía	su

alfanje	 negro	 y	 echó	 sobre	 sus	 hombros	 una	 capa	 obscura	 con	 la	 que	 solapó	 su
jacerina.	Tomó	el	montoncillo	de	papeles	que	sujeto	por	un	balduque	aguardaba	sobre
su	mesa,	acarició	su	casa	con	una	última	mirada	vasta	y	cálida,	y	empujó	a	Manzúr
amistosamente	más	allá	del	umbral.	Sabía,	al	partir	de	allí,	que	no	retornaría	nunca.

Corrieron	 por	 las	 calles	 solitarias	 del	 barrio	 de	 pescadores,	 iluminados	 por	 el
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resplandor	nacarino	de	aquel	amanecer	de	luna.	Ni	Leb	ni	Manzúr	habían	abocetado
siquiera	un	plan	para	llegar	al	interior	de	la	ciudadela,	pero	mientras	se	apresuraban
hacia	la	puerta	Este	de	la	urbe,	que	a	aquellas	horas	estaría	cerrada	y	con	un	nuevo
cuerpo	de	guardia,	 fue	 forjándose	en	ellos	 la	única	estrategia	posible:	 confiar	 en	 la
Providencia.	Cuando	por	fin	alcanzaron	los	altos	portales,	Leb	tenía	ya	un	cordel	en
sus	manos,	aparentemente	atadas,	y	Manzúr	 tiraba	del	cabo	como	si	arrastrase	a	un
prisionero	mientras	sostenía	en	la	otra	mano	el	violento	acero	desnudo.

—¡Abrid!	—llamó—.	¡Manzúr	de	la	guardia	real	trae	un	preso!
Dos	 centinelas	 los	 observaron	 desde	 la	 muralla,	 descendieron	 veloces	 de	 sus

puestos,	abrieron	un	portillo	y	los	dejaron	pasar.
—¿Solo,	Manzúr?	—le	preguntó	el	más	viejo	mirándolo	con	suspicacia.
—Solo.	Y	me	basto.
—¿Y	a	dónde	lo	llevas?
—A	las	mazmorras	de	la	ciudadela.	Lo	quieren	allí.
—¿Y	quién	 es?	—insistió	 el	 centinela	 aproximando	 su	mano	 al	 prisionero	 para

quitarle	el	capuz	cuya	sombra	le	obscurecía	el	rostro.
Tenía	 la	 voz	 aplayada	 de	 un	 borracho,	 pero	 Leb	 notaba	 algo	 artificial	 en	 su

actitud.
—¡Eso	a	ti	no	te	incumbe!	—respondió	Manzúr	apartándole	la	mano	de	un	golpe.
Leb	 percibió	 la	 repentina	 crispación	 del	 otro	 centinela.	 Lo	 miró	 de	 soslayo	 y

creyó	 reconocerlo,	 pero	 este	 se	 sustrajo	 a	 su	 campo	 de	 visión	 para	 situarse	 a	 sus
espaldas	y	Leb	tornó	a	humillar	la	mirada.

—Oye	—retornó	 el	 viejo	 con	 su	 voz	 temulenta—,	 ¿no	 estás	 tú	 destinado	 a	 la
puerta	Norte?

¿Qué	haces	jugando	a	espías	fuera	de	la	ciudad?
En	el	 instante	en	que	Manzúr	se	disponía	a	responderle	airado,	el	otro	centinela

arrancó	por	sorpresa	el	capuz	a	Leb.	El	lunor	se	derramó	como	óleo	sobre	la	cabeza
de	 melena	 blanca	 y	 gris,	 y	 ungió	 de	 plata	 el	 rostro	 mayestático	 de	 un	 personaje
demasiado	conocido	en	la	capital.

—¡Hombre!	—exclamó	el	 viejo	 con	un	hipido—.	 ¡Ahora	 sí!	 ¡Esto	 se	 entiende!
¿El	amigo	Manzúr	apetece	recompensas?	¿Por	eso	no	ha	dudado…?	—a	pesar	de	sus
años	y	de	su	aparente	humera,	el	soldado	obró	con	una	rapidez	impredecible	a	la	que
ni	 Leb	 ni	 Manzúr	 tuvieron	 tiempo	 de	 responder—	 ¡…en	 cometer	 esta	 asquerosa
traición!	—concluyó	saltando	sobre	Manzúr,	inmovilizando	con	una	fuerte	presa	sus
dos	brazos	y	tapándole	al	mismo	tiempo	la	boca.

Hizo	una	seña	al	guardia	más	joven.
—¡Suéltale,	rápido!
Todo	asomo	de	embriaguez	había	desaparecido.	Desenfundó	una	daga	y	mientras

la	acercaba	a	la	garganta	de	Manzúr:
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—Maestro,	me	reconocéis	¿verdad?
—Padre,	¡está	suelto!	—exclamó	el	otro	centinela	cuando	se	disponía	a	cortar	las

ligaduras	del	prisionero.
—¡No	 lo	 mates!	—ordenó	 Leb	 adelantándose	 y	 aferrando	 la	 mano	 decidida	 a

ultimar	a	Manzúr.
Durante	unos	instantes	la	situación	se	hizo	confusa.	El	viejo	mantenía	agarrado	a

Manzúr	 mientras	 la	 punta	 de	 su	 daga	 le	 rozaba	 el	 cuello;	 Leb	 impedía	 el	 último
impulso	 sacrificial	 de	 la	 mano	 y	 sus	 ojos	 contendían	 con	 los	 ojos	 violentos	 pero
aturdidos	del	soldado;	el	otro,	el	más	joven,	había	desenvainado	también	su	acero	y
amenazaba	 la	 espalda	 de	 Leb.	 Lejos	 aún	 pero	 aproximándose,	 sonaban	 los	 pasos
marciales	de	una	patrulla	nocturna.

—Sí,	Rei,	te	reconozco	—respondió	por	fin	Leb	al	que	en	otro	tiempo	fuera	ayo
de	Yrna	y	Arolán—.	Reconoce	tú	también	a	los	amigos.	A	pesar	de	las	apariencias,
Manzúr	estaba	ayudándome.

Rei	soltó	bruscamente	al	joven	guardia	con	una	fuerte	palmada	en	el	hombro	en
señal	de	disculpa,	camaradería	y	ánimo.

—Pero,	maestro,	¿es	verdad	que	vais	a	la	ciudadela?	—preguntó	entonces.
—Sí,	y	cuanto	antes.
—Mejor	entrar	allí	fingiendo	estar	muerto	que	preso,	maestro.
—¡La	 patrulla	 no	 tardará	 en	 aparecer	 en	 la	 plaza!	—advirtió	 el	 hijo	 de	 Rei—.

¡Escondeos	ahí,	en	el	cuarto	de	armas,	bajo	las	escaleras	de	la	muralla!
—No	hay	tiempo	para	eso	—respondió	Leb	con	urgencia—.	¿Qué	sugieres,	Rei?
—Los	subterráneos.
—¿No	están	inundados	desde	el	ataque	de	las	fieras?	—le	increpó	Manzúr.
—El	nivel	del	agua	ha	descendido	mucho	—respondió	Rei—.	Lo	sé	porque	hay

una	entrada	aquí	mismo,	en	los	depósitos	de	la	muralla.
A	Leb	se	le	iluminó	el	rostro.
—¿Sabes	a	dónde	llevan?	—preguntó.
—A	distintos	puestos	de	guardia	en	el	muro	de	la	ciudadela.
—¿Nada	más?
Rei	se	encogió	de	hombros.
—¡La	patrulla!	—retornó	el	joven	centinela	pendiente	de	los	pasos	que	estaban	a

punto	de	doblar	la	esquina.
—¡Guíalos,	rápido!	—ordenó	Rei.
—¡Por	aquí!	—llamó	el	muchacho	abriendo	la	portezuela	que	daba	paso	al	cuarto

de	armas	bajo	las	escaleras	de	piedra	de	la	muralla.
Leb	y	Manzúr	se	sumergieron	en	la	obscuridad	de	la	pequeña	estancia.	La	puerta

se	 cerró.	 El	 hijo	 de	Rei	 les	 impuso	 silencio	 con	 un	 bisbiseo	 y	 oyeron	 lejanamente
cómo	el	viejo	cambiaba	palabras	vanas	y	pasteleaba	con	los	vigilantes	nocherniegos.
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—Por	 aquí	—volvió	 a	 llamar	 el	muchacho,	 ahora	 en	 un	 susurro,	 y	 atravesó	 la
opacidad	del	cuarto	hasta	otra	puerta,	más	baja	y	estrecha,	que	chirrió	al	moverla—.
Hay	tres	escalones,	cuidado.

Palpando	las	paredes,	Leb	y	Manzúr	siguieron	a	su	guía.
—No	 estaríamos	 aquí	 si	 no	 hubiesen	 hecho	 esas	 malditas	 levas	—se	 quejó	 el

muchacho	en	un	gruñido	ahogado.
—Vuestro	mal	ha	sido	nuestra	suerte	—repuso	con	un	murmurio	Leb.
—Sí,	 y	 también	 que	 no	 estuviese	 todo	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 en	 la	 puerta;	 no

habríamos	podido	hacer	nada	por	vosotros.
La	 portezuela	 volvió	 a	 cerrarse	 gimiendo	 y	 la	 queja	 reverberó	 en	 el	 aire

tenebroso.	La	obscuridad	era	penetrante,	tajante	el	frío,	sofocante	la	humedad	como
una	niebla.	El	centinela	intentó	una	y	otra	vez	encender	un	candil;	por	fin	una	triste
llama	 pálida	 acudió	 a	 las	 invocaciones	 del	 ansioso	 pirofante.	 Un	 cuarto	 vacío,
cuadrado	y	amplio	apareció	entre	los	jirones	de	las	sombras.

—Es	uno	de	los	depósitos	de	la	muralla	—explicó	el	hijo	de	Rei—,	pensado	para
las	provisiones	de	los	defensores	en	tiempos	de	asedio.	Pero	con	esta	humedad…

—¡Rápido	ahora,	ben-Rei,	por	lo	que	más	quieras!	—apremió	Leb.
—Sí,	sí.	Ayudadme	aquí.
Levantaron	entre	los	tres	una	pesada	trampilla	en	el	centro	de	la	estancia	y	oyeron

el	correr	del	agua	en	las	profundidades.	Unas	barras	de	metal	fijadas	en	la	piedra	del
foso	formaban	la	peligrosa	escalerilla	hasta	la	red	de	subterráneos	que	comunicaban
todos	los	puestos	defensivos	de	la	ciudad.	Durante	quince	años	la	red	había	sido	un
secreto	del	rey	y	de	sus	primeros	oficiales.	Había	sido	creada	por	un	desconocido	que
llegó	a	Eben	como	arqueólogo,	para	excavar	la	vieja	ciudad	subterránea	de	los	golem
y	 estudiar	 los	 misterios	 de	 los	 hombres-bestia	 criados	 por	 Sarkón.	 Cuál	 fue	 el
conocimiento	 que	 desenterró	 con	 sus	 excavaciones	 nadie	 lo	 sabría	 nunca,	 porque
ningún	trabajo	llegó	a	publicarse	en	la	capital	sobre	esta	materia;	pero	el	arqueólogo,
que	más	tarde	se	revelaría	como	ingeniero	y	cuya	identidad	sólo	el	rey	Vântar	llegaría
a	conocer,	comprendió	las	inmensas	posibilidades	defensivas	de	aquel	vasto	imperio
subterráneo	 y	 propuso	 su	 idea	 al	 monarca.	 Vântar	 aceptó.	 El	 ingeniero	 se	 negó	 a
contratar	obreros	ebénidas	y	los	trajo	de	algún	lugar	perdido;	nadie,	ni	siquiera	el	rey,
sabría	de	dónde,	y	Vântar	habría	 sufrido	en	verdad	 la	 llama	de	 los	celos	si	hubiera
presentido	 siquiera	 que	 aquellos	 trabajadores,	 hábiles	 y	 resistentes	 como	 enanos,
fieles	 como	 sepulcros	 al	 secreto,	 pertenecían	 al	 viejo	 Gremio	 de	 Constructores,	 el
Primer	Pilar,	refugiado	en	el	oculto	seno	de	las	Órdenes.	La	ciudad	de	los	golem	fue
limpiada	 entonces,	 se	 aprovechó	 su	 estructura	 de	 cinco	 anillos	 concéntricos	 y	 de
corredores	 irradiantes	y	 zigzagueantes;	 algunos	 túneles	 fueron	 cegados,	 se	 abrieron
nuevos	y	fue	creado	un	complejo	sistema	de	canales	para	llevar	y	sacar	del	laberinto
las	aguas	del	Deva.	Todo	lo	que	se	rumoreó	en	la	ciudad	por	aquel	tiempo	fue	que	las
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excavaciones	 científicas	 proseguían…	 y	 el	 secreto	 de	 la	 red	 defensiva	 subterránea
perduró.	Pero	la	invasión	de	Eben	por	las	fieras	de	Koria	obligó	a	abrirla	para	intentar
salvar	 al	 pueblo	 a	 través	 de	 ella	 y	 el	 secreto	 murió	 así	 en	 la	 vida	 de	 centenares.
Acabado	el	ataque,	la	red	fue	inundada	por	si	alguna	de	las	bestias	pululaba	por	allí
todavía.	Cuando	 las	 aguas	 descendieran,	 pensarían	 los	 jefes	militares,	 una	 estrecha
vigilancia	y	lo	intrincado	de	los	subterráneos	mantendrían	protegido	el	dédalo.

—¿Puedes	guiarnos?	—preguntó	Leb	al	soldado.
—No,	maestro.	Debo	volver	a	mi	puesto	cuanto	antes.	Y	tampoco	yo	conozco	el

laberinto.
—Yo	guiaré,	maestro	—dijo	Manzúr	tomando	el	candil—.	Yo	lo	recorrí	cuando	el

ataque	de	las	fieras.
Leb	 le	 permitió	 descender	 primero.	 Pronto	 estuvieron	 con	 un	 agua	 gélida	 por

encima	 de	 las	 rodillas	 y	 envueltos	 en	 aire	 denso	 como	 bruma.	El	 candil	 vaciló.	 El
agua	se	movía,	lenta	y	poderosa,	en	sentido	contrario	al	que	ellos	forzaban.

—No	comprendo	que	haya	corriente	aquí	abajo	—dijo	Manzúr	con	voz	titubeante
que	 se	 resistía	 a	 tremolar,	 y	 sus	 palabras	 reverberaron	 en	 la	 bóveda	 obscura
perdiéndose	en	la	nada.

Leb	 calló	 y	 observó	 al	 soldado	 mientras	 este	 avanzaba	 cespitante,	 inseguro,
tratando	inútilmente	de	hallar	en	aquella	curvatura	del	laberinto	el	pasadizo	hacia	las
entrañas	 de	 la	 ciudadela.	 Manzúr	 palpaba	 la	 pared,	 la	 iluminaba	 con	 el	 candil
buscando	 la	 abertura	 del	 corredor,	 camuflada	 en	 el	 muro	 por	 su	 propio	 arco	 de
negrura.	Leb	no	tardó	en	impacientarse.

—Manzúr,	sígueme	—ordenó	de	pronto.
—Maestro…
—Déjalo.	Sígueme,	no	perdamos	más	tiempo.
Leb	 le	 adelantó	 sin	 requerir	 el	 candil.	 Abrió	 camino	 con	 determinación,

moviéndose	por	el	laberinto	como	un	rey	por	los	pasillos	de	su	palacio,	penetrando	el
vientre	opaco	del	aire	con	ojos	de	gato.

—¡Esperad!	—hubo	de	decir	Manzúr	en	dos	ocasiones,	con	la	voz	ya	tremolante
de	 frío,	 acaso	 también	con	un	quebranto	 temeroso,	 cuando	 se	descubría	 incapaz	de
seguir	el	paso	del	maestro.

Por	 fin	 Leb	 se	 detuvo	 al	 final	 de	 un	 tramo	 del	 angosto	 corredor	 que,	 aunque
parecía	 descender	 por	 el	 efecto	 óptico	 de	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 abovedado,	 subía
suave	y	constantemente	durante	centenares	de	pasos.	Algo	más	adelante,	una	luz	muy
débil	alcanzaba	el	túnel	por	una	abertura	en	el	paramento	izquierdo.	El	helor	del	agua
ahora	les	acuchillaba	sólo	los	pies.

—Manzúr	—pidió	entonces	Leb—,	tú	aguárdame	aquí.	Y	por	lo	que	más	quieras,
oigas	lo	que	oigas…	escucha	bien:	oigas	lo	que	oigas,	no	se	te	ocurra	intervenir.

—Maestro…
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—Óyeme:	ha	sido	una	decisión	de	las	Alturas,	no	mía,	el	que	ahora	estés	aquí.	Yo
la	agradezco,	Manzúr,	te	lo	aseguro.	Pero	repito,	oigas	lo	que	oigas	no	intervengas;	y
pase	lo	que	pase,	guárdame	siempre	el	secreto	de	lo	que	veas	y	de	lo	que	has	visto	ya
esta	noche.

Leb	desenvainó	el	negro	alfanje	con	chasquido	doliente	y	presagioso	e	hizo	gesto
de	partir.

—Maestro…	—insistió	Manzúr	todavía.
Habría	 querido	 pedirle	 que	 no	 lo	 dejase	 allí	 solo,	 que	 si	 debía	 combatir	 le

permitiese	contar	también	en	el	lance…,	pero	al	ver	el	rostro	del	hombre	vuelto	hacia
él	como	el	de	un	rey,	sólo	acertó	a	decir,	como	por	un	instinto:

—Este	laberinto…	es	obra	vuestra,	¿verdad?
Leb	no	respondió	y	corrió	por	el	túnel	hacia	peligros	mayores.
El	pálido	resplandor	llegaba	al	bovedizo	por	la	brecha	que	los	nurtan	de	Absalsâr

abrieran	en	él.	Allí	habían	empezado	a	cavar,	forzando	un	camino	de	topos	a	través
de	estratos	de	tierra	y	de	piedra.	Había	sido	necesario	primero	acertar	la	senda	hasta
el	corto	pasillo	que	unía	las	antiguas	escaleras	de	la	Torre	con	la	puerta	de	la	cripta,	y
extraer	después	 la	arena	que	lo	 inundaba.	La	primera	 tarea	sólo	se	 logró	al	cabo	de
muchos	 intentos,	 que	 llenaron	 de	 estériles	 desgarrones	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra;	 la
segunda	 dejó	 por	 todas	 partes	 una	 estela	 blanquecina	 y	 deslizante	 como	 de	 polvo
reluciente	de	estrellas.

Leb	 siguió	 el	 camino	 que	 la	 luz	 trazaba	 en	 aquellas	 catacumbas	 arratonadas.
Corrió	 ligero,	 saltando	 sobre	 bloques	 derribados	 y	 vigas,	 que	 prevenía	 su	 intuición
más	que	sus	ojos.	Por	fin,	emergió	a	la	galería	donde	brillaban	cuatro	antorchas	y	la
puerta	arcana.	El	fulgor,	durante	un	instante,	lo	cegó.

—Te	esperaba,	Tamôr.
Abdalsâr	estaba	sentado	de	espaldas	a	la	puerta	iridiscente,	las	piernas	cruzadas,

el	torso	tieso	como	tronco	joven;	a	sus	pies	el	colmillo	blanco	que	enfundaba	el	Kiran
y	las	Llaves	insobornables	de	la	cripta,	odiados	y	codiciados	despojos.

—Tamôr…	—repitió	el	Rishi	Negro.
Leb	no	respondió,	alzó	su	arma	y	se	inmovilizó	en	una	postura	defensiva.	Había

previsto	 aquel	 primer	 ataque	 de	 su	 antiguo	 amo	 y	 maestro:	 el	 nombre	 iniciático
nurtan	era	un	sortilegio,	una	cadena	que	ataba	el	adepto	a	la	sombra	y	abismo	de	su
propio	ser.

—¿Sabes	por	qué	te	llamé	Fuego	Negro,	Tamôr?
El	titán	hablaba	el	mâurya	con	voz	lenta,	resonante,	cavernosa;	cuando	tradujo	al

ordumia	el	nombre	nurtan	de	Leb,	fue	como	si	escupiendo	sus	palabras	con	veneno
quisiese	profanar	el	alma	y	la	savia	de	la	lengua	imperial.

—¿No	 contestas?	—y	 su	 cadencia	 era	 hechizante,	 en	 la	 mente	 tejía	 nieblas	 y
delirantes	hilvanes	de	araña.
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Se	puso	en	pie	trabajosamente,	como	si	le	costase	alzar	su	estatura	de	coloso;	y	a
medida	que	fue	erigiendo	y	tensando	el	cuerpo,	su	sombra	cayó	sobre	Leb	como	un
monte,	con	voluntad	de	aplastarlo.	Frente	al	Rishi	Negro,	Leb	era	un	niño	y	tuvo	que
apelar	 a	 todo	 su	 espíritu	 guerrero,	 aun	 a	 su	 entrenamiento	nurtan,	 para	 contener	 el
alud	 de	 miedo	 que	 sabia	 y	 sutilmente	 descargaba	 sobre	 él	 Abdalsâr	 en	 andanadas
invisibles	e	intoxicantes.

—Haces	bien.	Me	decepcionarías	si	respondieses.
Leb	 continuaba	 inmóvil.	 El	 coloso	 clavó	 en	 él	 sus	 ojos	 hondos,	 cambiantes,

tornasolados,	como	celaje	en	movimiento	y	mutante	por	el	que	quisiesen	transparecer
los	rayos	de	un	sol	negado	y	sólo	a	traducirse	llegase	un	reverbero	de	luz	crucificada.

—Tamôr…	—y	prolongando	mucho	 la	vocal	obscura	del	nombre,	como	en	una
burla	de	su	propia	nigromancia,	estalló	en	una	risa	hueca	de	envolventes,	abismales
carcajadas.

Recuerdos	de	su	vida	esclava	en	la	pirámide	negra	de	Krissa	y,	más	tarde,	en	el
nido	de	escorpiones	del	volcán,	recuerdos	de	todas	las	vejaciones	y	atrocidades	a	las
que	había	sido	sometido	e	inducido,	gusanearon	en	las	entrañas	de	Leb	lanzando	a	la
superficie	viejas	imágenes,	viejos	quebrantos,	como	flotantes	cadáveres.	Y	la	cicatriz
nurtan	de	su	antebrazo	pulsó	y	ardió.

—Los	veo,	Tamôr,	los	veo	levantarse	del	sepulcro	del	pasado,	cruzar	los	arrabales
de	la	memoria,	zombis	que	vuelven	a	ti…	células	de	tu	cuerpo	de	sombra.

Lentamente	 Abdalsâr	 desenvainó	 su	 espada	 larga,	 gélida,	 tenebrante,	 de	 punta
corva,	filo	ígneo,	golpe	negro	como	el	que	guillotina	la	tarde.	Era	la	empuñadura	una
garza	transfija	por	la	cola	de	un	alacrán	gigante,	la	hoja	obscura	y	recorrida	por	fieras
inscripciones,	 el	 gavilán	 semejante	 a	 la	 garra	 crispada	 de	 un	 grifo:	 cuando	 la	 tuvo
alzada,	negra	y	deletérea,	ante	su	rostro	bárbaro,	el	arma	pareció	forjada	no	de	acero
sino	de	ocultas	fuerzas	brutales.

Uno	 frente	 a	 otro,	 permanecieron	 inmóviles,	 en	 la	 calma	 violenta	 de	 un	 arco
tenso.	Fijos	los	ojos	en	los	ojos	adversarios,	los	cuerpos	y	sus	armas	eran	los	últimos
espejos	de	una	lucha	que	avanzaba	en	otras	dimensiones.	Leb	afrontaba	internamente
la	amenaza	del	pasado	transformando	los	suspiros	del	plasma	tenebroso,	la	profunda
insatisfacción	humana,	el	sedimento	de	dolor	dejado	por	errores	y	derrotas	y	límites
no	trascendidos,	en	anhelo	de	una	luz	más	y	más	alta.	Abdalsâr,	entonces,	invaginaba
el	anhelo	de	luz	en	soberbia	titánica	y	suscitaba	demonios	de	orgullo.	Leb	convertía
la	soberbia	en	exaltada	y	divina	consciencia	de	sí,	y	en	una	efusión	de	resplandores
diluía	los	demonios	en	agua	de	amor	rorante.	Abdalsâr	 traducía	el	agua	de	amor	en
pócima	 esclavizante,	 e	 instigaba	 fantasmas	 de	 lujuria	 y	 alucinado	 placer.	 Leb
trasvasaba	la	pócima	en	cáliz	de	licor	transformante,	y	en	jaulas	de	sueño	arrojaba	los
fantasmas	al	abismo…

Abdalsâr	había	querido	recuperar	al	traidor	resucitando	su	sombra	antigua;	ahora
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sabía	que	debía	matarlo.	Leb	lo	comprendió	en	el	mismo	instante	en	que	desfalleció
la	 contraalquimia	 del	 Rishi	 Negro.	 Aprovechó	 el	 momento	 y	 permitió	 que
transpareciese	un	asomo	de	vacilación,	disfrazando	el	 señuelo.	El	 coloso	atacó;	 tan
rápido,	 que	 apenas	 tuvo	 tiempo	 Leb	 de	 romper	 quietud	 en	 movimiento.	 Las	 dos
estatuas	eran	ahora	dos	rayos	y	 las	hojas	negras	chocaban	 lostregantes.	Mientras	se
defendía	de	golpes	que	acabarían	por	aniquilarlo,	del	empuje	de	un	rival	que	no	podía
caer	ni	por	su	acero	ni	por	su	brazo,	ni	un	segundo	olvidaba	Leb	su	objetivo,	oculto	a
los	ojos	penetrantes	de	Abdalsâr.

Danzó	alrededor	de	 la	 figura	del	 titán,	marcado	el	 ritmo	por	 el	diapasón	de	 los
golpes.	De	pronto,	tropezó	o	fingió	hacerlo,	se	dejó	caer,	rodó	por	el	suelo	huyendo
del	filo	carnívoro	y	se	alzó	cuando	la	espada	de	Abdalsâr	arrancó	chispas	al	mármol.
Leb	 se	 había	 colocado	 ahora	 a	 sus	 espaldas	 y	 golpeó	 con	 todo	 el	 poder	 de	 sus
miembros;	en	la	tensa	musculatura	dorsal	del	coloso	se	hizo	pedazos	el	alfanje	negro
de	Leb.

El	Rishi	Negro	se	revolvió	como	huracán,	tajando…
No	había	nadie	allí.	Sólo	un	eco	quedaba	en	los	túneles	como	de	pisadas	de	gato.

Fija	su	mirada	furente	en	las	ciegas	profundidades,	aún	no	veía	el	titán	que	las	Llaves
y	el	Kiran	no	estaban	ya	a	sus	pies.
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n	 hombre	 y	 a	 la	 vez	 una	 Puerta…	 Un	 hombre	 que	 es	 una
Puerta…».	Este	fue	el	primer	pensamiento	de	Brahmo	cuando
la	Voz	que	lo	había	guiado	en	Koria,	que	lo	había	inspirado	en

la	cumbre	del	Ish,	que	lo	había	salvado	en	las	cimas	violentas	de	Ôrkan,	estuvo	ante
él	en	forma	humana.	Y	divina.

Nuevamente	solo	tras	la	visita	del	manu,	Brahmo	había	dejado	gotear	las	palabras
de	Brahmo	 en	 su	 alma	 silenciosa.	Clavó	 la	 lanza	 en	 tierra	 y	 se	 sentó	 junto	 al	 asta
recia,	hierática	y	definitiva	como	el	eje	del	mundo.	Miró	a	 lo	alto:	el	cielo	era	una
criptografía	celando	la	solución	a	su	dilema.	Este	sentimiento	le	arrojó	a	sí	mismo	y
Brahmo	descendió	con	el	goteo	de	las	palabras	del	manu	a	sus	honduras	dejando	en
otra	 atmósfera,	 como	 puntos	 de	 luz	 menguante,	 las	 luceras	 de	 sus	 sentidos.	 Sólo
entonces	 percibió	 los	 anillos	 de	 fuerza	 en	 torno	 al	 tronco	 de	 la	 lanza,	 y	 la	 lanza
arrodrigando	su	propia	espalda.

Brahmo	 notó	 entonces	 movimiento	 en	 sus	 brazos	 y	 hombros	 inmóviles,	 y
descubrió	en	ellos	o	sobre	ellos	o	a	 través	de	ellos	agitación	de	alas.	Un	cuerpo	de
estatua,	 petrificado	 en	 la	 intensidad	 de	 la	 contemplación,	 no	 negaba	 un	 cuerpo	 de
ave…	y	su	consciencia	los	abrazaba	a	los	dos:	el	pedestal	fijo	de	carne	y	el	cisne	del
alma,	libre	al	fin	de	los	hielos	interiores.

Brahmo	voló	por	el	azur	de	un	aire	raro	elevándose	en	espirales	de	suspenso	y,	en
la	 cima	 de	 su	 vuelo,	 el	 cisne	 era	 otra	 vez	 Brahmo	 pero	 en	 la	 cima	 de	 un	 monte
inmenso.	Y	era	día,	un	alba	rutilante.	Y	el	Don	estaba	ante	él.

«La	Puerta	a	todas	las	cosas»	—profetizó	entonces	su	intuición.
Una	cabellera	de	negro	milenario	le	caía	al	Don	frondosa	hasta	los	hombros	y	la

piel	de	su	rostro	era	una	fárfara	de	luz	dorada.	Los	ojos	eran	grandes,	obscuros,	dos
pozos	insondables	llenos	del	agua	del	Tiempo,	embriagados	de	sol	desde	la	primera
aurora	 del	 mundo.	 Era	 el	 suyo	 un	 rostro	 anguloso	 de	 azor;	 y	 su	 frente,	 ancha,
alimentada	no	de	ilusiones	humanas	sino	de	Visiones	divinas.	Ban	no	era	un	coloso,
pero	era	fuerza	fundida	en	belleza	y	armonía:	bajo	ropas	de	seda	mística,	se	percibía
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un	 pecho	 recio,	 brazos	 y	 hombros	 de	 bronce,	 espalda	 triangular	 y	 robusta,	 cintura
estrecha	y	piernas	de	roble	cinceladas	hasta	la	última	fibra.	Un	aura	de	oro	y	azur	lo
envolvía	como	en	hojas	de	acanto.

Ban	 se	 volvió	 hacia	 el	 Este	 con	 un	 gesto	 que	 era	 danza	 y	 rito,	 y	 dejaba	 en	 la
mirada	 una	 estela	 de	 emoción	 encendida,	 ante	 el	 misterio	 de	 lo	 Inmutable	 en
movimiento.	Brahmo	se	colocó	a	su	izquierda	y	ambos	contemplaron	Eben,	la	Piedra
Blanca,	a	 los	pies	del	monte	blanco	en	que	se	erguían.	Y	la	ciudad	era	a	un	tiempo
cercana	y	distante,	y	los	rayos	de	la	aurora	rusentaban	su	flanco.	Y	habló	el	Don,	y
sus	palabras	eran	música	de	estrellas	fugaces	rozando	las	esferas:

—He	 ahí	mi	 capital.	 Hay	 en	 ella	 un	 trono	 para	 el	 pavo	 real	 en	 la	 copa	 de	mi
baniano	rojo.	Tú	aún	no	lo	has	visto	porque	está	tras	una	de	las	siete	puertas	cerradas
del	Tiempo.	Y	esa	puerta	que	lo	esconde	se	abre	con	la	Señora	y	con	brazo	fuerte.

Los	ojos	del	Don	caían	sobre	el	príncipe	ahora	como	cataratas	de	luz	y	Brahmo
sentía	su	corazón	desbordarse.	Habría	querido	abrazar	al	Don,	besar	sus	pies,	fundirse
en	 él…	 Y	 ahora	 el	 Don	 se	 tornaba	 hacia	 el	 Sur,	 su	 figura	 cintilaba	 y	 se	 volvía
transparente,	y	Brahmo	lo	veía,	todavía	perfilado	en	el	aire	inmóvil,	como	un	puente
y	una	puerta	entre	los	mundos.	Pero	otra	figura	llegaba	ahora	de	aquel	místico	Norte
que	 el	 contorno	 de	 Ban	 enarcaba.	 De	 lejos	 se	 parecía	 al	 Don,	 la	 proximidad	 lo
cambiaba:	era	más	alto	y	de	musculatura	más	grande	y	tosca,	como	escultura	no	del
todo	arrancada	al	mármol;	la	cabellera	era	obscura	con	visos	rojizos,	y	la	barba	corta
y	bermeja;	y	los	ojos	eran	grises,	grandiosos	y	tristes.	Pasó	a	través	del	Don	como	por
un	arco	del	Tiempo,	dejando	en	el	éter	una	estela	de	centelleos.	No	miraba	a	Brahmo,
sino	 a	 través	 de	 él.	 Caminaba	 hacia	 el	 príncipe,	 y	 de	 pronto	 entró	 en	 él	 y	 allí
permaneció,	doblándolo,	como	si	en	Brahmo	hallase	nueva	morada.

—No	 has	 recibido	 sólo	 una	 Señora,	 sino	 también	 al	 amo	 de	 la	 Señora	 —oyó
todavía	decir	al	Don.

Y	todo	hubo	cesado.
Estaba	en	la	colina	sobre	el	campamento,	de	pie	junto	a	Márut,	y	era	de	noche,	y

la	 luna	 consagraba	 a	 lo	 lejos	 las	 moles	 del	 Swar	 con	 su	 mirra	 blanca.	 Y	 bajo	 la
cascada	láctea,	Brahmo	se	sentía	inmenso,	rebosante	de	fuerza	y	amor.

Había	ahora	una	figura	frente	a	él	dibujada	en	 las	sombras,	ocupando	el	mismo
lugar	donde	se	alzara	el	Don.	Con	la	huella	de	otra	luz	aún	en	sus	ojos,	Brahmo	tardó
en	 comprender	 que	 era	 Usha.	 La	 princesa	 le	 sonreía	 tenuemente	 y	 su	 mirada
coruscaba.	Un	silencio	ultramundano	los	envolvía	y	la	comunión	era	plena.	Pasaron
unos	 instantes	 hablándose	 con	 los	 ojos	 y	 negándose	 a	 encerrar	 en	 palabras
sentimientos.	Por	fin	Brahmo	se	arrodilló	y	tocó	con	su	frente	los	pies	de	la	princesa,
erguida	 ante	 él	 como	 una	 divinidad	 que	 entunicada	 por	 la	 noche	 ocultase	 su	 luz
cegadora.	Luego	se	levantó,	la	acarició	con	la	mirada,	posó	en	sus	labios	un	beso	sutil
como	el	aire,	la	tomó	de	la	mano	y	así	unidos	descendieron	al	campamento.
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Los	 recibió	 el	 resplandor	 de	 las	 hogueras	 amigas,	 el	 olor	 de	 la	 carne	 asada,	 la
aljamía	de	las	conversaciones	entreveradas,	 la	melancolía	primitiva	de	una	nabla	de
pastores,	 cantos	 aquí	 y	 allá.	 Al	 pasar	 entre	 los	 fuegos,	 los	 lamieron	 los	 destellos
naranjas	 de	 las	 llamas	 y	 los	 guerreros	 pausaban	 un	 instante	 para	 contemplar	 a	 sus
príncipes	hermanados,	ajenos	a	todo	como	místicas	apariciones.

Sólo	el	grupo	de	 los	compañeros	del	príncipe	estaba	en	silencio.	Al	acercarse	a
ellos,	 únicamente	 Pradib	 alzó	 el	 rostro	 y	 los	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 de	 ternura	 y
admiración:	verlos	uno	al	lado	del	otro,	unidos	por	aquel	sencillo	gesto	que	encarnaba
un	 mundo	 de	 inmenso	 amor,	 tan	 iguales	 y	 distintos,	 hermanos	 y	 no	 hermanos	 en
aquella	llama	serena	de	incesto	místico,	aquilataba	su	amor	por	Usha	haciéndolo	más
libre	y	poderoso	y	verdadero.	Brahmo	entonces	soltó	la	mano	de	Usha,	ambas	palmas
tardaron	 en	 separarse	 y	 los	 dedos	 se	 deslizaron	 unos	 sobre	 otros	 rozándose	 suaves
hasta	 el	 beso	 último	 de	 las	 yemas.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 mundo	 de	 la	 cima	 se
sumergió	en	el	del	valle	y	el	Don,	presente	aún	como	un	eco	en	el	aura	de	amor	que
abovedaba	el	paso	de	los	príncipes,	penetró	en	las	estanzas	del	recuerdo.

Descubrieron	entonces	Usha	y	Brahmo	por	qué	callaban	sus	compañeros.	Todos
ellos	observaban	la	hoguera	con	misteriosa	atención.	Junto	al	fuego	había	un	hombre
rústico	que	acariciaba	las	llamas.	Arrodillado,	contemplaba	la	hoguera	como	si	fuese
un	pozo	de	revelación	y	con	lengua	elemental	salmodiaba	inefables	balbuceos.	Vestía
gruesa	 zamarra	 y	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 su	 fiero	 cayado,	 un	 ristrón	 balaba
tímidamente	acompañando	la	mántica	de	su	dueño.

—Piromántico…	—susurró	Usha	en	el	oído	de	Brahmo—.	Los	pastores	de	estas
tierras	dicen	hallar	los	secretos	del	Tiempo	en	las	llamas.

De	 pronto	 cesó	 el	 piromante.	 Miró	 alrededor	 angustiado	 de	 tener	 que	 dar	 su
profecía	y	al	mismo	tiempo	orgulloso	de	su	ciencia,	y	con	voz	de	rite	auguró:

—¡No	habrá	batalla!
Todos	se	tornaron	hacia	el	príncipe,	sus	compañeros	y	los	curiosos	que	entre	tanto

se	habían	incorporado	al	círculo.
—Me	 miráis	 como	 si	 en	 mi	 mano	 estuviese	 contradecir	 al	 Destino	 —sonrió

Brahmo.
—Perdonad,	 príncipe	—repuso	 Korindán,	 la	 concubina	 de	 Ednok,	 con	 el	 tono

grave	y	suave	de	una	voz	extrañamente	sabia—,	pero	en	vuestra	mano	debe	de	estar
el	confirmar	o	negar	si	es	ese	el	Destino	que	habéis	vislumbrado	para	vos…	y	para
todos	nosotros.

Brahmo	permaneció	un	instante	callado.	Luego:
—Lo	que	 nuestro	mántico	 ha	 visto	 en	 este	 fuego,	 lo	 he	 visto	 yo	 también	 en	 el

fuego	de	mi	alma.	No	habrá	batalla.	Mi	heraldo	llevará	mi	desafío	a	Abdalsâr.	Que
los	 dioses,	 que	 traducen	 la	 armonía	 del	 Supremo	 en	 el	 juego	 de	 lo	 adverso,	 se
contenten	 por	 esta	 vez	 con	 el	 sacrificio	 de	 dos	 hombres	 y	 concentren	 sus	 opuestas
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voluntades	en	dar	la	victoria	a	uno	de	los	dos.	¿Quién	querrá	ser	mi	heraldo?
—Hermosas	palabras,	príncipe	—le	espetó	Arjun	de	pronto—,	pero	¿qué	ocurrirá

si	caes?	No	eres	sólo	 tú	quien	vuelve	a	Eben	con	el	anhelo	de	un	nuevo	reino.	Tus
hombres	 te	 seguimos	 por	 amistad	 y	 con	 devoción,	 pero	 sólo	 porque	 tú	 posees	 la
visión	más	luminosa	de	la	meta	a	la	que	nos	dirigimos,	no	porque	tú	seas	la	meta.

Un	tremoso	silencio	ocupó	el	espacio.	El	príncipe	entonces:
—Yo	te	juro,	Arjun,	que	esas	palabras	han	de	ser	grabadas	en	oro	y	que,	si	Dios

me	 da	 la	 victoria,	 adornarán	 el	 frontispicio	 de	 mi	 palacio.	 Sólo	 por	 ellas	 mereces
sucederme	al	frente	de	todos	estos	guerreros…	los	mejores.

—¡Pero	responde!	—insistió	fiero	el	Lobo	de	Ôrkan.
—Ya	lo	he	hecho,	Arjun,	si	caigo,	la	decisión,	la	batalla,	la	guerra,	el	reino,	todo,

estará	en	tus	manos.	Y	quien	me	sea	fiel	te	seguirá.
—¡Piromante,	lee	el	fuego	otra	vez!	—bramó	el	Lobo	sin	apartar	su	mirada	atroz

de	Brahmo.	Pero	el	pastor,	temblando,	tomó	al	ristrón	en	sus	brazos,	aferró	contra	el
pecho	el	cayado	y	huyó.

—Hay	 cosas,	Arjun	—dijo	 entonces	Brahmo	 con	 infinita	 calma	 y	 amor—,	 que
Dios	 no	 escribe	 en	 la	 página	 de	 ningún	 fuego	 humano.	 Y	 en	 cuanto	 a	 su	 Fuego
Eterno,	¿quién	tiene	ojos	para	soportar	su	fulgor?

El	Lobo	de	Ôrkan,	entonces,	con	lágrimas	en	los	ojos	se	apartó	del	círculo	y	un
silencio	grave	los	envolvió	a	todos.	De	tal	forma	vibraba	el	aire	con	el	eco	del	vuelo
de	las	palabras,	que	parecía	que	tremolasen	los	cuerpos.	El	cielo	se	cubrió	y	la	luna
orgullosa	desapareció	tras	la	mortaja	de	lluvia	que	descendía	del	Norte.	Por	primera
vez	aquella	noche,	fueron	conscientes	del	frío.

—Señor,	yo	seré	vuestro	heraldo	—rompió	Korindán	el	silencio	con	palabras	de
afirmación	y	ruego.

—Señor,	yo	la	acompañaré	—anunció	y	solicitó	a	un	tiempo	Ednok.
Brahmo	los	contempló	a	uno	y	a	otro.	Ella	era	sincera	y	aquel	viaje	desde	Loth

hasta	 las	 estribaciones	 de	 Amhor	 la	 había	 cambiado	 y	 conmovido,	 ¿pero	 él?
Acostumbrado	a	una	vida	entera	de	mentira,	carecía	de	gestos,	 lenguaje,	 tonos	para
expresarse	con	sinceridad…	aunque	quizás	estuviese	intentando	empezar	a	cultivarla.

—Sea	—respondió	 Brahmo—.	 Partid	 en	 cuanto	 rompa	 el	 alba	 y	 traed	 cuanto
antes	la	respuesta.	El	príncipe	se	alejó	entonces	hacia	su	tienda.	Vio,	al	llegar	a	ella,
una	figura	en	las	sombras.	Arjun	le	salió	al	encuentro.

—Gracias	 —dijo,	 el	 rostro	 ya	 sereno—.	 Había	 miedo	 porque	 me	 faltaba	 la
confianza.	Yo,	 príncipe,	 lo	 he	 hecho	 todo	 con	 estas	manos	—y	mostró	 sus	 palmas
recias—,	sin	pedir	a	nadie	nada,	desde	siempre,	y	orgulloso…	Veo	ahora	que	también
había	ahí	un	temor	a	dejar	las	cosas	en	manos	de	lo	indeterminado,	lo	Incalculable…
la	 Voluntad	 que	 Ve	 las	 razones	 primeras	 y	 las	 consecuencias	 últimas	 de	 lo	 que
determina	pero	que	a	nuestros	ojos	tanto	se	parece	al	injusto	Azar.	Ahora	comprendo
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que	 no	 habrías	 tomado	 la	 decisión	 de	 batirte,	 si	 no	 hubieses	 visto	 en	 el	 Fuego
profético	de	la	Voluntad	que	ese	es	el	mejor	camino.	Príncipe,	tú	eres	nuestro	símbolo
y,	 cuando	 fuerces	 tu	 combate	 solitario	 hacia	 la	 victoria	 inevitable,	 todos	 nosotros
lucharemos	en	ti	y	desde	ti,	con	las	manos	invisibles	cuya	metáfora	de	carne	son	estas
burdas	manos.

Brahmo	 permaneció	 mudo	 un	 instante,	 contemplando	 al	 amigo	 a	 través	 del
silencio	 y	 la	 noche,	 gozándose	 en	 el	 reverbero	 de	 sus	 palabras	 como	 un	 cántico.
Luego,	de	pronto,	el	príncipe	y	el	Lobo	rompieron	al	unísono	aquella	quietud	con	el
abrazo	viril	de	un	terremoto	de	amor.
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uevamente	 el	 ruido	 hondo	 y	 épico	 de	 un	 cuerno	 en	 aquella
inmensidad	 blanca,	 galopando	 sobre	 el	 océano	 de	 nieve	 y
remontándose	 hasta	 el	 azur	 del	 cielo…	 un	 azur	 tan	 próximo.

Los	 dos	 caballos	 braceaban	 en	 la	 albura	 helada,	 bajo	 un	 sol	 que	 doraba	 el	 aire	 sin
herir	 la	 impiedad	del	 frío	y	 tiranizaba	el	mundo	desde	el	zenit	de	su	grandeza.	Las
mulas	 trotaban	 ahora	 muy	 atrás,	 temerosas	 de	 quedar	 abandonadas	 en	 aquellos
páramos	 de	majestad.	Unas	 aves	 blancas	 cruzaban	 como	 arcángeles	 la	 gloria	 de	 la
luz.	Otro	cuerno	se	dejó	oír	algo	más	adelante.

—¿Es	un	saludo,	Dión,	o	una	advertencia?
—Nos	guían,	Mándos.	Este	es	el	dominio	de	las	shaktis.	No	habríamos	dado	un

paso	en	él	sin	su	consentimiento,	pero	tampoco	llegaríamos	a	nuestro	destino	sin	su
conducción.

—¿Por	qué	se	ocultan	todavía?	—Mándos	se	sentía	un	muchacho	en	aquella	tierra
nueva	y	extraña	para	el	Señor	del	Mar,	un	muchacho	que	todo	lo	quisiera	aprender	y
absorber…	por	eso	se	permitía	preguntas	cuya	respuesta	era	obvia	y	hallaba	un	placer
ingenuo	en	el	mero	hecho	de	conversar,	de	oír	el	sonido	de	simples	palabras	en	aquel
mundo	 que	 parecía	 creado	 sólo	 para	 el	 silencio,	 o	 para	 las	 voces	 titanias	 de	 las
Fuerzas	Elementales.

—Eso…	—empezó	a	responder	Dión,	y	de	pronto	la	vio—.	¡Mira	allí!
Mándos	se	protegió	los	ojos	con	la	mano	y	lanzó	la	mirada	a	través	de	la	luz,	en	la

misma	dirección	que	volaba	la	pequeña	mancha	de	aves.
—¿Aquel	montículo?
Parecía	azul	en	la	distancia	aquel	pequeño	promontorio,	como	una	isla	en	un	mar

de	nieve.
—Sí,	allí	es	—respondió	Dión	con	la	voz	pletórica	de	una	serena	y	honda	ilusión

—.	Esa	es	nuestra	meta	más	inmediata.	Esta	noche	reposaremos,	Mándos,	a	los	pies
del	Misterio.

—¿Uno	mayor?
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—No	has	visto	otro	igual	en	todo	nuestro	viaje.
—¿Conoces	el	lugar,	Dión?
—Nunca	lo	han	visto	mis	ojos	mortales;	pero	he	estado	aquí,	con	otros	ojos,	con

otro	cuerpo,	adorando	y	respirando	el	Misterio	que	quiero	mostrarte.
Durante	 un	 rato	 ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 habló,	 sobrecogidos	 por	 la

solemnidad	del	 instante.	En	 el	 silencio	blanco	de	 las	 alturas,	 estallaba	de	pronto	 el
proseo	 de	 las	 cumbres,	 su	 charla	 de	 crujidos	 hondos,	 imperativos,	 tajantes;	 luego
callaban,	como	si	las	protomentes	de	las	moles	perdiesen	de	golpe	su	humor	parlero	y
se	sumergiesen	de	nuevo	en	las	penumbrosas	imaginaciones	del	lento	sueño	terrestre.
Dos	águilas	blancas	del	Swar	volitaban	sobre	el	promontorio	santo,	signos	vivos	de
los	dioses.	La	llamada	de	las	shaktis	había	enmudecido.	Y	los	caballos	pecheaban	en
la	nieve	dejando	una	profunda	estela	de	esfuerzo	en	el	mar	de	albura.

Alcanzaron	 por	 fin	 la	 peña	 aislada.	 El	 sol	 rodaba	 ya	 hacia	 el	 crepúsculo	 y
rusentaba	la	abertura	de	la	gruta	que	se	entrañaba	en	el	promontorio.	Mándos	admiró
el	 arco	 en	piedra	 labrada	que	 la	decoraba	y	 los	milenarios	 relieves	 sumânoï	de	 sus
arquivoltas,	que	con	épica	y	hermética	simbología	narraban	la	historia	de	la	tercera	de
las	razas	en	el	lenguaje	secreto	de	los	elegidos.	Desde	su	montura	acarició	la	piedra
antigua,	que	le	pareció	fina	como	la	piel	de	un	cetáceo.	Dión	desmontó	y	empujó	la
gran	puerta	de	bronce.	Entraron	caminando,	llevando	a	los	caballos	de	la	brida	y	del
ronzal	 a	 las	mulas.	La	 gruta	 era	 un	 viejo	 enclave	 sumânoï	 y	 la	 roca,	 tocada	 por	 la
alquimia	de	la	raza	extinta,	irradiaba	una	luz	viva,	una	luz	como	de	oro.	El	pequeño
lago	azul	de	agua	alambicada	por	el	monte,	los	hondos	corredores	de	luz	mutante,	los
ídolos,	 los	 paisajes	 dendroides	 florecidos	 en	 la	 piedra	 inmóvil…	 ninguno	 de	 los
típicos	 elementos	 sumânoï	 faltaba	 en	 aquel	 lugar,	 a	 un	 mismo	 tiempo	 templo	 y
refugio.	Pero	Mándos	tuvo	ojos	para	una	sola	cosa,	e	ignoró	todo	lo	demás.	Se	acercó
allí	reverente,	olvidado	de	Dión,	olvidado	de	sí…	y	cayó	de	rodillas	a	los	pies	de	la
imagen.	 La	 plegaria	 brotó	 espontánea	 de	 su	 corazón,	 exaltadora	 como	 un	 himno
guerrero	 y	 con	 atabaleo	 portentoso	 de	mantra.	 Fijó	 sus	 ojos	 en	 el	 rostro	 que	 tanto,
tanto,	tanto	amara	y	el	cuerpo	le	vibró	con	una	dicha	y	un	dolor	antiguos.

Ante	 él	 estaba	 Alayr,	 la	 Alayr	 que	 él	 conoció	 en	 los	 años	 de	 las	 guerras
imperiales.	 Bella,	 joven,	 fuerte,	 con	 aquella	 mística	 profundidad	 de	 su	 rostro	 y
aquella	 determinación	 en	 su	mirar	 que	 apocaba	 los	 obstáculos	más	 grandes.	Alayr
estaba	sentada	en	un	escalón	del	pedestal	del	gran	ídolo	de	Kali,	que	presidía	la	sala;
tenía	 los	brazos	extendidos	hacia	sus	rodillas,	 ligeramente	doblados,	con	las	palmas
hacia	arriba,	 inmóviles	 en	el	 aire…	como	si	hubiese	 sostenido	algo	con	 las	manos,
perdido	mucho	 tiempo	atrás;	el	pecho	 izquierdo	emergía	entre	sus	 ropas,	como	con
una	huella	de	leche	inmortal	en	el	pezón	hinchado	y	obscuro;	y	los	ojos	estaban	fijos
en	su	regazo,	con	mirada	de	amor	y	aceptación	y	angustia.	Parecía	viva…	y	no	era
sino	la	helada,	incorruptible	perduración	de	su	último	instante.
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Aladas,	asomaron	a	los	labios	de	Mándos	las	palabras	con	las	que	Yâra,	la	eterna
compañera	de	Alayr,	describiera	 esta	 imagen	en	aquel	 relato	que	a	 tan	pocos	y	 tan
escogidos	llegó	allá	en	las	tierras	bajas…	y	Mándos	las	pronunció:

—El	 viejo	 y	 el	 nuevo	 cuerpo	 de	 Alayr	 se	miraron	 a	 los	 ojos	 y	 la	 niña	 sonrió,
poseedora	de	una	consciencia	despierta	y	luminosa.	El	viejo	rostro	la	contempló	con
asombro,	adoración	y	melancolía,	y	la	niña	extendió	hacia	él	su	manita	con	un	gesto
a	 la	 vez	 infantil	 y	 divino,	 diciéndole	 a	 su	 madre	 y	 crisálida	 que	 pronto	 toda	 la
consciencia	 que	 ella	 era	 y	 había	 sido	 se	 habría	 infundido	 en	 la	 hija.	 Todavía	 las
viejas	manos	de	Alayr	abrieron	su	túnica	y	ofrecieron	a	sus	nuevos	labios	un	pecho
antiguo.	Alayr	niña	sorbió	leche	reciente	que	era	del	color	de	la	miel,	ligera	como	el
aire.	En	ella	el	corazón	exprimido	rendía	sus	últimas	energías…	y	cesaba.

Allí,	 a	 los	 pies	 de	 la	 mujer	 a	 la	 que	 amó	 con	 el	 silencio	 de	 las	 tumbas,	 con
distancia	idolátrica	y	el	culto	reservado	sólo	a	los	dioses,	el	Señor	del	Mar,	templado
en	las	batallas	más	fieras	de	su	tiempo	y	en	el	yunque	agotador	de	la	realeza,	pastor
de	hombres	y	padre	de	la	historia,	se	sintió	otra	vez	niño…	y	como	niño,	todo	y	nada,
ante	el	Misterio	abrumador	que	lo	enfrentaba.	Allí,	de	rodillas	ante	la	crisálida	en	que
se	 forjó	 el	 renacimiento	 de	Alayr,	 con	 aquel	 rastro	 de	 nieve	 en	 su	 frondosa	 barba
castaña,	 las	pestañas	acristaladas,	 transverberado	el	corazón,	el	rostro	transfigurado,
Mándos,	Señor	del	Mar,	balbució	palabras	que	flotaron	en	un	vaho	confuso…	y	no
supo	si	eran	de	gozo	o	de	dolor.

Pasó	así	mucho,	mucho	rato,	aquellado	a	los	pies	del	Misterio.
Luego,	 de	 pronto,	 sintió	 una	 enorme	 necesidad	 de	 hablar	 con	Dión,	 con	 aquel

maestro	eterio	del	espíritu,	y	de	compartir	con	él	todo	lo	que	había	aprendido	allí,	en
aquella	cesación	del	tiempo,	en	aquella	cancelación	del	mundo	externo,	penetrado	por
el	Misterio	del	viejo	cuerpo-crisálida	de	Alayr	mientras	sus	propias	células	vibraban
con	 el	 poder	 del	 mantra.	 En	 el	 seno	 de	 aquella	 carne	 ahora	 helada	 y	 ajena,	 que
contemplaba	la	nada	entre	sus	brazos	como	si	lo	fuera	todo,	había	cuajado	en	embrión
una	consciencia	humana	y	más	que	humana:	la	mujer	se	había	engendrado	y	dado	a
luz	a	sí	misma,	lo	mejor	de	sí	misma…	había	dado	a	luz	la	Luz	de	sí	misma	exaltando
a	 una	 dimensión	 de	misterio	 supraconsciente	 y	 divino	 el	 dolor	 y	 el	 absurdo	 de	 la
maternidad	 animal	 que	 humilla	 al	 hombre.	 Ahí,	 al	 alcance	 de	 su	 mano,	 estaba	 la
razón	y	el	sentido	de	la	existencia	humana,	el	Camino	Divino	abierto	por	el	Don	pero
culminado	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 hembra;	 ahí	 estaba,	 no	 en	 idea,	 sino	 en	 imagen
terrestre	y	palpable,	en	escultura	de	carne	que	fue	vida	y	era	ahora	el	pedestal	de	una
gloria	inefable.

A	través	del	vientre	de	Alayr,	la	Tierra	había	parido	su	propia	forma	divina.
Mándos	se	alzó	por	fin.	Le	dolían	las	rodillas	hincadas	durante	tanto	tiempo	en	la

frialdad	y	la	dureza	del	suelo.	Le	costó	enfocar	los	ojos,	ver	la	apariencia	formal	de
las	cosas	más	allá	de	la	nube	incandescente	de	su	exaltación.	Quería	hablar…	pero	se
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sentía	 tan,	 tan	lejos	de	las	palabras.	Como	en	el	despertar	de	un	sueño,	percibió	los
ramos	de	rosas	rojas	a	los	pies	de	Alayr	y	cubriendo	las	gradas	del	pedestal	de	Kali,
un	incendio	floral	que	especiaba	el	aire	con	efluvios	suaves	como	de	lejano	olíbano.
Un	presentimiento	lo	rozó	entonces	y	se	volvió	hacia	la	puerta	de	la	gruta.

Allí,	 junto	 al	 príncipe	 eterio,	 rodeada	 de	 sus	 shaktis,	 próxima	 a	 la	 eterna	Yâra,
estaba	la	diosa	parida	por	la	mujer	que	amó.
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n	arco	iris	colmaba	el	cielo	aquella	mañana,	grande,	perfecto	y
luminoso	 como	 arco	 de	 triunfo	 o	 como	 un	 arco	 toral	 del
mundo.	Se	alzaba	en	la	mitad	de	su	camino	a	Eben	y	Brahmo

lo	interpretó	como	un	signo.
Brahmo	no	había	dormido	en	toda	la	noche.	Cuando	las	nubes	rompieron	contra

los	 diques	 invisibles	 del	 aire	 y	 descargaron,	 el	 príncipe	 sintió	 deseos	 de	 ungir	 su
cuerpo	en	aquella	lluvia	fría	y	salvaje.	Dejó	su	tienda	desnudo,	en	mitad	de	la	noche,
y	 recibió	 gozoso	 el	 bautismo	 fiero,	 mientras	 en	 lo	 alto	 viboreaban	 los	 rayos
ofendiendo	 el	 trance	 del	 negro	 cielo	 impenetrable.	 Toda	 la	 ira	 del	 agua	 golpeó	 su
cuerpo	y	en	él	pareció	agotarse.	Y	cuando	un	alba	tranquila	sucedió	a	una	noche	épica
de	 tempestades,	 y	 la	 tormenta	 se	 alejó	 exhausta	 y	 quejumbrosa,	 débiles	 ya	 sus
bramidos	y	audibles	sus	truenos	sólo	como	vanos	lamentos	vagabundos,	 la	paz	y	el
Arco	surgieron	como	del	pecho	remozado	de	Brahmo.

Extraños	 recuerdos	 lo	 visitaron	 entonces:	 una	 pradera	 en	 la	 aurora	 del	 mundo
bendecida	por	las	lluvias	primordiales;	el	olor	de	la	hierba	húmeda	en	aquel	tiempo
en	 que	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 los	 hombres	 no	 sumaban	 sus	 años	 a	 los	 de	 las
anteriores	y	el	mundo,	huérfano	de	historia,	vivía	siempre	joven	la	repetición	de	un
mismo	escueto	ciclo;	el	olor	de	una	pira	que	consume	la	carne	adolescente	de	un	hijo
y	el	 llanto	del	 aire	apagando	 las	 llamas	 lúgubres;	un	viaje	 a	 través	de	monzones…
hacia	un	Norte	en	que	no	llueve	y	donde	aguardan	los	dioses.	Fragmentos	eran	de	la
memoria	de	Ari,	el	amo	de	la	Señora	en	manos	del	príncipe	ahora.

Philo	maullaba	quietamente	a	los	pies	de	Brahmo.
—¿No	 es	 extraño	 que	 no	 hayan	 vuelto	 aún?	 —decía	 Vrik	 mientras	 Brahmo

retornaba	al	presente.
—Les	 bastaba	 con	 la	 mitad	 de	 un	 día	 para	 llevar	 y	 traer	 el	 mensaje	—añadía

Anandi—.	Ha	pasado	uno	entero	ya	con	su	noche.
—El	mensaje	llegará	—reponía	Usha—.	Estad	seguros.
—¡Mirad	allí!	—exclamó	de	pronto	Arjun.
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Dos	 jinetes	sobre	poderosos	caballos	endrinos,	 tocados	con	 turbantes	naranjas	y
embrazando	 escudos	 redondos	 con	 un	 escorpión	 en	 el	 centro	 de	 leyendas
cuneiformes,	 se	 acercaban	 a	 galope	 hacia	 el	 campamento	 portando	 enseña	 blanca.
Desde	la	colina	en	la	que	estaban	Brahmo	y	sus	compañeros,	se	les	veía	ahora	cruzar
el	vano	del	 arco	 iris,	 arrogantes	y	 fieros	 sobre	monturas	que	 ritmaban	elegantes	 su
carrera	 contenida…	 Y	 el	 triunfo	 de	 los	 colores	 del	 arco	 se	 disolvía	 en	 la	 neutra
inmensidad	del	aire.

—¿No	 son	 esos	 los	 nurtan	 de	 los	 que	 hablaron	 Mándos	 y	 Dión?	 —preguntó
Pradib.

—Así	los	describieron	al	menos	—respondió	Álmor.
—¿El	mensaje	que	esperamos?	—terció	Ulán.
—Podría	ser	—concluyó	Brahmo.
Guerreros	del	príncipe	llegaron	entonces	corriendo	y	pidiendo	órdenes.
—Los	recibiré	en	el	campamento,	en	medio	de	las	huestes	—anunció	el	príncipe

—.	 ¡Vamos!	 Brahmo	 abandonó	 el	 promontorio	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 almofalla
mientras	una	comitiva	de	sus	caballeros	capitaneada	por	Vrik	partía	para	interceptar	y
conducir	 a	 los	 nurtan.	 La	 noticia	 se	 difundió	 rápidamente	 entre	 las	 tropas	 y	 los
guerreros	 formaron	 potentes	 filas	 para	 aureolar	 de	 fuerza	 la	majestad	 del	 príncipe.
Ulán,	 que	 temía	 una	 traición,	 situó	 los	 tholos	muy	 cerca	 de	Brahmo	 y	 les	 advirtió
contra	cualquier	gesto	 inesperado	de	 los	peligrosos	heraldos.	Pero	estos,	aún	con	la
enseña	 blanca	 en	 alto,	 rodeados	 por	 seis	 jinetes	 de	 Loth	 y	 precedidos	 por	 Vrik,
descendieron	 al	 trote	 el	 paso	 entre	 las	 colinas	 orientales,	 cruzaron	 el	 campamento
bajo	 la	 silente	 solemnidad	 de	 la	mañana	 y	 se	 detuvieron,	 bravos,	 en	medio	 de	 las
huestes,	observándolas	como	a	un	ejército	de	hormigas,	y	con	ostentosa	repugnancia
a	los	manus.	Brahmo	se	destacó,	escoltado	por	Ulán	y	Arjun,	y	protegidas	espaldas	y
flancos	por	la	media	luna	de	sus	tholos.

—¿A	qué	habéis	venido?
—¿Eres	 tú	 el	 príncipe?	 —preguntó	 uno	 de	 los	 jinetes	 con	 áspero	 acento	 del

desierto,	escupiendo	casi	con	asco	las	palabras	entre	los	relinchos	feroces	y	los	gestos
nerviosos	de	su	piafante	corcel.

—Yo	soy.	Di	tu	mensaje.
Vestían	los	jinetes	túnica	naranja	y	ajustado	pantalón	azul,	un	grueso	chaleco	azul

laminado	y	capa	de	piel;	calzaban	negras	botas	de	cuero,	y	del	grueso	cinto	dorado
pendían	daga	y	cimitarra	en	bellas	vainas	damasquinadas.	El	que	había	hablado	tenía
las	mangas	alzadas	y	en	su	brazo	derecho,	con	el	que	sostenía	la	lanza	de	la	enseña
blanca,	era	visible	la	cicatriz	nurtan.

—El	 señor	 Abdalsâr	 acepta	 tu	 desafío.	 Os	 batiréis	 en	 el	 patio	 de	 la	 ciudadela.
Hoy.	Al	mediodía.	Puedes	llevar	a	la	ciudad	una	escolta.	Pequeña.	Tres	hombres	nada
más.	 Si	 caes,	 vivo	 o	 muerto	 serás	 esclavo	 de	 mi	 señor	 y	 tu	 gente	 se	 rendirá.	 Si
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vences…	¡Pero	no	vencerás!
—¡Estas	condiciones	son	inaceptables!	—gritó	Ulán—.	¡Olvidad	la	ciudadela;	el

príncipe	no	será	tan	ingenuo	como	para	meterse	a	ciegas	en	la	boca	del	lobo!
El	 nurtan	 oyó	 impasible	 las	 palabras	 de	 Ulán,	 como	 si	 no	 las	 entendiera,	 y

Brahmo	silenció	con	un	gesto	a	su	comandante.
—Si	venzo,	el	reino	es	mío.	Los	nurtan	abandonarán	mis	tierras	y	yo	haré	justicia

a	mi	gente.	No	habrá	piedad	con	tu	señor	y	me	reservo	el	derecho	a	atacaros	cuando
me	 juzgue	 fuerte.	 Transmite	 este	 mensaje	 a	 quien	 corresponda,	 heraldo,	 con	 tanta
ausencia	de	recato	como	la	que	me	has	traído	a	mí.

El	heraldo	siguió	inconmovible,	sus	ojos	grises	fijos	en	Brahmo	y	sin	comprender
su	 discurso.	 Bárak,	 que	 se	 dio	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 el	 jinete	 no	 conocía	 más
ordumia	del	que	había	agotado	en	las	lacónicas	frases	de	su	parlamento,	tradujo	a	la
lengua	del	Desierto	las	palabras	del	príncipe.

—Ya	he	dicho	todo	lo	que	tenía	que	decir	—repuso	el	nurtan	farfullando	apenas
la	lengua	que	usara	Bárak	y	dio	vuelta	a	su	caballo	para	partir.

—¡Un	momento	—exclamó	Brahmo—,	no	os	he	dado	permiso	aún!
El	grupo	de	jinetes	que	había	escoltado	a	los	mensajeros	se	cerró	sobre	ellos	con

las	 espadas	 desenvainadas,	 los	 eterios	 flecharon	 sus	 arcos,	 los	 tholos	 aferraron	 sus
hachas	de	combate,	los	manus	se	crisparon.	Pero	los	nurtan	pasaron	sobre	todos	ellos
una	 torva	 mirada	 de	 aniquilación,	 filosa	 como	 hoz	 que	 en	 arco	 de	 media	 luna
planease	un	instante	sobre	las	cabezas	de	las	espigas	que	se	dispone	a	tajar.

—¿Dónde	 están	 Ednok	 y	 Korindán?	 —les	 espetó	 el	 príncipe,	 y	 el	 dragomán
tradujo	su	pregunta	a	un	dialecto	del	desierto	aun	más	lejano,	aun	más	opaco	y	seco.

Sin	volverse,	y	preparados	ambos	para	abrirse	paso	con	odio	y	acero,	el	heraldo
respondió	con	palabras	en	las	que	vibró	un	áspero	eco	de	sitibundas	arenas:

—Están	donde	debían.
Durante	 unos	 instantes	 la	 tensión	 creció	 hasta	 exacerbarse,	 y	 en	 el	 silencio

perfecto	 del	 aire	 inmóvil	 sólo	 se	 oía	 el	 rodar	 incierto	 y	 salvaje	 de	 los	 dados	 del
Destino.	Por	fin	Brahmo	alzó	la	mano	y	dio	orden	de	dejarlos	partir.

—No	irás	a	aceptar	estas	condiciones…	—decían	ya	a	su	 lado	 los	comandantes
Arjun	y	Ulán.

—Confiad	 en	 mí	 —les	 respondió	 Brahmo	 sin	 mirarlos	 y,	 marchando	 con
determinación	hacia	su	tienda,	llamó—:	¡Brahmo,	Vrik,	Pradib!

—Príncipe	—lo	contuvo	Arjun	con	la	palma	de	su	mano	en	el	pecho	del	líder.
Brahmo	entonces	alzó	 los	ojos	hasta	hallar	 los	del	Lobo.	Ambos	 se	miraron	en

silencio	mientras	Vrik	y	el	manu	acudían	a	la	llamada	de	su	capitán	y	el	resto	de	los
compañeros	se	reunía	alrededor	de	los	dos	hombres.

—De	acuerdo,	Arjun,	no	confiéis	en	mí	entonces,	pero	tened	fe	en	la	Fuerza	que
está	guiando	los	acontecimientos.
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Arjun	 habría	 querido	 entonces	 preguntar	 hacia	 dónde,	 hacia	 dónde	 los	 está
guiando,	pero	recordó	las	palabras	que	él	mismo	había	dirigido	a	Brahmo	dos	noches
atrás	y	calló.	Sólo	en	ese	instante	fue	capaz	de	verla,	de	percibirla:	un	aura	intensa,
palpable	casi,	envolvía	a	su	amigo,	una	malla	sutil	hecha	de	fuerzas	extraordinarias	y
de	acontecimientos	futuros.	Movió	los	ojos	paseando	su	vista	alrededor	de	la	cabeza
del	 príncipe	 y	 los	 compañeros,	 notando	 también	 aquella	 intensidad	 irradiante,	 lo
imitaron.	Arjun	 levantó	 la	mano	y	 lentamente,	como	con	 temor	o	 incertidumbre,	 la
acercó	a	la	mejilla	de	Brahmo	hasta	rozarla	con	tres	dedos.	Al	penetrar	el	aura,	le	dio
la	 impresión	de	 introducir	 la	mano	en	otro	medio,	más	 ligero	que	 el	 aire	pero	más
sensible	 que	 el	 agua,	 y	 le	 pareció	 que	 en	 su	 príncipe	 había	 anclado	 una	 realidad
sobrenatural:	Brahmo	era	el	estuario	en	el	que	un	río	sutil	pugnaba	por	desembocar
para	traer	al	mundo	frutos	escogidos	del	árbol	del	Tiempo	en	las	corrientes	seminales
de	su	savia	mística.

—¡Príncipe!
Dos	centinelas	llegaban	de	las	colinas	a	galope	tendido	rompiendo	con	su	llamada

aquel	 cuadro	 de	 inmovilidad.	Mientras	 este	 se	 deshacía	 por	 completo,	Arjun	 creyó
ver	 todavía	un	 rostro	extraño	superpuesto	al	de	Brahmo…	pero	enseguida	 la	visión
cesó.

—Hay	movimiento	de	 tropas	—exclamó	uno	de	 los	 jinetes	frenando	la	montura
cerca	de	su	Señor.

—¿Dónde?
—En	las	aldeas	al	Sudeste	de	las	colinas.	El	ejército	de	Akis.	Están	formando	un

amplio	frente	entre	la	capital	y	nosotros.
—¿Para	avanzar	hacia	aquí?
—No,	 mi	 Señor:	 de	 costado	 a	 nosotros,	 cara	 al	 Norte,	 como	 una	 gran	 parada

militar	 al	 borde	 del	 camino	 entre	 nuestro	 campamento	 y	 Eben.	 El	 gobernador	 de
Ishkáin	ha	empezado	a	tomar	posiciones	también.

—Gracias,	centinela.	Ulán,	que	se	preparen	todas	las	tropas:	responderemos	a	la
intimidación	con	intimidación…

—¿Y	si	se	trata	de	mera	estrategia	estética?	—interrumpió	Ulán.
—Lo	celebraremos	aportando	nuestra	propia	estética	a	la	coreografía	general.
—A	tus	órdenes	—sonrió	Ulán,	y	partió	para	organizar	el	ejército.
—Pradib,	Vrik,	Brahmo,	vosotros	seréis	mi	escolta	hasta	la	ciudadela,	preparaos.

Señor	de	los	manus,	¿me	harás	el	honor	de	ser	el	portador	de	mi	estandarte?
—Que	yo	sepa,	Señor,	no	existe	un	Señor	de	los	manus,	pero	 te	serviré	gustoso

como	cónsul	de	mi	raza.
Y	cuando	cada	uno	hubo	partido	a	su	tarea:
—Habría	 querido	 que	 formases	 parte	 de	mi	 escolta,	Arjun,	 pero	 te	 dejo	 a	 ti	 al

frente	de	todo.	Si	cayese…
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—¡No	caerás!
—Si	cayese	piensa	sólo	en	esto:	los	vivos	no	deben	dejarse	sujetar	por	los	pactos

de	los	muertos.
No	habían	pasado	dos	horas	cuando	las	tropas	del	príncipe	emergieron	sobre	las

tres	 colinas	 que	 cerraban	 por	 el	 Este	 la	 herradura	 de	 la	 cordillera.	 Alcanzaron
unánimes	las	cimas,	silenciosos,	crestándolas	de	grandeza.	El	sol,	desnudo	en	un	aire
fulgente	y	 frío,	derramó	sobre	ellos	 los	cuernos	de	su	mirra	 luminosa,	encendiendo
como	 antorchas	 peregrinas	 cotas,	 escudos,	 yelmos	 y	 una	 épica	 astral	 de	 puntas	 de
lanzas	 fieras.	Ocupaban	el	 flanco	derecho	 los	de	Ôrkan,	capitaneados	por	Arjun;	el
izquierdo	lo	formaban	los	guerreros	de	Loth,	bajo	el	mando	de	Anandi	la	Roja;	y	el
centro,	 de	 diestra	 a	 siniestra,	 los	 eterios,	 los	 compañeros	 y	 los	manus,	 presididos
todos	 ellos	 por	Álmor;	 al	 frente	 de	 las	 filas,	 el	 príncipe	 con	 su	 escolta	 trinitaria	 y
flanqueado	por	 los	 tholos,	 únicos	que	marchaban	a	pie.	Brahmo	vestía	una	 cota	de
malla	 argentina	 sobre	 su	 túnica	 azul-aire,	 un	 escudo	 de	Ôrkan	 sujeto	 a	 la	 espalda,
redondo,	recio	y	sin	motivo	que	lo	decorase,	y	un	casco	cónico	con	un	sol	en	la	frente
y	el	alpartaz	del	almete	cubriéndole	la	nuca	como	crencha	de	acero;	portaba	al	cinto
su	espada	Mrïyantar	y	en	la	diestra	a	Márut,	Señora	de	las	lanzas,	vibrante	de	vida	y
poder.

Un	 instante	 se	 detuvieron	 el	 príncipe	 y	 sus	 huestes	 en	 las	 coronas	 de	 los
promontorios,	oteando	los	Campos	de	Amhor.	A	su	derecha,	a	unas	tres	millas	de	las
colinas,	 comenzaba	 la	 larga	 hilera	 de	 soldados	 de	 Akis,	 uno	 cada	 dos	 pasos,
cubriendo	casi	diez	millas	en	línea	recta	hacia	la	capital.	Detrás,	unas	cinco	millas	al
sudeste	de	las	aldeas	que	los	de	Akis	habían	abandonado,	en	formación	de	combate,
el	ejército	de	Ishkáin.	Al	fondo,	Eben,	silenciosa	junto	al	río,	compacta	en	su	quietud,
sin	ningún	signo	de	vida.

—¿Qué	 sentido	 tiene	 eso?	—preguntó	 Vrik	 señalando	 con	 la	 mirada	 el	 frente
enemigo.

—Van	a	rendirnos	honores	—respondió	el	príncipe.
—Puedo	imaginarme	cuáles.
—Quién	sabe	—concluyó	Brahmo	con	una	mirada	vaga—.	Quizás	te	lleves	una

sorpresa.
—¡Álmor!	—llamó	volviéndose.
—Sí,	Brahmo.
—Hay	que	enviar	mensajeros	al	Dárdan	para	explicarle	la	situación.
—Enseguida.
—Una	cosa	 todavía,	Brahmo	—lo	detuvo	Vrik	antes	de	que	el	príncipe	diese	 la

orden	de	avanzar.
—Dime.
—Cambia	tu	montura	por	la	mía.	Puede	que	el	primer	choque	con	Abdalsâr	sea	a
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caballo.	Salman	te	servirá	mejor	que	tu	alazán	de	montaña.	Es	más	alto	y	mucho	más
rápido.

—Así	sea,	Vrik	de	Belinor,	y	te	doy	las	gracias.
Arrendado	 por	 su	 nuevo	 jinete,	 Salman	 encapotó	 la	 cabeza	 y	 piafó,	 semejantes

caballero	y	corcel	a	figuras	divinas.
Alzó	por	fin	su	mano	el	príncipe	y	el	ejército	avanzó,	haciendo	sonar	atabales	y

cítaras	mientras	 descendía	 las	 pinas	 laderas	 de	 las	 peñas	 y	 elevaba	 las	 notas	 de	 un
antiguo	himno	montañés.	Luego,	en	el	llano,	a	poco	más	de	una	milla	del	pie	de	los
montes,	 Arjun,	 Anandi	 y	 Álmor	 dieron	 el	 alto	 a	 las	 huestes.	 Brahmo	 se	 volvió	 y
saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 El	manu	 levantó	 entonces	 la	 lanza	 con	 la
enseña	 blanca	 y	 el	 estandarte	 del	 príncipe.	 Las	 tropas	 golpearon	 tres	 veces	 los
escudos	con	la	hoja	de	sus	armas…	y,	abruptamente,	el	rito	cesó.

Los	 cuatro	 jinetes	 tornaron	 sus	 caballos	 y	 con	 galope	 corto,	 recio,	 elegante,
marcharon	a	través	de	los	Campos	de	Amhor.	El	sol	venía	a	su	encuentro.	La	música
montañesa	 los	 seguía	 aún	 a	 través	de	 la	 distancia	pero,	 a	medida	que	 el	 espacio	 la
ensordecía,	 un	 cántico	 sutil,	 como	 surgido	 del	 ritmo	 del	 paso	 de	 sus	 monturas	 y
perceptible	sólo	para	sus	corazones,	se	alzaba	para	substituirla	despertando	una	gesta
de	heroicos	sentimientos.	Y	el	nuevo	estandarte	de	Brahmo,	el	híbrido	de	serpiente	y
pavo	real	inscrito	en	un	aro	de	oro	sobre	fondo	azur,	flameaba	confiando	su	presagio
al	viento.

Apenas	 habían	 alcanzado	 el	 frente	 de	 Akis	 cuando	 los	 soldados	 extranjeros
empezaron	 a	 proferir	 insultos.	 Algunos	 de	 ellos	 tomaban	 tierra	 o	 excrementos
animales	 del	 suelo	 y	 los	 arrojaban	 a	 los	 jinetes,	 lo	 que	 obligó	 a	 estos	 últimos	 a
guardar	 cierta	 distancia	 de	 la	 hilera	 de	 ofensores.	No	 entendían	Vrik	 ni	Pradib,	 sin
embargo,	 por	 qué	 debían	mantenerse	 a	 poco	menos	 de	 un	 tiro	 de	 piedra	 del	 frente
enemigo	cuando	 tenían	 toda	 la	amplitud	de	 los	Campos	para	alcanzar	 la	capital	 sin
necesidad	de	soportar	aquella	violencia	de	improperios.	Miraba	Vrik	de	soslayo	a	su
derecha	 y	 veía	 hombres	 desgañitarse	 como	 bestias,	 las	 bocas	 desencajadas,
amenazantes	 los	 dientes,	 desorbitados	 los	 ojos,	 tosigantes	 los	 réspedes.	 Los	 más
injuriaban	en	akisgrán,	y	sus	gritos	restallaban	peligrosos;	otros	lo	hacían	en	mâurya,
y	 parecían	 capaces	 de	 manchar	 y	 emponzoñar	 el	 aire	 con	 su	 odio;	 unos	 pocos,
todavía,	profanaban	el	ordumia	con	abortos	de	palabras	concebidos	no	para	significar
sino	 para	 aplebeyar	 y	 embrutecer	 lo	 que	 nombraban.	 Pero	 Brahmo	 marchaba
impasible,	envuelto	en	su	aura	intocable	y	como	si	los	miles	de	Akis	lo	recibieran	con
estallido	 de	 vítores.	Y	Brahmo	 el	manu,	 tan	 hábil	 y	 extraño	 sobre	 su	 cabalgadura,
tremolaba	 soberbio	el	 estandarte	 e	hinchaba	contento	 su	pecho	desnudo	con	el	 aire
frío	de	la	mañana,	saturado	de	gloria.

Contemplando	al	príncipe	y	a	su	portaestandarte,	que	galopaban	delante	de	él	y	de
Pradib,	 Vrik	 empezó	 a	 olvidar	 aquel	 concierto	 de	 berridos;	 un	murmullo	 golpeaba
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desde	la	diestra,	sí,	pero	no	más	molesto	que	el	rosmar	de	las	olas	al	acercarse	a	 la
playa	 cuando	 a	 caballo	 se	 avanza	 por	 la	 arena	 compacta	 con	 el	 agua	 besando	 los
cascos.	Pero	al	cabo	de	un	rato,	aquel	murmujo	como	de	mar	enhadado	comenzó	a
engarzarse	al	compás	del	galope	creando	un	fondo	musical,	como	de	coro	dionisiaco,
para	 el	 cuarteto	 de	 percusionistas	 corceles.	Entonces	 se	 operó	 el	milagro	 y	Vrik	 se
preguntó	 si	 Brahmo	 había	 sabido	 exactamente	 esto	 cuando	 le	 dijo	 que	 acaso	 se
llevaría	 con	 estas	 tropas	 una	 sorpresa…	 pues	 la	 hilera	 de	 Akis	 empezaba	 a
deshilacharse.	Los	soldados	abandonaban	de	pronto	la	formación,	solos	o	en	grupos,
para	 pasarse	 a	 las	 huestes	 del	 príncipe,	 lejanas	 ya	 en	 el	Oeste,	 o	 para	 alcanzar	 los
caballos	que	pacían	en	los	ejidos	de	las	aldeas	y	galopar	hasta	las	fuerzas	del	Dárdan.
Sorprendió	 esto	 de	 tal	 forma	 a	 sus	 jefes	 que	 nada	 pudieron	 hacer	 hasta	 que	 fue
demasiado	 tarde	 y	 el	 férreo	 espíritu	 de	 grupo	 se	 hubo	 deshecho.	 Sus	 órdenes,
entonces,	 restallaron	en	el	vacío,	pues	 los	hombres	que	aún	no	habían	huido	ya	no
eran	las	células	de	un	solo	cuerpo	dispuestas	a	responder	ciegamente	a	la	inducción
del	 cerebro	 sino	 individuos,	 desconectados	 de	 pronto	 de	 la	 voluntad	 central	 del
organismo	y	solitarios	en	su	terrible	libertad	de	elección.	En	aquella	hora	y	a	la	vista
del	 príncipe,	 un	 velo	 había	 caído	 de	 sus	 ojos,	 y	 los	 soldados	 del	 imperio	 lejano
revivieron	 la	gloria	de	 los	días	de	Kadír	y	de	Kundalón	el	Grande,	 tiempos	 todavía
demasiado	cercanos	y	demasiado	brillantes	para	enfriarse,	mudos,	en	el	sepulcro	del
olvido.	Cuando	Brahmo	alcanzó	 las	puertas	 de	 su	 capital,	 el	 ejército	 invasor	ya	no
existía.

Brahmo	y	su	escolta	entraron	en	Eben	por	la	puerta	de	Poniente.	Hileras	paralelas
de	 soldados	 orillaban	 las	 calles	 y	 la	 Avenida	 Principal,	 que	 ascendía	 hacia	 la
ciudadela,	pero	aquí	reinaba	el	silencio.	Sólo	de	los	mercenarios	surgía	un	murmurio,
como	 lejano	 borbollar	 de	 aguas	 inquietas.	 El	 resto	 de	 las	 tropas	 en	 formación,
regulares	 del	 regimiento	 capitalino	 y	 beduinos	 de	Mankan,	 o	 temían	 a	 los	 nurtan
introducidos	 en	 la	 ciudad,	 o	 dudaban	 aún	 de	 que	 aquel	 caballero	 escoltado	 por	 un
prófugo,	 un	 simio	 y	 un	 príncipe	 de	Dyesäar	 fuese	Brahmo	 de	 Tauris,	 o	 ponían	 en
duda	 sus	 derechos	 al	 trono	 de	Vântar,	 o	 estaban	 secretamente	 a	 favor	 del	 príncipe
ebénida.	 Por	 eso	 una	 tensa	 y	muda	 expectación	 reinaba	 en	 la	 ciudad	mientras	 los
cuatro	jinetes	la	recorrían,	erguidos	sobre	sus	monturas	y	al	paso,	con	el	atabaleo	de
los	 cascos	 despertando	 un	 compás	 de	 incerteza	 en	 el	 empedrado	 de	 las	 calles.	 Se
sentía	girar	el	decreto	del	Destino	en	la	ruleta	aún	indecisa	del	Zodiaco.

Estaban	a	medio	tiro	de	arco	de	la	ciudadela	cuando	las	enormes	puertas	de	hierro
y	madera	se	abrieron	de	par	en	par.	Brahmo	divisó	entonces	a	Abdalsâr,	erecto	y	fiero
sobre	 su	potente	bridón,	 en	 el	 centro	de	 la	plaza	 entre	 la	muralla	y	 las	 escalas	que
ascendían	 a	 la	 explanada	 del	 palacio.	 Vestía	 compacta	 armadura	 negra	 y	 su
cabalgadura	era	gris,	con	cabos	de	ébano,	danza	nerviosa	y	resuello	flamígero.	En	lo
alto	 de	 la	 escala,	 vio	 Brahmo	 un	 cadalso	 donde,	 en	 regios	 sillones	 adoselados,	 se

www.lectulandia.com	-	Página	321



sentaba	toda	aquella	nueva	corte	pretendidamente	mesiánica	y,	bordeando	la	plaza,	la
guardia	más	fiel	al	gerifalte	enemigo:	nurtan	y	mercenarios.

—¡Ha	 llegado	 el	 rey	 de	 los	monos!	—ofendió	 Abdalsâr	 con	 voz	 grave.	 Y	 sus
comparsas	lo	celebraron	con	una	risa	áspera.

La	 escolta	 del	 príncipe	 se	 detuvo	 cerca	 del	 umbral,	 pero	 Brahmo	 condujo	 su
corcel	al	paso	hasta	que	sólo	un	tiro	de	piedra	lo	separaró	de	su	enemigo.	Lo	miró	en
silencio	 a	 los	 ojos,	 tratando	 de	 penetrar	 el	 secreto	 de	 aquel	 ser	 inmortal.	Obscuros
eran	 y	 brujescos;	 pozos	 foscos	 que	 seducían	 con	 hechizo	 de	 sirenas	 y,	 una	 vez	 se
penetraba	en	ellos,	se	iluminaban	con	carnaval	de	espejismos.

«¡Aparta	de	ahí	la	mirada!»	—exigió	la	Voz.
Y	Brahmo	tuvo	apenas	tiempo	de	arrancar	sus	ojos	de	la	ciénaga	a	la	que	caían

con	 vortiginoso	 hipnotismo.	 Por	 un	 instante,	 el	 vulto	 hermético	 y	 milenario	 del
coloso	 colmó	 todo	 el	 espacio	 de	 su	 mirar;	 pero	 de	 pronto	 comprendió	 que	 aquel
rostro	 se	 acercaba,	 que	 Abdalsâr	 atacaba,	 que	 el	 bridón	 galopaba	 y	 que	 él	 había
derrochado	 momentos	 preciosos	 encaliginado	 en	 el	 sueño	 de	 una	 falsa
contemplación.	Espoleó	a	Salman,	enristró	a	Márut,	apartó	todo	pensamiento	ocioso,
y	embistió.

No	portaba	lanza	Abdalsâr.	Embrazaba	con	la	izquierda	el	escudo	y	volteaba	en	la
diestra	su	espada	negra.	Había	reconocido	el	arma	enemiga.	En	el	mismo	momento
en	que	recibiera	el	desafío	de	Brahmo,	cuando	aún	buscaba	rabiosamente	a	su	antiguo
discípulo	en	el	 laberinto	subterráneo	y	fuera	de	él,	y	sus	esbirros	no	dejaban	piedra
sobre	piedra	tras	las	huellas	del	ladrón,	el	Rishi	Negro	había	explorado	esos	espacios
interiores	donde	todo	se	aúna	en	la	pulsión	de	una	misma	vida	universal	tratando	de
hallar	 el	 sentido	 del	 reto	 que	 al	 rostro	 le	 arrojaban.	 Un	 velo	 lo	 envolvía,	 un	 velo
demasiado	 luminoso	 para	 aquel	 ojo	 suyo	 que,	 en	 los	 espacios	 ocultos,	 zahoriaba
mejor	 la	 obscuridad.	 Pero	 la	mera	 presencia	 de	 aquel	 velo	místico	 era	 ya	 bastante
reveladora:	 el	 desafío	 del	 príncipe	 no	 era	 un	 acto	 arrogante	 e	 ingenuo:	 un	 Poder
guiaba	e	inspiraba	a	Brahmo,	y	Brahmo	con	seguridad	conocía	la	magnitud	del	poder
que	enfrentaba.	Nuevamente,	la	Ley	impersonal	que	rige	la	economía	cósmica	había
equilibrado	a	su	modo	y	con	su	humor	peculiar	los	platillos	de	la	balanza.	Por	eso	el
inmortal	vistió	armadura	aquel	día	y	esperó	ver	entrar,	por	la	puerta	de	su	predio,	a
una	Señora.	El	Destino	no	le	había	decepcionado	y	Márut,	a	cuyo	amo	él	quebrantó,
retornaba	tras	los	milenios	a	su	encuentro…	en	la	mano	de	un	aprendiz	de	rey.

Había	reconocido	el	arma	enemiga	y	su	primera	preocupación	era	desraizarla	de
las	manos	de	aquel	héroe	novato.	Volteó	la	espada,	abrió	la	guardia,	dejó	que	la	punta
de	Márut	 se	 acercase	mortal	 al	 escudo…	Entonces	 golpeó	 de	 fuera	 adentro	 con	 la
hoja	 de	 su	 arma	 y	 la	 Señora,	 vibrante,	 voló.	 Abdalsâr	 obligó	 a	 un	 quiebro	 a	 su
montura	y	galopó	tras	la	lanza	que	aún	rodaba	por	las	losas	de	la	plaza.	Brahmo	frenó
en	 seco	 a	 Salman,	 volvió	 grupas	 y	 arrancó	 tras	 el	 arma.	 El	Rishi	 Negro	 estaba	 ya
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sobre	ella,	inclinaba	el	cuerpo	sobre	el	cuello	del	caballo,	estiraba	el	brazo,	rozaba	la
moharra	con	sus	dedos,	cuando	el	bridón	pisó	el	asta	y	resbaló,	arrojando	a	Abdalsâr
lejos	 de	Márut.	 Brahmo	 saltó	 de	 su	 bruto,	 corrió	 hasta	 la	 lanza;	 cuando	 puso	 sus
manos	en	ella,	el	Electo	de	Maurehed	estaba	ya	sobre	él	con	la	espada	negra	en	alto.
No	 había	 tiempo	 de	 incorporarse	 y	 parar	 el	 acero:	 agachado	 como	 estaba,	Brahmo
golpeó	 en	 círculo	 con	 la	 lanza,	 barriendo	 con	 el	 asta	 el	 suelo.	 Abdalsâr,
desequilibrado	 por	 el	 estacazo	 y	 la	 sorpresa,	 cayó;	 pero	 se	 alejó	 rodando
vertiginosamente	de	 la	punta	que	ahora	 lo	perseguía	arrancando	chispas	y	chirridos
de	las	losas	que	soportaran	su	cuerpo.

Pudo	al	fin	levantarse	y	los	dos	rivales	se	contemplaron	con	furor	y	con	respeto.
Aves	negras	voznaban	en	lo	alto,	volitando	en	espirales	de	ascenso	sobre	la	plaza

blanca.	El	sol	la	transververaba	con	sus	dagas	de	luz.
Una	fiera	alegría	 le	corría	por	 las	venas	al	 inmortal.	Su	obscura	mística	hallaba

expresión	en	esta	pelea	y	se	sentía	más	cerca	que	nunca	de	su	Señor…	En	muchos,
muchos	 años,	 se	 sentía	 más	 cerca	 que	 nunca	 de	 su	 Señor.	 La	 Cabeza	 Negra,
Maurehed,	 el	 viejo	 Maurehed,	 Maurehed	 el	 único,	 el	 mártir,	 Maurehed	 el	 Ojo
escrutador	de	la	Noche,	el	Guardián	del	Secreto	del	Abismo,	se	arremolinaba	en	torno
a	él	como	viento	de	agujas	negras,	invisibles	en	el	aire	límpido,	al	que	minaban	con
su	 tremenda	 inspiración.	 El	 propósito	 para	 el	 que	 los	 Rishis	 Negros	 habían	 sido
creados	e	instruidos	estaba	ante	él	en	forma	de	prueba:	aquí	desembocaban	todos	los
pasos,	 acciones,	 indirectos	 aproches	 con	 los	 que	 había	 hilado	 su	 estrategia.	 Aquí
estaban,	palpables,	 vibrantes,	 desnudos	 casi	 tras	 el	 fino	velo	de	 las	 formas,	 los	dos
Poderes	primordiales:	el	Espasmo	viril	del	Abismo	y	el	soplo	impotente	del	Empíreo.

«Dios	existe	—reverberó	en	la	memoria	del	coloso	el	eco	de	la	voz	de	su	Señor
—.	Si	no	existiese,	podríamos	permitirnos	ser	mansos,	pues	el	Azar	excusaría	el	dolor
de	la	Tierra.	Lo	que	no	perdonamos,	lo	que	nos	rebela,	es	la	vergonzosa	impotencia
de	Dios.	 Dios	 no	 alcanza	 la	 profundidad	 de	 nuestra	madre	 la	 Tierra:	 con	 su	 dolor
ingénito	 la	Materia	 se	 ríe	de	Dios.	Sufrid	y	dañad	para	que	podáis	 reír	con	nuestra
Obscura	Madre;	 reíros	 de	Dios	 para	 ser	 libres;	 sed	 libres	 en	 la	 yema	 de	 la	Noche:
quien	por	las	sendas	de	la	Noche	transita	desgranando	obscura	risa	en	remolinos	de
dolor	 escapa	 al	 ojo	 del	 Altísimo	 y	 con	 su	 mano	 destructora	 toca	 aquello	 que	 no
alcanza	 la	Mano	 creadora	 de	Dios.	 Sed	 creadores:	 vuestra	 destrucción	 es	 creación
verdadera:	 en	 las	 entrañas	 dolientes	 de	 la	 Tierra,	 hallad	 la	 musa	 de	 una	 negra
inspiración:	haced	el	mundo	odioso	a	los	ojos	del	Supremo	pues	Él,	abandonando	la
Materia,	os	abandonó.	Orgullosos	de	vuestra	horfandad,	mostrad	a	Dios	su	imagen	en
el	espejo	cóncavo	del	mundo:	quien	de	Dios	hace	esperpento	derecho	tiene	a	llamarse
Titán.	Hijos,	 yo	 os	muestro	 el	 triple	 camino	 del	 dolor,	 la	 risa	 y	 la	 libertad:	 esta	 es
nuestra	nobleza:	quien	lo	recorre	es	Señor	por	derecho	y	a	él	se	deben,	esclavas,	todas
las	razas	del	universo.	Y,	sin	embargo,	amad	a	Dios:	si	Él	no	estuviese	en	las	alturas,
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y	no	 intentase	palpar	a	ciegas,	de	cuando	en	cuando,	 la	superficie	del	mundo,	¿qué
justificaría	 nuestra	 senda?	 Y,	 sin	 embargo,	 cuidaos	 de	 Dios,	 pues	 cuando	 palpa	 la
superficie	del	mundo,	a	veces,	torpe	y	ciego	como	es,	nos	aplasta	sin	querer».

Fijos	 los	 ojos	 en	 su	 rival,	 extremaba	 ahora	 el	 coloso	 la	 visura	 de	 la	 dimensión
oculta	de	Brahmo;	en	los	tornasoles	de	su	aura	hallaba	las	líneas	del	rostro	de	Ari	y	la
huella	de	la	mano	del	Don…	aquellos	dos	viejos	ingenuos	que	de	los	Reyes	Antiguos
creyeron	la	patraña	de	un	mundo	divino.	¡Príncipe,	eres	la	herramienta	de	dos	fatuos,
como	ellos	lo	son	del	Gran	Embaucador!,	le	habría	gustado	gritar.

Pues	él,	Abdalsâr,	Belguresh,	Dhanda	el	Rishi	Negro,	aspiraba	más	a	convertir	y
transformar	 que	 a	 torturar	 y	 destruir.	 Del	 craso	 dolor	 de	 las	 criaturas	 se	 había
alimentado	Krissa,	la	hija	de	Maurehed,	y	el	grito	del	quebranto	de	sus	víctimas	había
sido	para	ella	manantial	de	inefable	dicha;	Sarpa	amó	la	aniquilación,	y	sentado	sobre
las	 cenizas	 de	 los	 reinos	 el	 titán	 rio;	 Khripán	 se	 había	 gozado	 en	 la	 mentira	 y	 la
seducción,	 tejiendo	 irresolubles	 marañas	 para	 la	 enemistad	 de	 los	 pueblos	 y
sembrando	de	cizaña	el	corazón	de	los	hombres.	Para	Dhanda	en	cambio,	para	él,	que
cerraba	la	tétrada	de	los	grandes	iniciados	de	Maurehed,	nada	podía	compararse	a	la
conversión	del	enemigo	en	discípulo:	él	era	un	Apostol	de	la	Noche	y	a	las	criaturas
portaba	el	Evangelio	y	la	Iluminación	del	Abismo.	¿Dolor?:	sí,	porque	abrir	los	ojos	a
la	 profunda	 soledad	 del	 hombre,	 perdido	 en	 la	 inmensidad	 de	 un	 cosmos	 vacío,
errante	 entre	 las	 simas	 dolientes	 de	 la	 Tierra	 y	 los	 ríos	 desbordados	 de	 su	 sangre
ígnea,	 lava	 irrestañable	 con	 sus	 penachos	 de	 fumarolas,	 era	 desgarrador.
¿Aniquilación?:	 sí,	 porque	 despertar	 exigía	 destruir	 todos	 los	 fantasmas	 de	 sueños
celestes	 y	 bienaventuranza	 que	 en	 torno	 al	 hombre	 voraginan	 con	 su	 simulacro	 de
esperanza	 y	 compañía.	 ¿Mentira?:	 sí,	 para	 responder	 a	 las	 falacias	 de	 Dios	 y
descender,	 peldaño	 tras	 amargo	 peldaño,	 hasta	 la	Verdad	 última	 y	 tenebrosa.	 Pero,
sobre	todo,	transformación:	¿no	era	esta	la	clave	definitiva	de	Maurehed?	Pues	¿qué
mundo	podría	resultarle	más	odioso	al	Divino	que	aquel	en	el	que	todas	las	criaturas
que	Él	concibió	y	engatusó	con	espejismos	místicos	le	arrancasen	por	fin	el	velo	y	se
riesen	de	sus	vetustas,	impotentes	vergüenzas?

Movió	contra	Brahmo	las	 fuerzas	primordiales	del	 instinto	 tal	como	hiciera	con
Leb,	pero	en	el	aura	impecable	del	príncipe	se	rompieron	inútiles	las	olas	túrbidas.

Salman	relinchó	y	golpeó	con	las	manos	el	aire,	rozado	por	un	eco	de	la	ira	de	las
fuerzas	que	Abdalsâr	conjurase.

Ahora	el	coloso	atacó	apelando	a	su	memoria	y	poder	milenarios.	Avanzó	rápido
y	aniquilador,	con	pasos	de	vendaval,	con	golpes	de	avalancha.	Fintó,	avanzó,	fintó,
empujó,	 desplegó	 su	 abanico	 de	 mañas	 guerreras,	 evitó,	 avanzó,	 golpeó,	 extenuó.
Brahmo	se	vio	obligado	a	retroceder	casi	hasta	un	extremo	de	la	plaza.	Paró,	evitó,
retrocedió,	evitó,	se	zafó,	retrocedió,	fintó,	reculó,	retrocedió,	retrocedió…

En	 el	 cadalso,	 la	 corte	 devanaba	 el	 sincopado	 graznido	 de	 una	 risa	 satisfecha.
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Permitiéndose	un	gesto	de	nobleza,	con	andar	arrogante,	Abdalsâr	volvió	al	centro	de
la	plaza	dando	a	su	rival	espacio	y	un	respiro.	Apenas	había	recuperado	Brahmo	su
posición	de	combate,	cuando	una	lluvia	de	tajos	dejaron	desesperados	gemidos	en	el
aire	mientras	el	príncipe	se	agotaba	esquivándolos.	Sólo	el	último	lo	contuvo	con	el
cuerpo	de	su	lanza;	y	un	clangor	sumió	la	plaza	en	una	nota	grave	y	presagiosa,	como
la	muerte	que	pregona	una	campana.

El	rostro	del	titán	estuvo	entonces	más	cerca	que	nunca	del	rostro	de	Brahmo,	un
rostro	 sin	 edad,	 más	 allá	 de	 la	 fealdad	 o	 la	 hermosura,	 un	 rostro	 de	 atlante	 que
soportase	una	carga	antigua	e	inmensa	y	cuyas	células	estuviesen	unidas	por	secretas
costuras	de	dolor.	Su	aliento	rozó	el	sentido	del	príncipe,	un	aliento	extraño,	mareante
a	 ratos	 como	 alcanfor,	 a	 ratos	 envolviendo	 en	 efluvios	 de	 dulzura	 el	 agror	 de	 una
esencia	mefítica.

Abdalsâr	 presionaba	 con	 la	 hoja	 de	 la	 espada	 aplastando	 la	 resistencia	 que	 el
príncipe	 oponía	 con	 el	 asta	 de	Márut.	Brahmo	 cedió	 entonces	 de	 golpe,	 el	 titán	 se
precipitó	hacia	delante,	 el	príncipe	 se	 sustrajo	al	 tiempo	que	guiaba	con	 la	 lanza	 la
caída	de	Abdalsâr	y	golpeaba	con	la	moharra	su	cabeza.

El	 coloso	 estuvo	de	pronto	 a	 los	 pies	 de	Brahmo,	 aturdido,	 con	un	 rayo	de	 sol
cegándole	los	ojos.	Levantó	para	tajar	el	brazo	de	su	acero,	pero	el	príncipe	alejó	de
una	patada	la	espada	negra.	El	Poder	que	lo	colmaba	estaba	en	el	clímax	de	su	fuerza
y	concentraba	ahora,	en	este	instante,	su	efusión.	Brahmo	alzó	la	lanza	aferrando	el
asta	con	dos	manos,	apuntó	el	aguijón	al	corazón	de	su	enemigo	y	con	un	grito…

En	el	aire	quedó	clavada	la	lanza.	Un	visaje	de	trágica	grandeza	pintó	un	instante
el	rostro	del	caído,	vuelto	mortal	bajo	la	amenaza	de	la	Señora…	y	Brahmo	no	pudo
culminar	el	sacrificio.	Quería	matar,	y	no	lograba	hacerlo.	Apeló	a	su	interior,	apeló
al	amo	de	la	Señora,	apeló	al	Don…	y	un	silencio	imponente,	brutal,	gélido,	injusto
acaso,	le	respondía.	El	Rishi	Negro	a	sus	pies	era	un	diablo,	¿qué	podía	esperar	de	él
más	que	nuevas	y	 traidoras	 estratagemas?	Y	sin	embargo,	no	podía	 culminar	 aquel
sencillo	gesto	de	transfixión.	Le	miró	a	los	ojos	y	allí,	en	lo	insondable	de	aquellos
pozos	 negros,	 le	 pareció	 ver	 brillar,	 lejanas,	 muy	 lejanas	 y	 minúsculas,	 dos
luciérnagas,	doradas	e	ignorantes	de	sí	mismas.

Apartó	la	lanza	y	con	un	gesto	de	su	cabeza	que	no	pudo	reconocer	como	propio
le	exigió	que	se	marchara.

Un	 chasquido	 unánime	 rompió	 el	 silencio	 tenso	 de	 la	 plaza.	 La	 guardia	 de
Abdalsâr	había	flechado	sus	arcos	y	esperaba	sólo	un	guiño	de	su	señor	para	acabar
con	 los	 cuatro	 intrusos.	 El	 titán	 se	 incorporó,	 dueño	 de	 la	 situación	 otra	 vez.
Contempló	a	Brahmo	desde	su	estatura	gigantesca	con	un	resplandor	 indefinible	en
sus	ojos	que	el	príncipe	tardaría	muchos,	muchos	años	en	poder	comprender.	Hizo	un
gesto	de	odio	infinito,	dando	con	él	a	sus	esbirros	la	orden	de	partir.	Montó	su	caballo
y	sin	mirar	atrás,	sin	ser	capaz	de	entender	él	tampoco	la	fuerza	que	lo	impulsaba	en
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aquella	hora,	cruzó	para	siempre	la	puerta	de	la	ciudadela.
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XLI

ándos	habría	querido	caer	de	rodillas	a	los	pies	de	Alayr,
pero	 la	 Dama	 le	 tomó	 de	 las	 manos	 y	 se	 lo	 impidió.
Habría	querido	hablar,	pero	¿podía	haber	algo	más	fútil,

más	 absurdo,	más	 impropio	que	 las	 palabras	 en	 aquella	 hora?	Porque	 ¿qué	palabra
podría	haber	 sido	digna	de	 aquel	momento,	 de	 aquel	 encuentro,	 de	 aquel	 oleaje	de
sentimientos	que	exaltaba	el	corazón	del	Señor	del	Mar	hasta	cimas	de	experiencia
inefable?	¿Qué	palabra	habría	poseído	 la	 fuerza	épica,	 la	 lírica	evocadora,	 el	poder
revelador,	para	cristalizar	aquel	instante	en	cadencias	de	Verbo	humano?

A	 un	 lado,	 la	 crisálida	 de	 Alayr,	 que	 fue	 Alayr;	 al	 otro,	 Alayr,	 nacida	 de	 sí
cuarenta	 años	 atrás,	 con	 el	 cuerpo	 de	 una	 adolescente,	 el	 porte	 de	 una	 diosa	 y	 la
mirada	de	un	ser	sin	edad.	Nunca	se	sintió	Mándos	más	cerca	de	su	propio	centro	y,	a
la	vez,	más	fuera	de	sí…	nunca.	Al	contacto	de	aquellas	manos,	a	la	luz	envolvente
de	aquellos	ojos	turquesa,	Mándos	sentía	que	la	vieja	piel	de	Mándos	caía,	y	Mándos
respiraba	 un	 aire	 ligero	 como	 el	 éter	 en	 una	 expansión	 ilimitada	 de	 su	 pecho.	 Su
pasado	 resplandeció	 con	 nueva	 luz	 y	 vio	 ante	 sí,	 en	 un	 solo	 retablo,	 todos	 los
aconteceres	de	su	vida,	las	horas	que	colmaban	los	días	y	los	días	ahilados	en	años,
vio	el	mapa	de	 los	 surcos	de	 sus	años,	 llenos	de	dicha	y	pesadumbre	y	gloria…	Y
descubrió	con	gozo	y	asombro	que	era	la	memoria	de	otro.	Era	la	memoria	de	aquel
Mándos	inefable	que	Mándos	abandonaba	ahora,	peregrino	entre	una	vida	acabada	y
una	vida	que	le	aguardaba,	reservándole	un	destino	y	un	nombre	en	un	porvenir	aún
no	 surgido	 del	 útero	 de	 la	 eternidad.	 Peregrino	 era	 ahora	 Mándos,	 libre	 de	 las
vestiduras	de	sus	hábitos,	 libre	de	su	piel	de	querencias,	 libre	de	su	carne	de	 ideas,
libre	 de	 su	 médula	 de	 recuerdos,	 libre	 de	 la	 substancia	 de	 sus	 metas…	 libre,
luminosamente	libre,	en	el	colapso	de	todo	lo	que	define	y	limita	a	un	hombre.	Libre
y	niño	era	el	peregrino;	doblemente	peregrino	era	ahora	que	en	la	Tierra	terminaba	su
peregrinar.

Soltó	su	mano	derecha	de	 la	mano	de	Alayr	y	con	un	gesto	de	amor	humano	y
divino	rozó	los	cabellos	dorados	de	la	Dama,	espuma	de	mar	hilada	con	rayos	de	sol.
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Comprendió	de	pronto,	sin	que	nadie	se	lo	insinuase,	que	casi	todo	un	día	con	su
noche	había	pasado	allí,	a	los	pies	del	Misterio	y	se	dejó	conducir,	a	través	de	hondas
millas	 de	 nieve,	 hasta	 el	 último	 umbral	 de	 su	 viaje.	Antes	 de	 partir	 volvió	 la	 vista
atrás;	no	para	mirar	una	vez	más	el	cuerpo-crisálida	de	la	Dama,	sino	para	contemplar
por	última	vez	la	crisálida	de	Mándos,	flotando	solitaria	y	espectral	en	el	aire	límpido
del	alba.	Cabalgó	entre	Alayr	y	Yâra,	precedido	por	el	príncipe	Dión.	Una	docena	de
shaktis	 los	 escoltaban,	 y	 las	 rojas	 vestiduras	 de	 las	 guerreras	 del	 Mahat
ensangrentaban	 la	 nieve	 inmortal	 de	 las	 cumbres.	 En	 aquel	 silencio	 blanco	 se
acendraba	 la	 comunión	 de	 los	 viajeros,	 y	 el	 lenguaje	 era	 un	 intercambio	 mudo	 y
consciente	de	experiencias	y	sentimientos.	La	altura,	el	aire,	la	nieve,	el	azur	del	cielo
y	 la	 crencha	 áurea	del	 sol	 destilaban	 en	 el	 oído	de	Mándos	 el	 hilo	de	una	 sinfonía
suprahumana.

En	 esta	 última	 etapa	 de	 su	 camino,	 Mándos	 no	 sintió	 pasar	 el	 tiempo:	 hubo
primero	un	mar	blanco	sobre	el	que	vibraba	la	gloria	de	un	aire	frío	y	fulgente;	hubo
luego	 una	 densa	 niebla	 helada	 paseada	 por	 los	 vientos;	 hubo	 por	 fin	 tierra	 seca	 y
templada	 cuando	 el	 Portal	 del	 Arco	 Iris	 Permanente	 se	 alzó	 ante	 el	 grupo,	 que
emergía	 de	 la	 ciega	 bruma,	 inaugurando	 con	 su	 grandeza	 y	magia	 el	 Oasis	 de	 las
Nieves.

Cientos	de	caracolas	sonaron	entonces	celebrando	la	llegada	de	los	peregrinos	y
fue	como	si	el	espacio	ilimitado	clamase	el	Om	del	Génesis.

El	Señor	del	Mar,	que	creía	haber	conocido	 todos	 los	extremos	de	belleza	y	de
misterio	 en	 aquel	 último	 viaje	 suyo,	 se	 sorprendió	 aún	 al	 hallarse	 a	 los	 pies	 del
macizo	que	afortalaba	Kamalám,	el	cuartel	general	de	las	Órdenes.	Azul-acero	era	la
inmensa	 muralla	 natural	 bajo	 la	 luz	 del	 zenit;	 una	 hendidura	 en	 forma	 de	 uve	 la
dividía,	 grande	y	 evocadora	 como	 la	matriz	 del	mundo,	 y	 cubierta	 por	 un	 arco	 iris
inextinguible.	 A	 través	 de	 sus	 hondas	 sinuosidades	 marcharon,	 hechizados,	 los
jinetes,	bañados	por	la	lluvia	de	los	siete	colores	del	arco	luminoso.	Y	de	pronto,	tras
la	 última	 curva	 del	 paso	 angosto,	 la	 gran	 llanura	 de	 Kamalám	 se	 abrió	 ante	 ellos
inscrita	 en	 el	 circo	 del	 macizo	 azul-acero,	 en	 cuyas	 paredes	 rocosas,	 rodeando	 el
inmenso	 espacio	 abierto	 de	 la	 fértil	 vega,	 habían	 sido	 labradas	 las	 siete	 antiguas
ciudades	sumânoï	que	ahora	ocupaban	las	siete	Órdenes	de	los	Anillos.

Una	campana	sonó	a	lo	lejos	fundiendo	en	un	solo	tañido	cosmogónico	el	clamor
de	las	caracolas.	Aves	blancas	volaron	desde	las	altas	terrazas	de	las	siete	ciudades.
En	el	centro	de	la	llanura,	resplandeció	el	mármol	blanco	de	un	palacete	enjardinado
y	la	compañía	galopó	hacia	él	a	través	de	prados	de	perennes	floraciones.

En	el	umbral	exterior	de	este	palacio	silencioso,	concluido	poco	tiempo	atrás	para
acoger	los	restos	mortales	del	Don	rescatados	de	la	pirámide	de	Krissa,	recibieron	a
los	 viajeros	 los	 Señores	 de	 Kamalám.	 Allí	 encontró	 Mándos,	 después	 de	 cuatro
décadas,	a	sus	grandes	camaradas	de	las	guerras	imperiales:	Libna	la	Blanca,	Dama
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del	Arco,	y	los	siete	Caballeros	de	los	Anillos,	para	quienes	el	tiempo	había	pasado
casi	sin	dejar	la	huella	de	la	edad.	Allí	conoció	a	los	nuevos	Maestres	de	los	Cinco
Pilares,	pues	los	que	vieron	el	fin	del	Viejo	Imperio	y	la	Segunda	Conflagración	ya
habían	 muerto.	 Allí	 añoró	 a	 los	 Guardianes	 de	 las	 Llaves.	 Allí	 recibió	 a	 Mándos
Mayúr,	y	en	el	Cáliz	del	Conocimiento	 le	ofreció	el	vino	de	 la	bienvenida.	Larga	y
profundamente,	mientras	el	 icor	de	 la	uva	le	 llenaba	la	boca	y	 le	alegraba	su	pecho
cristóforo,	contempló	el	Señor	del	Mar	a	aquel	joven	que	pocos	meses	atrás	conociera
en	Dyesäar	como	Inca,	escudero	de	Brahmo	el	príncipe	ebénida.	Y	era	Mayúr	aquel
al	que	ahora	llamaban	Jiva,	Señor	de	la	Vida,	y	comprendió	Mándos	por	qué	era	Jiva,
precisamente,	quien	le	daba	a	beber	del	mosto	de	la	vida	a	las	puertas	de	su	muerte.
Aún	 Ida	 le	 pendía	 del	 cinto	 a	Mayúr;	 era	 su	 rostro	 lejano	 y	 sus	 ojos,	 ventanas	 al
universo.

Y	 cuando	 descabalgaron,	 una	 de	 las	 shaktis	 pidió	 la	 venia	 de	 su	 capitana	 y	 se
apresuró	 a	 besar	 la	 mano	 de	 Abnüel,	 el	 Caballero	 del	 Segundo	 Anillo.	 Era	 una
muchacha	de	piel	blanca	y	ojos	profundos,	con	una	huella	del	abismo;	un	sortilegio
de	negrura	 le	 caía,	 rizándose,	 hasta	 los	 hombros	y	 en	 su	 semblante	 había	 como	un
trazo	 permanente	 de	 lustral	 tristeza.	 Se	 llamaba	 Yâra,	 igual	 que	 la	 compañera	 de
Alayr,	y	a	Mándos	le	fue	narrada	poco	después	su	historia.

Visitó	entonces	Mándos	el	sepulcro	del	Don	en	medio	de	los	jardines.	Un	túmulo
de	 alabastro	 aposentado	 sobre	 tierra	 rojiza,	 cubierto	 siempre	 de	 flores,	 se	 alzaba
modestamente	bajo	un	toldo	con	los	colores	de	las	Órdenes.	Junto	a	él	crecía	un	árbol
grande,	frondoso	y	colmado	de	vida;	sobre	el	toldo	se	inclinaba,	aparrando	sus	vastas
ramas,	 dando	 sombra	 a	 todo	 el	 contorno	 del	 sepulcro	 y	 descargando	 lluvias	 de
aromosas	 flores	 amarillas.	Aduendaban	 su	 copa	pequeños	 esquiroles	que	 jugaban	a
dejarse	caer	sobre	el	 toldo,	a	columpiarse	en	él,	a	perseguirse	alrededor	del	 túmulo
rayando	de	ingenua	alegría	la	trascendencia	y	el	silencio	sepulcrales.	Y	el	guardián	de
la	tumba,	alto	y	delgado	y	sereno	en	sus	blancas	vestiduras,	lejano	y	hierático	como
alguien	 entre	 dos	 mundos,	 los	 contemplaba	 indulgente	 como	 a	 niños.	 Núma	 se
llamaba,	y	también	su	historia	brava	alimentó	las	horas	de	Mándos.

Durante	 días	 y	 días,	 Mándos	 recorrió	 Kamalám.	 El	 tiempo	 había	 dejado	 de
significar	algo	para	él:	delante,	metas	ya	no	había;	detrás,	su	memoria	no	era	más	que
una	 nimia	 sala	 peculiar	 del	 gran	 museo	 humano	 colectivo;	 y	 Mándos	 avanzaba
suavemente	 como	 nave	 a	 la	 deriva	 llena	 de	 confianza	 en	 el	 viento	 que	 la	 empuja,
agotando	de	hora	 en	hora	 el	 impulso	original	 de	 su	vida.	Pasó	 así	 un	 tiempo	 en	 la
colonia	 de	 los	 manus,	 que	 tenían	 su	 asentamiento	 en	 la	 llanura,	 no	 lejos	 del
Mahasamadhi	del	Don.	Pasó	un	tiempo	también	con	un	grupo	de	Sumânoï	llegados	al
Oasis	de	las	Nieves	pocos	meses	atrás.	Eran	estos	hijos	de	los	hijos	de	los	hijos	de	los
escribas	 de	 los	 Reyes	 Antiguos,	 y	 hasta	 que	 llegaron	 de	 tierras	 sin	 nombre	 a
Kamalám	 no	 supieron	 los	 hombres	 que	 todavía	 quedaban	 en	 el	 mundo	 miembros
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esparcidos	de	la	Tercera	Raza.	Con	ellos	y	con	los	Señores	del	Oasis	meditó	Mándos
en	el	Kalimandir,	penetró	en	la	memoria	de	Kamalám	y	experimentó	en	su	propio	ser
el	Dolor	de	los	Recuerdos…	Así	llaman	los	iniciados	a	la	llaga	viva	que	el	Sacrificio
del	Don	dejó	en	la	memoria	de	la	Tierra;	y	quien	la	siente	vive	y	conoce	los	últimos
días	del	Rey.

Vivió	Mándos	en	cada	una	de	las	siete	ciudades	labradas	en	la	roca	del	macizo	y
elevadas	muchos	pies	sobre	la	vega.	Conoció	la	obra	de	las	Órdenes	y	de	los	Cinco
Pilares,	visitó	y	escudriñó	 las	bibliotecas,	y	 le	 fue	abierto	el	paso	al	Arca	de	Libur
donde	se	guarda	El	Libro	de	las	Efemérides	y	la	vasta	literatura	del	Don,	de	la	que	ya
casi	no	existen	copias	en	toda	la	Tierra.	Conversó	con	los	Maestres	y	las	Damas	y	los
Caballeros	como	quien,	por	carecer	de	nombre,	de	meta,	memoria	y	límite,	está	a	la
vez	saciado	y	sediento	de	todas	las	cosas.	Comprendió	que	Kamalám	no	sólo	era	el
refugio	de	la	vieja	cultura,	sino	que	allí,	elevada	sobre	el	mundo	pero	no	alejada	de	él,
proseguía	la	creación	de	las	obras	más	sutiles	del	espíritu.	Y	comprendió	también,	a
la	vista	de	todo	lo	que	le	rodeaba,	por	qué	el	primer	objetivo	de	Sarkón	el	Exiliado,
antes	incluso	que	detectar,	subyugar,	esclavizar	y	aniquilar	a	sus	enemigos,	había	sido
arrasar	la	cultura	imperial	incitada	durante	mil	años	por	el	Rey…	pues	tal	destrucción
era	la	garantía	del	embrutecimiento	humano;	y	la	brutalidad,	el	sello	de	su	victoria.

Sin	 embargo,	 con	 los	Maestres	de	 los	Cinco	Pilares	y	Libna	 la	Blanca,	 con	 los
Caballeros	 de	 los	 Anillos	 y	 los	 Guardianes	 de	 las	 Llaves,	 en	 quienes	 se	 había
esenciado	el	mundo	antiguo,	 la	cultura	milenaria	de	Ordum	había	refluido	hacia	 las
cumbres	para	ver	pasar	la	historia	a	sus	pies	y	retornar,	a	su	tiempo,	al	mundo.	Como
alma	que,	hilando	en	la	rueca	divina,	lanza	de	vez	en	vez	su	mirada	a	la	vida	a	través
del	 cuerpo	 al	 que	 está	 vinculada,	 y	 poco	 a	 poco	 su	 influjo	 instila	 en	 el	 devenir
humano,	Kamalám	brillaba	secretamente	en	la	cima	del	Mahat	como	un	astro	de	luz
lejana.

Y	 llegó	 por	 fin	 el	 día.	 Mándos	 y	 Dión	 fueron	 conducidos	 a	 aquella	 pequeña
cámara	 en	 la	 que	 el	Don,	más	de	mil	 años	 atrás,	 realizara	 sus	 últimas	 austeridades
antes	de	descender	a	las	tierras	bajas	y	fundar	su	imperio.	Era	una	sala	abovedada,	el
techo	y	las	paredes	de	amatista,	el	suelo	de	roca	desnuda,	y	no	había	allí	más	que	una
piel	de	 tigre	y	una	mesa	en	 la	que	reposaban	un	 libro,	una	espada	y	el	cáliz	de	oro
arcoíris,	en	el	que	el	Rey	Ban	bebió	el	veneno	de	su	sacrificio.	Jiva	ofreció	entonces	a
Dión	 y	 a	 Mándos	 el	 vino	 del	 adiós	 y	 en	 el	 umbral	 los	 abrazaron	 los	 Señores	 de
Kamalám	con	un	gesto	que	tenía	más	de	saludo	que	de	despedida.

Mándos	y	Dión	se	parecían	en	aquella	hora:	un	mismo	mirar,	infantil	y	eterno,	les
brillaba	 en	 los	 ojos;	 en	 sus	 rostros	 acampaban	 serenas	 alegrías,	 pero	 lejanas	 e
incomprensibles	como	las	de	los	locos;	y	sus	cuerpos	parecían	ya	carentes	de	molde	o
estructura,	humo	cuajado	un	instante	para	configurar	al	filo	del	crepúsculo	una	forma
sugerente	y	efímera.	Tras	ellos	se	cerró	la	puerta	de	la	cámara	y	la	luz	amatista	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	330



roca	bañó	sus	últimos	momentos	terrenos.	Intuitivamente,	eligió	cada	uno	su	lugar	en
la	sala.	Se	sentaron	en	la	búdica	postura	de	los	meditantes,	las	piernas	cruzadas,	bien
erguida	la	espalda	y	 la	respiración	calma,	regular,	equilibrando	el	paso	del	aire	y	el
ritmo	del	alma.	Percibieron	entonces	que	la	luz	exterior	cambiaba	espontáneamente	y
que	 la	 atmósfera	 se	doraba	con	cintilaciones	que	portaban	como	ecos	musicales	de
parvas	 esquilas.	 Inspiración	 y	 espiración	 se	 fundieron	 en	 una	 inmóvil	 posesión	 del
aire;	sístole	y	diástole	se	colapsaron	en	una	vibración	plena,	mántrica,	perenne,	y	el
péndulo	 del	 tiempo	 cesó…	 cesó	 el	 vaivén	 de	 dualidades.	 Como	 un	 rayo	 pulsante
notaron	el	eje	de	la	espalda	entonces;	templado,	cálido,	ardiente,	les	colmó	de	una	luz
inhumana	y	melódica,	y	 reclamó	después	 todo	 lo	que	ellos	eran,	succionándolo.	La
materia	de	sus	cuerpos	se	estremeció,	tremoló,	vibró	más	y	más	rápido,	hasta	que	una
mística	 ignición	 vulcanizó	 la	 base	 física	 y	 transformó	 los	 átomos	 en	 raudales	 de
energía	consciente.

Ni	una	leve	inquietud	o	temor	asoló	a	los	príncipes	del	espíritu	en	aquella	hora;
una	calma	y	una	dicha	suprahumanas	los	rociaban	mitigando	los	ardores	de	la	interna
pira	mística.	La	 luz	 de	 la	Tierra	 se	 apagaba,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 y	 en	 la	misma
medida	 se	 abrían	 sus	 ojos	 a	 una	 luz	mayor;	 la	mente	 individual	 se	 rendía,	 pero	 al
mismo	tiempo	y	en	la	misma	medida	se	sentían	vivir	en	millares	de	seres;	la	materia
de	sus	cuerpos	se	fundía,	pero	al	mismo	tiempo	y	en	la	misma	medida	se	incorporaba
su	 energía	 a	 la	 suprema	 Panergia.	 Y	 en	 las	 espirales	 ascendentes	 de	 la	 energía
consciente	 de	 Mándos	 cintiló	 todavía,	 lúcido,	 un	 pensamiento:	 que	 la	 Muerte
caminaba	 detrás	 borrando	 las	 huellas,	 soplando	 el	 humo	 de	 las	 imágenes	 terrestres
que	fueron	Mándos	y	Dión,	pero	que	nunca	alcanzaría	a	los	dos	peregrinos	del	Más
Allá	 y	 que	 por	 más	 lejos	 que	 los	 siguiese	 en	 el	 camino	 inefable	 que	 ellos	 abrían
ahora,	la	Muerte	siempre	llegaría	tarde.

Y	 este	 último	 pensar	 dejó	 en	 la	 atmósfera	 del	 mundo	 una	 estela	 de	 dichosa
trascendencia.
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handa	 partió	 como	 un	 vendaval	 que	 arrastrase	 consigo	 los
despojos	 de	 muchas	 cosas.	 Todos	 los	 que	 veían	 abandonar	 la
ciudad	 al	 que	 habían	 conocido	 como	Abdalsâr,	 capataz	 de	 los

Olpán,	pero	del	que	nadie	dudaba	ya	que	fuera	el	alma	de	la	conspiración,	todos	los
que	se	sentían	en	una	u	otra	medida	conspiradores	con	él,	temieron	en	aquella	hora	el
cambio	de	los	tiempos	y	sufrieron	dudas	para	las	que	no	había	un	lapso	de	reflexión.
¿Qué	 haría	 el	 príncipe	 ahora?	 ¿Qué	 justicia	 aplicaría	 o	 qué	 venganza?	 ¿Qué	 reino
traía	Brahmo	a	este	mundo,	si	en	verdad	era	Brahmo	de	Tauris	quien	había	vencido	y
expulsado	a	Abdalsâr?	No	sólo	los	mercenarios	del	partido	de	los	nobles	se	unieron
apresuradamente	al	cortejo	derrotado	del	Rishi	Negro,	sino	también	muchos	ebénidas.
Estos,	 a	 pie	 o	 a	 caballo,	marcharían	 unas	 pocas	millas	 tras	 el	 vencido,	 como	 si	 no
pudiese	 haber	 ya	 para	 ellos,	 en	 los	 vastos	 espacios	 del	 mundo,	 otra	 senda	 que	 la
encabezada	 por	 aquel	 que	 tratara	 de	 violar,	 en	 las	 intrincadas	 rutas	 del	 tiempo,	 el
porvenir	 del	 reino.	 Mas	 cuando	 Dhanda	 se	 encontró	 con	 el	 grueso	 de	 sus	 tropas
nurtan	 al	 otro	 lado	 del	 Deva	 y,	 sin	 una	 mínima	 mirada	 de	 consideración	 a	 los
desarraigados	 que	 por	 inercia	 le	 seguían,	 sin	 siquiera	 percibirlos	 acaso,	 se	 lanzó
endemoniado	a	las	temerarias	distancias	del	mar	arena,	comprendieron	aquellos	que
los	caminos	del	exiliado	no	eran	los	suyos.	Y	pasado	el	tiempo,	enfriadas	las	ascuas
del	miedo,	sedimentada	la	inquietud,	en	lentísimo	goteo,	retornaron.

Sólo	a	los	responsables	directos	de	la	conspiración	se	les	impidió	partir	y	la	corte
fue	detenida	allí	donde	había	creído	ver	sellado	su	triunfo.	Los	hombres	de	Mankan,
capitaneados	 por	 un	 joven	 y	 desconocido	 oficial	 ebénida,	 Manzúr	 Imôl-Leb,	 se
hicieron	 dueños	 de	 la	 situación	 en	 cuanto	 el	 clamor	 de	 los	 partidarios	 del	 príncipe
publicó	 su	 victoria.	 Se	 movieron	 rápida	 y	 eficazmente,	 ocupando	 los	 puestos	 de
control	 de	 la	 ciudad,	 las	 moradas	 de	 los	 conspiradores	 y	 los	 edificios	 de	 las
principales	 instituciones	 del	 Estado.	 La	 operación	 fue	 tan	 inmediata,	 eficiente	 y
minuciosa	que	apenas	podía	creerse	que	hubiese	sido	dirigida	por	un	oficial	menor	y
sin	experiencia.	Sólo	cuando	Manzúr	reveló	al	príncipe	y	al	nuevo	Consejo	del	Reino
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que	 hasta	 la	 última	 de	 sus	 acciones	 había	 sido	 inspirada	 por	 Leb	 Imôl-Merkhu,	 se
hizo	 luz	 en	 el	 misterio.	 Pero	 esto	 no	 ocurrió	 sino	 algunas	 semanas	 después	 de	 la
coronación.

Durante	todo	aquel	día	estuvieron	llegando	tropas	y	delegados	a	Eben.	Entraban
por	 la	 puerta	Norte	 de	 la	 ciudad,	 recorrían	 la	Avenida	 Principal	 hasta	 la	 ciudadela
bajo	lluvias	de	pétalos	de	rosa,	vitoreados	por	los	ebénidas,	y	en	lo	alto	de	la	escalera
que	ascendía	a	la	meseta	del	palacio	eran	recibidos	por	el	príncipe	Brahmo.	Llegaron
primero	las	huestes	que	condujera	el	mismo	príncipe:	los	hombres	de	Ôrkan	y	Loth,
con	el	aire	rudo,	grande	y	frío	de	los	montes;	los	eterios,	humildes	y	sublimes	como
ángeles;	 los	manus,	 que	 parecían	 surgidos	 de	 brumas	 ancestrales	 y	 en	 cuyos	 ojos
brillaban	 fuegos	 de	 lúcida,	 serena	 intuición;	 y	 los	 compañeros	 que	 con	 Brahmo
habían	 marchado	 desde	 Koria	 y	 el	 Swar.	 Los	 recibió	 la	 capital	 lanzando	 al	 aire
centenares	de	palomas	blancas,	que	aletearon	tumultuosas	en	el	azur	del	aire.

Arribaron	después	 los	 leales	del	Cinturón	Fértil.	La	reina	y	su	guardia	abrían	el
desfile.	Montaba	aún	Dama	Esha	el	caballo	de	Bâldor,	castaño,	alto	y	triste;	y	cuando
las	gentes	vieron	aparecer	sana,	salva	y	triunfante	a	su	Señora,	elevaron	sus	vítores	a
la	gloria	de	un	cántico.	Elthen	de	Thúbal	la	seguía,	con	sus	hombres	y	con	delegados
de	Assur	y	Naor,	que,	después	de	haber	depuesto	y	apresado	a	sus	jefes,	querían	pedir
el	perdón	para	sus	tropas	a	los	pies	del	príncipe.	Cerraban	el	cortejo	los	compañeros
que	guiaban	las	mixtas	legiones	del	bosque.

—Señor…	—saludó	Dama	Esha	a	Brahmo.
Pero	Brahmo	se	arrodilló	y	le	besó	la	mano	ante	todo	el	pueblo.
—Para	vos	seré	siempre	sólo	hijo,	Señora.
—No	se	me	esconde	que	conocéis	ya	el	secreto	de	vuestro	nacimiento,	hijo	de	mi

hermana	Yâra	y	del	héroe	Mayúr.
—¿Vuestros	sueños,	madre?
—Mis	 sueños,	 hijo,	 siempre	 han	 sido	 lúcidos	 y	me	 han	 insinuado	 cosas	 que	 la

distancia	y	el	tiempo,	ingenuamente,	velaban.
—Lo	 sé.	 Por	 ello	 y	 por	 otras	 muchas	 cosas	 seréis	 la	 más	 valiosa	 de	 mis

consejeros.
—Hijo	mío	y	rey,	¿cómo	podría	yo	aconsejar	todavía	a	quien	tiene	en	su	propio

oído	la	Voz	del	Don?
—¿También	esto,	madre,	os	lo	han	revelado	vuestros	sueños?
—Además	 de	 sueños,	 Brahmo,	 tengo	 ojos	—respondió	 Dama	 Esha	 con	media

sonrisa	y,	silenciosa,	se	colocó	a	la	derecha	del	príncipe	para	no	estorbar	la	pleitesía
de	los	que	llegaban	con	ella.

Saludó	 Elthen	 de	 Thúbal	 con	marcial	 respeto,	 hincando	 honda	 en	 el	 suelo	 una
rodilla	viril.	Pero	Brahmo	lo	alzó	y	 lo	abrazó	con	sentimiento.	Luego,	como	notara
los	 ojos	 de	 aquel	 gran	 capitán	 buscando	 a	 su	 hermano	 entre	 los	 héroes	 que	 lo
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rodeaban,	 le	 señaló	 a	 Álmor.	 Allí,	 a	 la	 vista	 del	 pueblo,	 ambos	 hermanos
entrechocaron	sus	pechos	mallados	y	se	besaron,	y	en	su	abrazo	recio	y	triste	quedó
manifiesto	todo	lo	que	habían	ganado	y	perdido	en	la	guerra.

Caía,	amatista,	el	crepúsculo	cuando	 las	 tropas	de	Ishkáin	entraron	en	 la	ciudad
con	Kïchu	Dárdan	y	Archo	el	Negro	al	frente.	Venían	con	ellos	delegados	del	ejército
de	Akis	que,	sinceros	y	humildes,	se	arrojaron	a	los	pies	del	príncipe.

Pero	 la	 impaciencia	de	Vrik	no	 supo	 esperar	hasta	 el	 final	 de	 la	 ceremonia.	En
cuanto	consideró	llegado	su	instante,	dejó	aquella	tribuna	de	vencedores	y	corrió	por
las	 calles	 abarrotadas	 hacia	 el	 barrio	 de	 pescadores.	 Por	 nada	 del	 mundo	 quería
escuchar	el	presentimiento	que	lo	acosaba	y	que	lanzaba	su	corazón	a	un	desesperado
aleteo.	Abriéndose	camino	como	podía	en	una	ciudad	en	que	las	gentes	desfogaban
por	todas	partes	su	alegría,	alcanzó	la	puerta	de	Levante,	descendió	por	la	cuesta	del
río,	 se	 apremuró	 por	 las	 angostas	 callejas	 del	 suburbio	 hasta	 su	 extremo	 oriental	 e
irrumpió	en	la	vieja	casucha	de	Leb.

Cristalizó	 entonces	 en	 certeza	 su	 premonición.	 La	 casa	 estaba	 a	 obscuras,	 los
postigos	de	las	ventanas	cerrados,	y,	aunque	nada	faltaba	allí,	todo	respiraba	un	aire
de	triste	abandono.

Vrik	cerró	la	puerta	tras	él,	abrió	las	ventanas,	dejó	que	entrase	el	aire,	se	sentó	en
la	 silla	 de	 Leb	 y	 durante	 rato	 y	 rato,	mientras	 el	 corazón	 se	 aserenaba,	 se	 hizo	 la
ilusión	 de	 estar	 esperando	 al	 maestro.	 Sabía,	 sin	 embargo,	 que	 no	 vendría.	 Sabía
incluso	por	qué	no	vendría,	aunque	era	demasiado	pronto	para	decírselo	a	sí	mismo
con	 la	 diafanidad	 de	 las	 palabras.	 Allí	 sentado	 y	 solo,	 con	 el	 aire	 de	 Diciembre
cerceando	desde	el	Deva	y	añadiendo	un	soplo	frío	a	la	frialdad	de	la	ausencia,	Vrik
rememoró	las	horas	pasadas	con	Leb	en	aquel	estudio	pequeño,	pero	tan	vasto	para	él
como	los	océanos	del	pensamiento	y	de	la	vida	interior.	Todavía	la	fragancia	peculiar
del	lugar	aromaba	la	estancia;	esencias	de	té,	tomillo	e	incienso	refrescaban	siempre
la	atmósfera	de	la	casa	y	sorprendían	agradablemente	al	que	llegaba	del	exterior,	tras
sufrir	el	tufo	habitual	de	la	barriada.	Y	aquella	fragancia	punteaba	ahora	su	memoria
excitando	recuerdos	y	emociones	lejanos,	transmudados	tiempo	atrás	a	los	desvanes
del	olvido.

Paseó	 la	 vista	 por	 todas	 las	 cosas,	 suelo,	 paredes,	 objetos:	 nada	 faltaba	 allí…
nada,	bajo	la	ausencia	pesante	del	maestro	y	el	amigo;	nada,	salvo	la	huella	cotidiana
de	 su	 presencia,	 el	 rastro	 del	 pensador	 y	 el	 escritor,	 sus	 obras	 y	 herramientas
esparcidas	desordenadamente	sobre	la	mesa	de	trabajo…	tan	solitaria	ahora.

Y	entonces	lo	vio.	Allí,	en	una	esquina	de	la	mesa,	aquel	elemento	extraño,	nuevo
en	la	casa,	disimulado	bajo	un	barniz	de	naturalidad	que	lo	hacía	aparecer	como	algo
perteneciente	desde	siempre	al	 lugar,	consubstancial	a	él,	a	Leb.	No	era	más	que	 la
punta	de	un	colmillo	de	elefante	blanco,	curva	y	labrada,	con	figuras	incomprensibles
y	antiguas,	irradiando	un	extraño	poder.	Vrik	había	conocido	la	existencia	del	Kiran
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por	 Ébenim	 primero,	 cuando	 aquella	 noche	 ya	 lejana	 de	 Naor	 en	 que	 apenas
empezaba	 su	 aventura,	 el	 agente	 de	 las	Órdenes	 le	 llenó	 los	 oídos	 de	misterio	 con
aquel	nombre	exótico.	Supo	del	Kiran	después,	a	lo	largo	de	noches	prodigiosas	que
dejaban	más	y	más	atrás	el	Swar,	más	y	más	atrás	el	embrujo	de	los	montes	rotundos
y	 azules.	 Thâre,	misionada	 para	 ello	 por	Mándos	 y	Dión,	 a	 la	 luz	 de	 una	 hoguera
campestre,	 en	 esas	 horas	 al	 filo	 de	 los	 sueños	 que	 habita	 un	 sacramento	 informe,
reveló	al	príncipe	y	sus	compañeros	el	secreto	eterio	que	ya	en	Ishkáin	confidenciara.
Ahora,	 el	 objeto	 minuciosamente	 descrito	 por	 la	 mujer	 de	 los	 valles,	 aquello	 que
tantos	y	tan	inútiles	trabajos	había	costado	al	Rishi	Negro,	estaba	ante	Vrik,	al	alcance
de	su	incrédula	mano.	Cuando	la	alargó	para	tomarlo,	tropezaron	sus	dedos	con	algo
que,	 bañado	 por	 las	 sombras	 crecientes	 de	 la	 tarde,	 no	 había	 percibido	 aún.	 Más
adelante	confirmaría	lo	que	ya	en	ese	instante	sospechara:	aquellas	eran	las	Llaves	de
la	Torre	del	Rey.

Los	tesoros	en	la	mano	y	azuzado	por	la	urgencia	de	presentarse	con	ellos	ante	su
príncipe,	Vrik	abandonó	la	casa	de	Leb.	Y	tardaría	en	retornar	a	ella.

Una	sombra	oculta	 lo	vio	salir	entonces.	Se	cercioró	de	que	el	 joven	portaba	el
colmillo	y	las	llaves,	espió	su	camino	y	lo	siguió	escondidamente	hasta	la	seguridad
de	la	ciudadela.	Después,	Manzúr	volvió	a	su	puesto	satisfecho	y	nunca	nadie	supo
que	había	cumplido	también	esta	encomienda	del	maestro.

Era	ya	de	noche	cuando	Vrik	alcanzó	el	palacio.	La	ceremonia	de	recepción	había
terminado	cerca	de	dos	horas	atrás.	Las	grandes	puertas	palaciegas	estaban	abiertas
de	par	en	par	y	los	guardias	indicaron	al	Belinor	dónde	podría	hallar	al	príncipe	y	al
recién	 constituido	 Consejo	 Real,	 del	 que	 él,	 como	miembro	 del	 Círculo	 de	 Koria,
formaba	parte	y	era	esperado	desde	hacía	rato.	Como	el	joven	consejero	no	conocía	el
edificio,	enviaron	a	uno	de	los	centinelas	con	él.	Brahmo	no	había	perdido	el	tiempo
y	en	una	de	las	grandes	salas	de	la	Regia	Mansión	había	reunido	a	sus	íntimos,	a	sus
leales,	y	empezado	a	tomar	las	disposiciones	más	inmediatas	para	la	restauración	del
reino.

Subía	Vrik	la	majestuosa	escalera	hacia	el	salón	del	Consejo,	cuando	un	grupo	de
cuatro	sacerdotes	se	cruzó	con	él.	Marchaban	violentos,	aplastando	más	que	pisando
los	 peldaños,	 nervioso	 el	 manteo	 de	 sus	 negras	 capas	 talares	 y	 la	 boca	 llena	 de
denuestos.	Al	compañero	del	príncipe	ni	lo	miraron	y	pasaron	junto	a	él	con	altivez
de	gerontócratas.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Vrik	haciéndose	a	un	lado	de	la	ancha	escalera	para	que
no	lo	atropellaran	los	sombríos	hierofantes.

—Pues	ellos	creen	que	es	enteramente	suyo,	señor	—le	susurró	el	soldado—.	No
lo	tendrá	fácil	con	la	iglesia	el	príncipe.

—¿Qué	buscaban	aquí?
—Desde	 las	puertas	 se	han	oído	sus	berridos.	Querían	oficiar	 la	coronación	del
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príncipe.
—Parece	que	se	van	sin	conseguirlo	—sonrió	Vrik.
—Peor,	señor:	el	príncipe	les	ha	devuelto	rotos	el	viejo	y	el	nuevo	concordatos.
—Y	todavía	no	ha	empezado	a	reinar…
—El	Señor	Brahmo	viene	con	otros	bríos	que	el	rey	Vântar.
Llegaban	al	final	de	la	escalera	y	las	voces	del	Consejo	emergían	clarividentes	y

prometedoras	del	gran	salón.
—¿Qué	pensarías	tú,	soldado,	si	el	príncipe	proscribiese	la	iglesia?
—¿Yo,	señor?	Echaría	 las	campanas	al	vuelo,	pero	no	 todo	el	mundo	piensa	en

Eben	como	yo.
Y	señalando	el	arco	de	una	puerta	luminosa	al	final	del	amplio	corredor:
—Es	ahí,	señor	consejero.
Vrik	 recorrió	el	pasillo	pensando	el	efecto	que	causaría	en	sus	amigos	el	 tesoro

que	 portaba	 en	 sus	 manos,	 envuelto	 en	 su	 capa.	 La	 conversación	 de	 los	 reunidos
alrededor	 de	 la	 gran	 mesa	 del	 Consejo	 era	 tan	 absorbente	 en	 aquel	 momento	 que
nadie	se	fijó	en	él	cuando	se	detuvo	en	el	umbral	contemplando	la	sala,	iluminada	por
altos	 y	 hermosos	 lampadarios,	 y	 paseando	 su	mirada	 por	 todos	 aquellos	 seres	 que
encarnaban	la	esperanza	de	los	nuevos	tiempos.	Diez	veteranos	del	primer	núcleo	de
compañeros	estaban	allí;	a	este	se	había	incorporado	Bárak	tras	la	partida	de	Melk	y
la	muerte	de	Lôhn,	ya	en	 los	primeros	 tiempos	de	Koria.	También	 los	cinco	que	 la
historia	llamaría	los	Mensajeros	formaban	parte	del	recién	creado	Consejo	Real:	Ulán
Draj,	Álmor	de	Thúbal,	Yrna,	Arolán	y	el	mismo	Vrik.	Arjun,	Anandi	y	Brahmo	el
manu	traían	la	voz	de	las	montañas;	Kïchu	Dárdan	y	Archo	el	Negro,	la	de	Ishkáin;
Pradib,	 la	 de	Dyesäar;	Thâre,	 la	 de	 los	 valles;	 y	Elthen	de	Thúbal,	 la	 del	Cinturón
Fértil.	Dama	Esha,	la	princesa	Usha	y	el	príncipe	Brahmo	completaban	lo	que	llegaría
a	conocerse	como	Segundo	Círculo	de	Koria	o	Círculo	de	Koria	Ampliado,	siendo	el
original	 el	 que	 constituyeran	 Compañeros	 y	 Mensajeros.	 Pero	 pronto	 las
designaciones	 de	Consejo,	 Círculo	 de	 Koria	 y	Compañeros	 del	 Rey	 acabarían	 por
confundirse,	pues	en	la	práctica	significaban	lo	mismo.

Vrik	se	deslizó	al	único	asiento	vacante,	en	el	extremo	de	la	mesa	ovalada	opuesto
al	 príncipe.	 Hablaba	 Brahmo	 en	 aquel	 momento.	 Los	 apremiantes	 temas
organizativos	y	las	cuestiones	prácticas	de	gobierno	habían	quedado	atrás	por	ahora	y
todos	 escuchaban,	 arrobados,	 evocar	 aquellos	 acontecimientos	 que	 nadie	 había
entendido	plenamente	aún.

—No,	no	había	ningún	motivo	para	que	no	acabase	al	Rishi	Negro	en	el	campo
del	honor.	Era	un	duelo.	Los	dos	habíamos	 luchado	 limpiamente.	Márut	vibraba	en
mis	manos	y	aquella	negra	inmortalidad	que	sólo	podía	cesar	por	la	Señora	estaba	a
mis	pies,	presta	para	el	golpe	de	aniquilación.	Muerto	Abdalsâr…	o	Dhanda,	o	como
quiera	 que	 se	 llame,	 los	 nurtan	 habrían	 terminado	 por	 desaparecer.	 Vivo,	 los
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Escorpiones	 del	Desierto	 siguen	 siendo	una	de	 las	 principales	 amenazas	 que	pesan
sobre	Ordum…	y	turbarán	por	siempre	nuestros	sueños.

Un	eco	sutil	de	sus	palabras	se	prolongó	en	el	silencio,	hiriéndolo.
—Pedí	una	señal	—añadió	todavía	Brahmo—.	Dios	sabe	que	con	la	lanza	alzada

para	 culminar	 el	 sacrificio	 pedí	 una	 señal.	 Si	 la	 hubo,	 fue	 Su	 silencio.	 Señal	 más
terrible	aún	que	el	trueno.

—Y	sin	embargo	—intervino	el	manu—,	Abdalsâr	también	se	portó	noblemente
contigo	al	final.

—Me	fijé	en	él	cuando	partía	—dijo	Pradib—.	Tenía	el	gesto	ausente,	un	rapto	en
la	mirada,	parecía	 sonámbulo…	Me	dio	 la	 impresión	de	que	ni	él	mismo	sabía	por
qué	respetaba	los	términos	del	duelo.

Las	 palabras	 del	 príncipe	 sureño	 adensaron	 el	 enigma.	 Por	 momentos,	 nadie
habló.	 Las	 llamas	 de	 las	 velas	 de	 los	 lampadarios	 se	 mimbreaban	 y	 sostenían	 las
sombras	 una	 danza	 arrítmica	 y	 muda.	 Entonces	 Thâre,	 como	 en	 aquellas	 noches
sacramentales	entre	el	Swar	y	 los	Campos	de	Amhor	 junto	al	calor	de	una	hoguera
amistante,	dejó	oír	su	voz	tímida:

—No	es	a	vos,	Señor,	a	quien	debería	resultarle	incomprensible	vuestra	actitud	y
la	del	Rishi	Negro	—se	sentía	demasiado	 insignificante	entre	 todos	aquellos	héroes
para	usar	con	el	príncipe	el	trato	familiar	al	que	él	la	incitaba	y	al	que	ella	se	atrevía
en	contadas	ocasiones.

—Explícate.
—Señor…	—le	temblaban	ligeramente	los	labios,	como	siempre	le	ocurría,	en	los

primeros	momentos,	 cuando	 tomaba	 la	 palabra	 en	medio	 de	 una	 reunión,	 por	más
reducido	que	fuera	el	grupo	al	que	se	dirigiese—.	¿Qué	hizo	Dama	Alayr	con	Sarpa?
¿Lo	sacrificó	acaso?

—Lo	cambió.	Lo	devolvió	a	Mayúr,	su	ser	primero.
—¿Y	no	es	Mayúr	vuestro	padre?	Vos,	Señor,	deberíais	entender	mejor	que	nadie

estas	cosas.
—Pero	yo	no	he	cambiado	a	Dhanda,	Thâre.	Sólo	he	dejado	que	el	titán	siga	su

camino	y	que	con	él	campee	el	peligro.
—¿Y	 quién	 conoce	 las	 consecuencias	 lejanas	 de	 vuestra	 acción?	 Los	 Rishis

Negros	 no	 son	 como	 el	 resto	 de	 los	Electos	 de	Maurehed.	 Son	Poderes	 caídos.	La
perfección	 última	de	 nuestro	mundo	 exige	 verlos	 levantados	 otra	 vez.	Una	única	 y
misma	Fuerza	 detuvo	 vuestra	 lanza	 y	 se	 llevó	 al	 coloso	 en	 las	 alas	 de	 un	 impulso
inconsciente.

Brahmo	recibió	 las	últimas	palabras	de	Thâre	moviendo	 la	cabeza	con	gesto	de
aceptación	y	sometimiento.

—Me	inclino	ante	ti,	mujer	de	los	valles.	Thâre	le	devolvió	tímidamente	el	gesto.
Fue	entonces	cuando	Brahmo	descubrió	a	Vrik,	y	cambiando	repentinamente	su

www.lectulandia.com	-	Página	337



tono	de	voz	y	su	humor:
—¿Dónde	estabas,	Lobezno?	Lamenté	de	verdad	empezar	la	primera	reunión	del

Consejo	 sin	 ti.	 Pero	 te	 brilla	 el	 rostro,	 amigo	mío.	Te	 brilla	 con	 una	 expresión	 tan
pícara	 que	 me	 recuerdas	 a	 Inca,	 mi	 viejo	 escudero.	 ¿Qué	 traes	 ahí?	 Parece	 que
quisieras	sorprendernos	a	todos…	pero	mira	que	no	te	sorprenda	yo	más	con	lo	que
voy	a	mostrarte.

—Agradezco	 el	 mote,	 Brahmo.	 Desde	 que	 el	 Lobo	 de	 Ôrkan	 se	 incorporó	 a
nuestras	filas,	ya	nadie	recuerda	que	mi	nombre	es	Lobo	también.

Se	levantó	y	con	el	burujo	de	la	capa	en	sus	manos	caminó	hasta	el	otro	extremo
de	 la	 mesa.	 Lo	 depositó	 ante	 el	 príncipe	 y	 lenta,	 ceremoniosamente,	 empezó	 a
desenvolver	 lo	 que	 los	 pliegues	 de	 ropa	ocultaban.	Ante	 los	 ojos	 incrédulos	 de	 los
presentes	se	hicieron	visibles	las	Llaves	y	el	Kiran.

—¿Dónde…?	—musitó	Brahmo.
—En	casa	del	maestro.
—Entonces	ya	no	cabe	duda	de	que	fue	él	quien	detuvo	a	Abdalsâr	a	las	puertas

de	la	cripta.
Mira.
Brahmo	le	hizo	notar	a	Vrik	un	montoncillo	de	papeles	sujeto	por	un	balduque,

que	había	a	su	lado	sobre	la	mesa.	Vrik	se	había	fijado	en	él	apenas	llegar;	le	llamó
entonces	 la	atención	con	 raro	apremio,	con	 fuerza	 inusitada,	y	ello	 le	extrañó	 tanto
más	 cuanto	 que	 no	 pasó	 de	 creerlo	 un	 fajo	 de	 regios	 documentos	 oficiales.	Ahora,
atónito,	 más	 sorprendido	 aun	 que	 cuando	 sus	 ojos	 descubrieron	 el	 colmillo	 del
elefante	blanco	en	la	unánime	familiaridad	del	estudio	de	Leb,	leía	en	la	primera	de
aquellas	caligrafiadas	cuartillas	lo	que	parecía	el	título	de	una	obra…	o	una	profecía:

El	Círculo	de	Koria

—Es	la	letra	del	maestro	—balbució	Vrik.
Y	al	desatar	la	cinta	y	examinar	las	páginas,	comprendió	que	tenía	en	sus	manos,

acabado,	el	poema	épico	de	Leb.
—Ahora	soy	yo	quien	ha	de	preguntarte	dónde.
—En	 la	 hornacina	 que	 debía	 contener	 el	Kiran,	 a	 las	 puertas	 de	 la	 cripta	 de	 la

Torre	del	Rey.	¿Una	broma	del	maestro?	—respondió	el	príncipe.
—¿Habéis	encontrado	entonces	eso	también?
—Esa	hazaña	se	la	debemos	a	los	manus.
Pero	 Vrik	 paseó	 sus	 ojos	 por	 versos	 rotundos	 que	 ecoaban	 el	 clangor	 de	 los

aceros,	el	épico	aleteo	de	corazones	batallarosos,	la	muda	meditación	de	los	montes
soñándose	 erguidos	 sobre	 destinos	 humanos,	 el	 oleaje	 del	 océano	 de	 las	 arenas
arrojando	escorpiones	a	las	tierras	fértiles,	el	hechizo	animal	del	bosque,	las	heridas
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de	Dyesäar,	los	dolores	de	parto	de	Eben	al	dar	a	luz	su	porvenir,	los	pioneros	de	ese
porvenir	 quebrando	 los	 círculos	 rutinarios	 de	 la	 historia	 y	 forzando	 nuevos	 e
imprevisibles	senderos	en	las	penumbras	del	Tiempo…

—Todo,	todo	está	en	estos	versos	—murmuró	Vrik.
Brahmo,	mientras,	sopesaba	el	Kiran,	retiraba	el	pie	de	oro	que	tapaba	el	hueco

interior,	 hallaba	 el	 relato	 de	 Ban,	 escrito	 con	 tinta	 dorada	 en	 pergamino	 unos	 mil
doscientos	 años	 atrás.	 Lo	 habían	 respetado	 los	 siglos	 como	 si	 la	 mano	 del	 Don
hubiese	grabado	sus	palabras	en	la	materia	de	la	eternidad.	Recorrió	Brahmo	con	su
mirada	los	austeros	trazos	dévicos,	sintiendo	estremecerse	todo	su	ser	aun	allí	donde
no	entendía	el	sentido	del	texto.	Era	el	dévico	de	los	orígenes,	lengua	de	dioses,	frases
con	 la	música	de	místicos	 ríos	de	 luz…	pero,	aunque	 la	música	era	 la	misma	en	 la
desembocadura	 del	 mar	 y	 en	 la	 fuente,	 difícilmente	 podían	 entender	 los	 hombres
costeños	lo	que	significaban	las	voces	peregrinas	del	manantial.

—Todo,	todo	está	aquí	—musitó	Brahmo	a	su	vez.
Y	como	al	levantar	sus	ojos	viera	una	ardiente	expectación	en	los	compañeros:
—Que	 la	 lectura	 del	Kiran	 sea	mañana,	 después	 de	 la	 coronación,	 el	 signo	 del

Renacimiento.	¿Quién	lo	traducirá?	¿Quién	abrasará	las	horas	de	su	noche	con	la	luz
del	legado	del	Don?

Y	se	ofrecieron	Pradib	y	Thâre.
La	coronación	fue	una	ceremonia	improvisada	y	sencilla.	No	se	realizó	en	la	Sala

del	 Trono	 porque	 esta	 mira	 al	 Sur,	 al	 templo,	 sino	 al	 pie	 del	 baniano	 rojo,
contemplando	el	ungido	el	Norte	brumoso	de	la	mañana.	El	pueblo	llenó	la	ciudadela,
inundó	 la	 meseta	 del	 palacio,	 y	 se	 reunió	 al	 pie	 de	 la	 elevación	 donde	 crecía	 el
baniano	rojo	de	los	Tauris,	al	que	se	quería	creer	vástago	del	árbol	milenario	de	Ban,
arrancado	y	destruido	por	Sarkón.	La	reina	entonces,	con	voz	alta	y	orgullosa,	reveló
a	 los	 ebénidas	 el	 verdadero	 origen	 de	 Brahmo	 y	 manifestó	 su	 voluntad	 de	 que
sucediera	 en	 el	 trono	 al	 rey	 extinto.	 Los	Mensajeros	 portaron	 la	 corona	 desde	 el
palacio,	 se	 la	 entregaron	 a	 la	 reina,	 y	 Dama	 Esha,	 alzándola,	 honró	 la	 cabeza	 del
príncipe.	Arjun,	Anandi	y	Ulán,	nuevo	triunvirato	supremo	del	ejército,	aceptaron	al
rey	en	nombre	de	las	tropas.	Y	el	nuevo	monarca	habló	de	los	retos	de	la	historia	con
la	prosa	más	sencilla	y	más	sentida	que	el	Espíritu	le	inspiró	en	aquella	hora.

No	 se	 invitó	 a	 representantes	 de	 las	 principales	 instituciones	 del	 reino;	 no	 se
esperó	a	que	otros	pueblos	pudiesen	mandar	sus	legaciones	oficiales.	Si	miembros	de
la	Academia,	 de	 las	 dos	Universidades,	 de	 la	 iglesia,	 asistieron	 a	 la	 ceremonia,	 lo
hicieron	 en	 su	 condición	 de	meros	 ciudadanos	 y	 no	 los	 delataron	 sus	 togas	 ni	 sus
negras	túnicas	y	capas	talares.	Brahmo	el	manu,	Pradib	de	Dyesäar,	Thâre	del	Sart	y
los	 tholos	 de	Koria	 fueron	 los	 únicos	 embajadores	 de	Ordum	 a	 los	 que	 el	Destino
otorgó	para	este	acto	cartas	credenciales.

La	 ausencia	 de	 pompas	 y	 fastos,	 de	 hinchadas	 retóricas	 y	 bombásticos
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parlamentos,	definió	el	rito	y	preludió	la	era	que	Brahmo	acaudillaba.	Apenas	había
pasado	 una	 hora	 cuando	 el	 pueblo	 se	 retiró,	 a	 la	 vez	 esperanzado	 y	 turbado,	 y	 el
Círculo	de	Koria	permaneció	silencioso	a	los	pies	del	árbol	emblemático.	Soplaba	un
viento	 frío	del	Norte;	 llegaba	arrastrando	fantasmales	 jirones	de	borrina,	que	por	el
aire	gris	avanzaban	en	hordas	de	lúgubres	heraldos.	Ellos,	con	los	corazones	vueltos
al	futuro,	se	sentían	cabalgar	el	Tiempo,	a	la	vez	potro	arisco	y	camino,	y	sabían	que
las	más	 esforzadas	 de	 las	 luchas,	 las	más	 prosaicas,	 las	menos	 esplendorosas,	 esas
que	siguen	a	las	grandes	revoluciones	y	que	son	la	anónima	construcción,	minuto	a
minuto,	del	edificio	del	porvenir,	estaban	aún	por	empezar.

Antes	 de	 que	 cuajase	 en	 gris	 celaje	 este	 sentimiento,	 pidió	 Brahmo	 a	 los
traductores	que	leyeran	su	versión	del	Kiran,	trabajada	y	cincelada	durante	una	noche
sin	 sueño.	 Thâre	 declinó	 el	 honor	 en	 el	 príncipe	 del	 Sur	 y	 Pradib,	 con	 el	 acento
grandioso	de	los	hombres	del	Mar	y	voz	de	oleaje,	dio	comienzo	al	relato	del	Don.

Sorprendía	 en	 ordumia	 lo	 prístino	 de	 su	 contenido;	 los	 múltiples	 sentidos	 y
contrasentidos	 connaturales	 a	 la	 lengua	 dévica	 se	 perdían	 necesariamente	 en	 la
traducción	y	quedaba	al	desnudo	el	corazón	de	la	vivencia	que	informaba	el	texto.	El
Don	no	había	pretendido	hacer	en	él	poesía	ni	lanzar	su	pluma	a	cimas	literarias	de
hermosura;	 todo	 su	 propósito	 era	 narrar	 el	 ciclo	 de	 experiencias	 que	 llegó	 a
confirmarle	 las	 más	 altas	 esperanzas	 concebidas	 por	 él	 para	 la	 Tierra	 y	 la	 estirpe
humana.	Y	sus	palabras	se	aquilataban	con	el	peso	de	la	Verdad.

Empezaba	de	un	modo	casi	casual…

—Nunca,	 en	 toda	 mi	 vida,	 había	 estado	 mi	 alma	 tan	 despierta	 como
durante	el	primero	de	los	tres	meses	que	culminaron	en	el	descenso	del	Alma
del	 Matrimandír.	 Mis	 visiones	 se	 poblaban	 de	 flores	 y	 mi	 pecho	 era	 un
manantial	de	armonía.	Ver,	oír,	percibir,	era	experimentar	la	trama	secreta	que
une	 todas	 las	 cosas	 en	 un	 mismo	 movimiento	 divino	 creador,	 esa	 épica
cosmogenética	 cuyas	 pulsaciones	 continuarán	 hasta	 llenar	 el	 molde	 del
Tiempo	con	la	Luz	de	los	Orígenes	y	hacer	del	universo	el	cuerpo	perfecto	de
Dios.	Esa	armonía	supratemporal,	que	hila	las	desdichas	y	dolores	y	carencias
del	momento	 a	 la	 vasta	 urdimbre	 del	 proceso	 cósmico,	 es	 la	 que	 yo	 sentía
ahora:	en	la	grandeza	del	lienzo	universal,	aun	las	sombras	hallan	su	belleza	y
su	sentido.	En	una	ocasión,	mientras	meditaba	en	mi	cámara,	me	vi,	como	un
niño,	en	los	jardines	exteriores.	El	Espíritu	me	dijo	entonces	que	la	Madre	de
los	Mundos	lo	había	dispuesto	todo	para	que	yo	culminase	mi	tarea.	La	Madre
estaba	ante	mí,	diamantina…	Y	yo	entre	los	rosales.	Un	arrobo	me	asaltaba	de
instante	en	instante	y	quedaba	yo	suspendido,	el	cuerpo	frío	y	pálido,	inmóvil,
lejano	el	espíritu.	En	el	vértice	de	mi	cabeza	sentía	germinar	la	semilla	de	un
árbol.	Y	el	árbol	crecía	hacia	sutiles	alturas	como	escala	hacia	el	Origen.	Lo
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bañaba	una	lluvia	de	Luz	y	su	tronco	ensartaba	los	siete	colores	del	Arco	Iris.
Y	el	rocío	en	sus	ramas	era	mística	miel	en	mi	boca.	En	cierto	modo,	no	me
eran	 desconocidas	 estas	 experiencias:	 su	 intensidad	 era	 nueva.	 Y	 la
convicción	 de	 que	 preludiaban	 una	 conquista	 mayor.	 Debía,	 sin	 embargo,
cruzar	aún	un	abismo.	Cuando	la	luna	llena	amaneció	en	Tauro	y	la	flechó	el
sol	 desde	 Escorpión,	 se	 abrieron	 las	 fauces	 de	 la	 sima.	 En	 mi	 meditación
apareció	 una	 figura	 nueva,	 un	 hombre	 de	 rostro	 extraño,	 cabeza	 grande	 y
calva.	Me	llamó	y	lo	seguí,	y	el	mundo	quedó	lejos,	como	un	mero	fenómeno
momentáneo	de	la	consciencia	susceptible	de	ser	disuelto	por	un	leve	acto	de
voluntad…	 un	 sueño	 al	 filo	 del	 despertar.	 Sensaciones,	 emociones	 y
pensamientos	 eran	 haces	 simultáneos	 de	 turbia	 luz	 lejana	 que	 apenas
alcanzaban	el	prístino	vacío	en	el	que	yo	me	adentraba.	Al	acercarse,	 se	 les
oía	nítidamente	confesar	su	naturaleza	y	su	impotencia	para	mezclarse	con	la
materia	sutil	de	mi	ser,	indistinguiéndose	en	ella.	Había	en	sus	voces	un	eco
de	tristura,	dolor	de	quien	al	pretender	atravesar	la	membrana	del	Vacío,	en	la
ausencia	total	del	espejo	de	las	formas,	descubre	su	esencial	 irrealidad.	Pero
lo	que	a	estos	fenómenos	aniquilaba,	a	mí	me	hacía	libre;	el	molde	de	mi	yo
se	resquebrajaba	y	yo	seguía	a	aquella	testa	calva	que	en	mi	soledad	interior
me	había	dicho	sólo	‘Ven’.	Divisé	la	frontera	amatista	del	Nirvana.	Entonces,
antes	 de	 que	 la	 estela	 deshilachada	 del	 yo	 trascendiese	 el	 umbral	 y	 se
disolviese	en	Silencio	y	Quietud	últimos,	sentí	el	quebrantamiento	del	eje	del
mundo	 y	 un	 crujido	me	 aturdió,	 como	de	 árbol	 tronchado:	 era	 el	 eje	 de	mi
espalda	y	su	viviente	floración	hacia	el	cielo.	Vi	entonces	diez	rostros	divinos
atemorados	ante	una	Máscara	creciente;	diez	figuras	corrían	y	destruían,	tras
cruzarlo,	un	puente	tendido	sobre	el	abismo…	Poniéndose	a	salvo,	se	alejaban
de	 mí	 e,	 impotente,	 me	 dejaban	 en	 manos	 de	 un	 titán	 desconocido.	 A
conocerlo,	sin	embargo,	 llegaría.	Aquella	fuerza	de	aniquilación	puso	un	pie
sobre	 mí.	 Se	 cerraron	 las	 cortinas	 del	 Nirvana	 y	 el	 camino	 de	 liberación
seguido	hasta	allí	pareció	un	sueño	cuya	audacia	debía	ser	ahora	castigada.	Se
desgarró	 por	 todas	 partes	 la	 membrana	 del	 Vacío	 y	 añicos	 de	 Quietud
tintinearon…	 resquebrajando	 el	 suelo	 del	 Silencio.	 Recuerdos	 y	 pensares,
sensaciones	y	sentimientos,	penetraron	en	turba	caótica,	entorchándose	en	los
haces	de	mi	yo…	De	nuevo	fui	un	prisionero	del	mundo,	clavado	en	la	cruz
del	Espacio	y	el	Tiempo.	Y	en	el	vértice	de	mi	cabeza,	donde	había	crecido	un
vástago	 del	Árbol	Cósmico,	 el	 Enemigo	 plantó	 su	 propio	 arbusto	 espinoso.
Durante	días	y	días	chorros	de	luz	negra	cayeron	sobre	mí,	en	mí,	como	si	ya
sólo	 fuese	digno	de	 recibir	 las	aguas	de	un	cielo	 tormentoso	y	para	siempre
hubiese	 de	 quedar	 el	 Sol	 amortajado	 en	 tempestades.	 Pero	 el	 arbusto	 de
espinas	crecía	con	las	aguas	rabiosas,	y	hundía	más	y	más	hondo	sus	raíces.
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En	 los	 vastos	 espacios	 sutiles	 que	 hay	 entre	 el	 alma	 y	 su	 persona,	 en	 esos
mundos	 intermedios	 donde	 las	 Fuerzas	 Cósmicas	 batallan	 entre	 sí	 por	 la
posesión	 de	 un	 hombre,	 halló	 el	 Infierno	 fértil	 suelo	 y	 erigió	 orgulloso
fundamento.	En	los	torces	del	Tiempo,	ensartó	el	Enemigo	los	momentos	de
mi	perdición	y,	apenas	penetraban	mis	ojos	las	transparencias	prescientes	del
éter,	veía	 las	desdichas	concebidas	por	 la	Negra	Voluntad	cuajar	 sus	 formas
terribles	con	la	materia	del	evento.	El	tiempo	se	torcía	ante	mí	y	cada	día	por
venir	era	un	peldaño	en	descenso	hacia	el	Abismo.	En	esta	hora	cruel	de	 la
prueba	 del	 alma,	 difícil	 le	 resulta	 al	 Peregrino	 comprender	 el	 silencio	 y	 la
inacción	 de	 las	 Alturas.	 Ciego	 en	 la	 tormenta,	 es	 incapaz	 de	 percibir	 la
Presencia	Salvadora	y	ve	perderse	sus	plegarias	en	las	foces	monstruosas	del
abismo,	respondidas	sólo	por	inhumanos	ecos	sardónicos.	Y	sin	embargo,	las
Manos	 del	 Artesano	 nunca	 han	 estado	 más	 cerca	 de	 su	 materia	 que	 en	 el
instante	 de	 la	 tortura	 transformadora.	Fue	 entonces	 cuando	dije:	 ‘Porque	no
has	 atendido	mi	 llamada	 de	 súplica	 sé,	 Señor,	 que	 existes,	 que	 no	 eres	 una
proyección	de	mis	deseos	ni	una	sombra	de	mi	propia	voluntad’…	Llegó	el
momento	 en	 que	mi	 interior	 se	 hizo	 impenetrable:	 o	 un	muro	 de	 bronce	 lo
afortalaba	 o,	 al	 abrirse	 en	 él	 una	 poterna	 inesperada,	 veía	 un	 foso	 de
serpientes…	 o	 aquellos	 pasadizos	 llenos	 de	 rostros	 y	 voces	 fantasmas,
precipitados	 al	 coma	 de	 un	 sueño	mórbido.	 La	 paz	 que	 sólo	 se	 halla	 en	 el
mudo	diálogo	con	el	alma,	cuando	los	miembros	están	quietos	y	resignan	los
sentidos	 sus	 objetos,	 se	 hizo	 un	 tesoro	 añorado	 e	 imposible:	 durante	 días	 y
días	permanecí	 desterrado	 en	 la	 corteza	de	mi	 cuerpo,	 esperando	 los	golpes
que	el	mañana	me	traería	y	temiéndolos…	falto	de	toda	ancla	y	fundamento.
Fui	 acorralado	 allí	 donde	 debía	 luchar	 sin	 ninguna	 de	 las	 armas	 y	 recursos
interiores	 o	 rendir	 para	 siempre	 carne	 y	 espíritu:	 aquella	Enemiga	Voluntad
podía	matarme	de	muchos	modos	y	en	ambos	mundos.	Como	alguien	hundido
en	la	ciénaga,	del	que	ya	sólo	emerge	 la	cabeza	boqueante	y	 la	agitación	de
unas	 manos	 condenadas,	 yo	 poseía	 sólo	 la	 periferia	 de	 mi	 ser	 y	 el
movimiento:	medité	caminando,	concentrado	en	una	sola	 idea	mántrica,	una
sola	palabra	salvadora,	que	eternizaba	repetición	tras	repetición	durante	horas
de	ensalmo	mudo	y	obstinado.	Sentía	pisar	 la	uva	de	 la	vida	en	el	 lagar	del
camino,	 y	 en	mi	 parvo	 y	 agreste	 dominio	 alzaba	 con	 guijarros	 un	 humilde
icono	 del	 Divino.	 Trascendió	 entonces	 mi	 llamada	 las	 foces	 crueles	 del
abismo	 y	 sonó	 la	 aldaba	 suprema.	 Irrumpió	 una	 fuerza	 insospechada,
luminosa	y	corpórea,	imponente	en	su	majestad	de	perfección:	se	diría	que	era
aquella	 el	 cuerpo	 que	 viste	mi	 alma	 en	 la	 corte	 divina,	 pero	 hecho	 de	 una
materia	terrestre	perfecta…	Cuerpo	gnóstico	oro-rojo	de	tierra-luz	irradiando
opalescencias	místicas:	así	me	ve	el	Ojo	Supremo	en	el	espejo	de	mi	suprema
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verdad.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 dije:	 ‘Porque	 has	 atendido	 mi	 llamada	 de
súplica	 sé,	Señor,	que	 sobrepasas	el	poder	de	mi	propia	voluntad	y	que	mis
pensamientos	no	imaginan	Tus	caminos’…	Pero	este	poder	gnóstico,	como	si
temiera	 romper	 la	 vasija	 al	 asurar	 la	 inmundicia	 que	 la	 colmaba,	 no
prolongaba	 sus	 uniones	 conmigo.	 Venía,	 enseñaba,	 y	 partía.	 Y	 lo	 que
enseñaba	era,	uno	a	uno,	 los	estados	internos	que	anulaban	las	 increscencias
enemigas.	Era	una	labor	de	precisión	exquisita,	una	alquimia	minuciosa	en	la
que	cada	vibración	siniestra	era	respondida	y	anulada	por	notas	de	resonancias
divinas.	Progresó	su	obra	y	 las	uniones	se	alargaron.	Comprendí	que	sólo	el
clamor	desde	el	abismo	atrae	al	Poder	Gnóstico	y	supe	por	qué	había	debido
descender	 hasta	 el	 final	 de	 la	 escalera.	 Un	 día	 se	 abrió	 una	 puerta	 a	 los
espacios	interiores.	Me	vi	en	un	museo	lleno	de	viejas	figuras	de	dioses.	Una
se	me	acercó	y	me	tocó,	y	sentí	todo	mi	ser	como	un	molde	ajeno,	una	malla
de	 entretejidos	 eventos	 voluntariamente	 aceptada.	Yo	no	 era	 en	 ese	 instante
más	que	la	neutra	voluntad	de	admitirla	o	recusarla.	Entonces	el	Ser	Gnóstico
me	dio	 la	 clave	de	 la	muerte.	Una	consciencia	hay	que	discierne	 la	mentira
que	substancia	la	muerte,	un	ojo	que	ve	llegar	el	momento	de	la	aniquilación	y
una	mano	 que	 la	 detiene.	 Con	 esta	 clave,	 yo	 he	 salvado	 vidas.	 Llegó	 poco
después	 una	 mañana	 en	 que	 el	 Adversario	 concentró	 todo	 su	 poder	 en	 un
último	golpe.	Nunca	como	entonces	he	visto	próxima	mi	destrucción	y	la	del
mundo.	Caminé	durante	doce	horas,	repitiendo	el	nombre-fuerza,	traduciendo
en	 repetición	 la	 Eternidad,	 macizando	 con	 la	 Eternidad	 el	 tiempo.	 Cuando
llegó	la	noche	no	quedaba	de	las	amenazas	vislumbradas,	tan	próximas	ya	al
umbral	 de	 las	 cosas,	 tan	 inmediatas	 a	 la	 realidad,	más	 que	 el	 humo	 de	 una
mentira	que	en	este	mundo	invertido	pudo	ser	verdad.	Sonaba	el	mantra	en	la
profundidad	 de	mi	 oído	 con	 ritmo	 sublime	 de	 dios-sonido.	 Se	 encendía	 en
crisopeya	el	aire	y	sangraba	oro	por	todos	sus	intersticios.	Cintilaba	el	tintineo
de	la	sangre	áurea	y	el	nimbo	del	milagro	enardecía	todas	las	cosas.	Íntima	fue
entonces	 la	unión	con	el	Gnóstico	Habitante.	Estaba	yo	acostado,	 la	espalda
pegada	 al	 suelo,	 y	me	 sentía	 vivo	 en	 dos	 cuerpos.	 Superaba	 el	Gnóstico	 al
físico	 en	 todas	 sus	 dimensiones	 y	 la	 sensación	 de	 perfección	 e
invulnerabilidad	 era	 en	 él	 infinita.	 Un	 cuerpo	 de	 Luz	 interpenetrando	 un
cuerpo	de	arcilla	y	transformándolo.	Se	acercó	a	mí	un	viejo	eremita,	la	cima
de	 la	cabeza	calva	y	un	cerco	de	pelo	blanco,	 largo	y	 ralo,	cayéndole	desde
mitad	 del	 cráneo;	 la	 vejez	 labrada	 en	 su	 rostro,	 surcos	 rotundos	 de	 sabias,
dolientes	arrugas…	vivaces	y	proféticos	los	ojos.	Aun	hoy	no	sé	quién	fuera,
aún	 hoy	 no	 sé	 qué	 vínculo	 entre	 mundos	 distantes	 nos	 acercó	 por	 un
momento:	mi	cuerpo	gnóstico	estaba	en	su	cueva	y	el	viejo	se	maravillaba	con
las	manos	sobre	la	luz	de	mi	pecho	como	un	tesoro.	Abrí	los	ojos…	la	visión
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del	anciano	continuaba,	tan	lejos	de	mi	cuerpo	terrestre,	pero	tan	inmediato	al
cuerpo-luz	que	interpenetraba	mis	células…	Mi	cuerpo	era	uno	con	la	Tierra.
El	curvo	horizonte	pasó	presuroso	varias	veces	ante	mi	mirada.	Mi	voluntad,
poderosa	y	presciente,	violaba	la	prisión	del	espacio	y	el	tiempo	individuales,
buscando	 vidas	 que	 curar,	 mentes	 que	 inseminar,	 líneas	 que	 enderezar	 del
retablo	imperfecto	del	Demiurgo…	Hubo	quien	fue	salvado	en	aquella	hora,
seres	 a	 quienes	 no	 conozco	 y	 no	 conoceré	 marcados	 para	 el	 daño	 o	 la
aniquilación,	seres	a	los	que	una	hora	maldita	esperaba	en	el	siguiente	recodo
del	 tiempo…	Dos	 visiones	 simbólicas	 se	 repetían	 en	 aquella	 hora:	 un	 pavo
real	 de	 oro	 encarminado	 y	 naves	 esbeltas	 acercándose	 por	 un	 mar	 en
descenso,	deslizándose	sobre	la	franja	centelleante	del	riel	solar	que	partía	el
azur	 en	 dos	 simétricos	 cuarteles	 heráldicos…	 Vi	 entidades	 inhumanas
empujando	sutilmente	a	masas	de	hombres	al	surco	del	hábito	y	vi	al	rebaño
humano	cabestrear	tras	ellas	en	círculo	infinito.	Algunas	fueron	aniquiladas	en
aquella	hora,	sombras	disueltas	en	Luz	de	lo	Alto…	Vi	todas	mis	vidas,	todos
mis	 cuerpos	 pasados…	Todas	 esas	 vidas-muertes	 contenidas	 en	 el	 Rayo	 de
Esperanza	del	Cuerpo	Gnóstico…	Y	en	el	paroxismo	de	la	Visión,	el	alma	del
Matrimandír	descendió	al	templo	esférico	y	el	cuerpo	inerte	de	materia	terrena
fue	habitado	por	su	principio	consciente.	Eran	las	doce	de	la	noche,	entre	el
once	y	el	doce	de	Diciembre	del	año	noventa.	Sabrán	los	míos	que	esto	no	es
poesía…

…	Y	parecía	inacabado.
Siguió	 el	 silencio:	 nada	más	podía	 recibir	 este	 legado.	Durante	unos	momentos

cada	 uno	 calibró	 en	 su	 corazón	 las	 palabras	 que	 llegaran	 cruzando	 un	 éter	 de	mil
años.	O	no:	la	experiencia	del	Don,	más	allá	de	la	prisión	del	evento,	acontecía	ahora
también,	 en	 este	 preciso	 instante,	 lanzando	 su	 Rayo	 desde	 el	 núcleo	 atemporal	 en
torno	al	cual	gira,	eónico,	el	Tiempo.

En	el	Norte,	el	naciente	fragor	de	una	tormenta,	premonitorio.	Un	viento	arisco	y
el	dedeo	aún	calmoso	de	la	lluvia	los	alcanzaban	ya.	El	Círculo	se	levantó	y	desandó
la	 ladera	 del	 promontorio	 hacia	 el	 palacio.	 Llegaban	 a	 las	 puertas	 de	 la	 Mansión
cuando	el	grito	triunfante	de	un	pavo	real	les	arrancó	de	sus	meditaciones.

Gloriosa,	el	ave	desplegaba	su	pompa	de	ocelos	en	la	cima	del	baniano	rojo.
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BEL	ATREIDES	 seudónimo	bajo	 el	 cual	 el	 autor	barcelonés	ha	 escrito,	 entre	otras
obras	narrativas,	El	Sacrificio	Peregrino,	compuesta	de	mas	de	quince	libros.

Lleva	publicadas	tres	novelas	de	fantasía	y	demuestra	ser	un	fan	de	Tolkien.	En	una
entrevista	 promocional	 describe	 la	 épica	 defendiéndola	 de	 las	 dos	 acusaciones	 que
siempre	se	le	hacen:	que	es	ingenua	y	que	tiende	al	fascismo	(lo	más	curioso	es	que
esta	 sospecha	 la	 tienen	 incluso	 los	 amantes	 de	 lo	 épico,	 que	 a	 veces	 nos	miramos
unos	 a	 otros	 con	 suspicacias	 bastante	 tontas).	 Atreides	 dice	 que	 sus	 modelos	 son
Tolkien,	 Attanasio	 y	 T.	 H.	White,	 además	 de	 calificar	 el	 Mahabharata	 de	 Lidchi-
Grassi	de	extraordinario.

También	 es	 traductor	 de	 Blake,	 Wordsworth,	 Dostoievski,	 Shelley	 y	 Milton.
Ensayista	 de	 ciencia	 ficción,	 relaciones	 personales,	 medicina	 alternativa	 y	 cine.
Entrenador	personal.
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